麥家教子

翟曉　石靜

著名作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主麥家小時(shí)候曾因貪玩被父親痛打，他因此十幾年不和父親說(shuō)話。不過(guò)，在和兒子有過(guò)幾次沖突后，麥家忽然醒悟：其實(shí)父親像他愛(ài)兒子一樣深?lèi)?ài)著他。

一天，麥家見(jiàn)兒子的頭發(fā)長(zhǎng)了，晚飯后要帶他去理發(fā)。兒子要拿著小說(shuō)去理發(fā)館，麥家對(duì)兒子說(shuō)：“行了，今天你已經(jīng)看了一天的書(shū)，理發(fā)時(shí)就別看了。”兒子不同意。

麥家沉下臉，警告兒子：“把書(shū)放下跟我走，否則別出門(mén)?！闭f(shuō)完便拂袖而去。一會(huì)兒，兒子下樓了，手里仍然拿著一本書(shū)。麥家大聲呵斥兒子：“我警告過(guò)你，今天晚上你和書(shū)不能同時(shí)出門(mén)?！眱鹤诱f(shuō)：“只有法西斯才會(huì)立這種規(guī)矩。”麥家怒火中燒，扔下兒子獨(dú)自回了家。

半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，兒子一直沒(méi)回家。麥家只好下樓去找兒子。還好兒子沒(méi)走遠(yuǎn)，在門(mén)口昏暗的路燈下站著看書(shū)。他走到跟前，大聲說(shuō)：“你在這里干什么？”“我還能干什么，看書(shū)唄。”兒子連頭也沒(méi)抬一下。這時(shí)的麥家氣也消了大半。他讓兒子收起書(shū)回家看，兒子這才極不情愿地跟他回了家。

一次，兒子和同學(xué)打架，老師把麥家叫到學(xué)校。麥家甩手就是一巴掌，兒子的鼻血頓時(shí)流了出來(lái)。接下來(lái)的幾天，兒子都不理麥家。那段時(shí)間，麥家備受煎熬，覺(jué)得對(duì)不起自己的父親。兒子才幾天不理他，他就難以忍受。這么多年，父親是怎么過(guò)來(lái)的？

小時(shí)候的麥家很貪玩，學(xué)習(xí)成績(jī)每況愈下。父親對(duì)麥家的表現(xiàn)痛恨至極，經(jīng)常一把將他按在地上，拳頭如雨點(diǎn)般砸下來(lái)。

慢慢懂事后麥家開(kāi)始發(fā)奮讀書(shū)。1981年，麥家以優(yōu)異成績(jī)考入大學(xué)，家里特意擺了幾桌酒席慶賀。酒席上，父親說(shuō)：“老二為咱家爭(zhēng)光了。”面對(duì)父親的激動(dòng)，麥家不愿回應(yīng)，轉(zhuǎn)身走開(kāi)，只留下父親的嘆息聲。

春節(jié)回家時(shí)，麥家買(mǎi)了很多禮物，可他一件也沒(méi)給父親買(mǎi)。麥家看到父親的手向額角抹了抹，似乎刻意掩飾什么。母親說(shuō)：“老二，你咋能這樣傷你爸的心呢？”

那些年，雖然已經(jīng)意識(shí)到是父親的嚴(yán)厲改變了自己一生的命運(yùn)，但是性格倔強(qiáng)的麥家始終不肯原諒自己的父親。

幾年后的一個(gè)春節(jié)，麥家回家探親。一年多沒(méi)見(jiàn)，他發(fā)現(xiàn)父親又老了很多。在父親房間，他被眼前的情景驚呆了：房間里最顯眼的位置整齊地放著麥家出版的二十多本書(shū)。這些年，他很少給父親打電話，他不知道，父親時(shí)刻牽掛著他，以他為榮。

晚上吃飯時(shí)，父親端起酒杯對(duì)他說(shuō)：“兒子，你有出息，為咱家爭(zhēng)了光。小時(shí)候爸爸打你，是想讓你更有出息啊?！笨吹礁赣H因激動(dòng)而漲紅的臉，麥家哽咽著說(shuō)：“爸，你別說(shuō)了，都是兒子不好，不該跟你慪氣?！币粓?chǎng)痛哭，沖垮了麥家這么多年來(lái)對(duì)父親設(shè)的心防。

一天，麥家正參加一個(gè)活動(dòng)，哥哥突然打來(lái)電話：“爸爸摔傷了，你趕快回來(lái)看看吧！”當(dāng)麥家趕回老家時(shí)，父親已處在深度昏迷之中。麥家守在父親的病床前，很多往事浮現(xiàn)在眼前，那個(gè)身體硬朗的父親，已被歲月風(fēng)霜銷(xiāo)蝕成弱不禁風(fēng)的老人。而自己多年在外，都沒(méi)有足夠的時(shí)間盡孝。

在父親病床前的幾個(gè)小時(shí)里，麥家想了很多。最后，他決定遷回杭州工作，回到父親身邊。父親身體有一些好轉(zhuǎn)后，麥家開(kāi)始調(diào)動(dòng)工作。不久之后，哥哥傳來(lái)消息，說(shuō)父親的老年癡呆癥越來(lái)越嚴(yán)重，每天晚上臨睡時(shí)，都會(huì)喃喃自語(yǔ)：“我要見(jiàn)我的老二。”麥家心里不由得泛起陣陣酸楚。

在拿到調(diào)令的那一刻，麥家心里一下子踏實(shí)了許多。當(dāng)麥家出現(xiàn)在父親面前時(shí)，父親原本渾濁的眼睛出現(xiàn)了亮光。他也許已不記得面前這個(gè)人就是他深?lèi)?ài)著的兒子，但憑著本能意識(shí)到，眼前這個(gè)人與他息息相關(guān)。

見(jiàn)到父親這個(gè)樣子，麥家淚如泉涌。母親對(duì)麥家說(shuō)：“你爸他現(xiàn)在根本認(rèn)不出面前的人是誰(shuí)。每來(lái)一個(gè)人，他都摸著人家的臉說(shuō)：‘老二回來(lái)了啊?！?/p>

后來(lái)，有一次麥家的妻子出差，夜里兒子突然發(fā)起燒來(lái)，麥家手忙腳亂地喂過(guò)藥后，兒子的燒退了，轉(zhuǎn)眼之間又睡得很香。但麥家再也不敢入睡，久久地望著兒子。望著望著，眼淚又出來(lái)了。麥家明白：經(jīng)歷了和父親那么多年的復(fù)雜感情之后，他終于理解了父愛(ài)的真實(shí)含義。

麥家曾公開(kāi)表示，自己將來(lái)只會(huì)留給兒子30萬(wàn)元人民幣，他覺(jué)得給孩子太多的錢(qián)不好，兒子會(huì)因此變成不求上進(jìn)的人。兒子知道后，告訴麥家：“你不要給我留一分錢(qián)，長(zhǎng)大后，我會(huì)照顧你和我媽?zhuān)瑫?huì)照顧這個(gè)家的。因?yàn)槲沂躯溂业膬鹤印！?/p>