從二戰(zhàn)后美國(guó)公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)看政府角色嬗變

呂慶廣

(江南大學(xué)馬克思主義學(xué)院，江蘇無(wú)錫 214122)

從20世紀(jì)50年代中期開(kāi)始，戰(zhàn)后美國(guó)所呈現(xiàn)出的和諧一致局面逐漸為一浪高過(guò)一浪并日趨激烈的社會(huì)運(yùn)動(dòng)所打破，無(wú)論是作為先行軍的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)，還是更加聲勢(shì)浩大的學(xué)生反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)、嬉皮士反主流文化運(yùn)動(dòng)、激進(jìn)女權(quán)運(yùn)動(dòng)、同性戀運(yùn)動(dòng)、環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)，其核心目標(biāo)或宗旨大多不外于促進(jìn)公民權(quán)利、維護(hù)社會(huì)公正、建構(gòu)真正的社會(huì)和諧。因此，所有這些運(yùn)動(dòng)可以稱(chēng)之為公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)。這些運(yùn)動(dòng)的發(fā)展與美國(guó)從聯(lián)邦到州及各大中城市的各級(jí)政府的態(tài)度密切相關(guān)，運(yùn)動(dòng)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)與否在很大程度上受政府和運(yùn)動(dòng)組織間的互動(dòng)制約。因此，對(duì)互動(dòng)關(guān)系中政府角色進(jìn)行探討，對(duì)于認(rèn)識(shí)美國(guó)社會(huì)戰(zhàn)后和諧化進(jìn)程的意義是不言而喻的。由于社會(huì)運(yùn)動(dòng)的高潮是在1960年代，故本文主要以肯尼迪-約翰遜政府作為研究對(duì)象。

一、戰(zhàn)前美國(guó)社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的政府形象

從歷史比較的角度看，美國(guó)是社會(huì)運(yùn)動(dòng)向來(lái)比較發(fā)達(dá)的國(guó)家。早在殖民地時(shí)代，以宗教和政治理想主義為動(dòng)力的社會(huì)實(shí)驗(yàn)運(yùn)動(dòng)就已成為北美社會(huì)生活的重要組成部分。建國(guó)后至19世紀(jì)末，廢奴運(yùn)動(dòng)、農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、工人運(yùn)動(dòng)高潮迭起;進(jìn)入20世紀(jì)，進(jìn)步主義改革運(yùn)動(dòng)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)、反戰(zhàn)和平運(yùn)動(dòng)、婦女運(yùn)動(dòng)、環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)等更是構(gòu)成一幅幅絢麗多彩的歷史畫(huà)卷。在這些運(yùn)動(dòng)中，美國(guó)各級(jí)政府所采取的立場(chǎng)和對(duì)策是什么呢?

自啟蒙時(shí)代以來(lái)，自由主義政治話(huà)語(yǔ)在西方政治哲學(xué)中長(zhǎng)期居于主導(dǎo)地位，反映在政府與社會(huì)關(guān)系中即為政府不干預(yù)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)活動(dòng)的自由放任思想被奉為金科玉律。政府管得越少就越好的格言在美國(guó)長(zhǎng)期被視為評(píng)判政府行為的當(dāng)然準(zhǔn)繩，在一定程度上說(shuō)明了這一點(diǎn)。但這主要體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)與社會(huì)生活領(lǐng)域，在政治領(lǐng)域則不然。面對(duì)形形色色的突發(fā)的或有組織的公民社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，國(guó)家通常的反應(yīng)是“壓制或者是盡力維護(hù)國(guó)家權(quán)威”［1］。在戰(zhàn)前的各個(gè)歷史時(shí)期，特別是1890年前，社會(huì)運(yùn)動(dòng)大多對(duì)政府持?jǐn)骋晳B(tài)度，而政府同樣把社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)視為異己力量而選擇站在其對(duì)立面，在法律設(shè)定的范圍內(nèi)，充分發(fā)揮政府的鎮(zhèn)壓職能。無(wú)論是早期對(duì)威士忌酒抗議的彈壓，19世紀(jì)前期對(duì)南方種植園主立場(chǎng)的支持，對(duì)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中土著印第安人權(quán)利的漠視，還是工業(yè)化時(shí)代在城市中對(duì)激烈勞資沖突中資方利益的維護(hù)，對(duì)要求改變黑白種族關(guān)系和男女性別關(guān)系中不公正現(xiàn)象呼聲的充耳不聞，甚至不惜出動(dòng)坦克等暴力工具對(duì)付大蕭條中饑腸轆轆的退伍老兵和其他和平求助者［2］，都是這種鎮(zhèn)壓職能充分發(fā)揮的經(jīng)典表現(xiàn)。至于對(duì)不同制度和意識(shí)形態(tài)信仰者進(jìn)行迫害的帕爾默襲擊(1919年)、冷戰(zhàn)初期對(duì)美共成員的逮捕和在政府部門(mén)與高校強(qiáng)迫忠誠(chéng)宣誓(1950年代)等則更充分體現(xiàn)了政府的這種傾向性。雖然美國(guó)是世界近代史上較早實(shí)行共和政治的國(guó)家，更是最早實(shí)現(xiàn)普遍民主的國(guó)家，但所有這些事實(shí)卻足以證明美國(guó)民選政府在對(duì)待社會(huì)不滿(mǎn)及其抗議的歷史表現(xiàn)上與許多保守主義政府比較，并沒(méi)有太大區(qū)別。

具體而言，在20世紀(jì)中葉以前，美國(guó)政府針對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的態(tài)度和立場(chǎng)具有如下特點(diǎn):

其一，以法律為依據(jù)堅(jiān)決維護(hù)自身的權(quán)威地位。軍隊(duì)、警察、法庭、監(jiān)獄等國(guó)家統(tǒng)治工具被充分而有效應(yīng)用，即使是在中央權(quán)力極其軟弱的邦聯(lián)時(shí)期，當(dāng)謝斯領(lǐng)導(dǎo)數(shù)百農(nóng)民暴力抗議重稅苛政時(shí)，在援引法律條例派遣軍隊(duì)鎮(zhèn)壓過(guò)程中，政府的反應(yīng)堪稱(chēng)快捷;成立聯(lián)邦后，面對(duì)參與威士忌酒抗議的民眾，政府的反應(yīng)同樣鐵腕無(wú)情;19世紀(jì)40年代，當(dāng)梭羅以個(gè)人方式發(fā)起非暴力不合作斗爭(zhēng)以抗議政府的非正義政策時(shí)，政治合法性受到挑戰(zhàn)的權(quán)力部門(mén)立即以判決入獄的方式作出回應(yīng);20世紀(jì)中葉，知識(shí)界一些人士以維護(hù)自我基本人權(quán)為由拒絕忠誠(chéng)宣誓，權(quán)力部門(mén)則以剝奪其工作機(jī)會(huì)進(jìn)行懲戒，如加州伯克利分校就有不少教師因此失去飯碗。在這當(dāng)中，權(quán)力部門(mén)不時(shí)存在強(qiáng)制和暴力選擇上的偏好。如19世紀(jì)80年代以武力對(duì)付芝加哥大罷工工人，20世紀(jì)初期對(duì)參與“返回非洲運(yùn)動(dòng)”的骨干分子加維等人強(qiáng)制驅(qū)逐出境，冷戰(zhàn)之初把大批美國(guó)共產(chǎn)黨人投入牢房等，事例不勝枚舉。其二，在進(jìn)步力量與保守勢(shì)力的較量中，往往站在后者一邊。內(nèi)戰(zhàn)前，廢奴運(yùn)動(dòng)引領(lǐng)著美國(guó)社會(huì)正義的方向，反奴隸制人士面對(duì)的不僅是監(jiān)獄之災(zāi)，甚至是生命的代價(jià);內(nèi)戰(zhàn)后的重建結(jié)果是，吉米·克勞法在南方盛行開(kāi)來(lái)，最高法院在“普萊西訴弗格森案”(Pressy v.Fugerson)中“隔離但平等”的荒謬判決使被解放的黑奴的人權(quán)受到“合法的”踐踏;在激烈的勞資沖突中，政治權(quán)力每每與財(cái)富結(jié)盟。其三，總是從道德的角度評(píng)價(jià)運(yùn)動(dòng)的參加者和運(yùn)動(dòng)本身。認(rèn)為參加社會(huì)運(yùn)動(dòng)的人不是陰謀家，就是人品低賤者。例如，對(duì)參與勞工運(yùn)動(dòng)或左翼政治組織的積極分子和領(lǐng)袖人物，往往用有色眼鏡視之:不是外國(guó)利益的代理人就是里通外國(guó)的叛國(guó)者。20世紀(jì)30～40年代，美國(guó)共產(chǎn)黨被看作是蘇聯(lián)利益或斯大林的代理人，是潛伏的第五縱隊(duì)。其四，對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)與反社會(huì)運(yùn)動(dòng)的組織和成員采用雙重標(biāo)準(zhǔn)。這在司法和執(zhí)法領(lǐng)域尤為突出。比如左翼組織的領(lǐng)袖和骨干往往被從重量刑，而右翼組織成員則多從輕處罰。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，在20世紀(jì)中葉前的大部分歷史時(shí)期，就像社會(huì)大眾厭惡政府一樣，美國(guó)政府對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)持有一種恐懼心理，基本上不是站在社會(huì)運(yùn)動(dòng)的對(duì)立面，就是作為對(duì)立面的支持者出現(xiàn)的。

然而，以上情形在20世紀(jì)初的進(jìn)步主義時(shí)代開(kāi)始發(fā)生變化，而真正的轉(zhuǎn)變是在第二次世界大戰(zhàn)后。由于國(guó)際政治和國(guó)內(nèi)社會(huì)環(huán)境的變化，美國(guó)政府在針對(duì)公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)的政策選擇上，不再是簡(jiǎn)單地走壓制與權(quán)威維護(hù)單行道，政府與社會(huì)運(yùn)動(dòng)間的關(guān)系顯得復(fù)雜而微妙。

二、戰(zhàn)后美國(guó)公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)的勃興與政府的對(duì)策

作為第二次世界大戰(zhàn)一個(gè)重要后果的非殖民化浪潮在戰(zhàn)后高潮迭起，使世界殖民主義統(tǒng)治體系土崩瓦解，在有力地促進(jìn)國(guó)際社會(huì)民主進(jìn)程的同時(shí)，也在客觀(guān)上刺激了西方社會(huì)內(nèi)部民主化進(jìn)程的新發(fā)展。在美國(guó)，在權(quán)利、社會(huì)地位和機(jī)會(huì)方面長(zhǎng)期處于不公平境地的少數(shù)族裔、婦女、同性戀者等群體，從亞非拉一個(gè)個(gè)掙脫枷鎖的民族那里領(lǐng)悟到奮起抗?fàn)幍谋匾?。與此同時(shí)，自20世紀(jì)初進(jìn)步運(yùn)動(dòng)和30年代“新政”以來(lái)社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革的持續(xù)推進(jìn)也使他們?cè)鰪?qiáng)了行動(dòng)的信心，因?yàn)檎谌鮿?shì)群體和個(gè)體權(quán)利保障問(wèn)題上無(wú)法再無(wú)動(dòng)于衷。例如，戰(zhàn)后初期杜魯門(mén)政府的“公平施政”綱領(lǐng)已經(jīng)涉及到黑白種族關(guān)系的公正問(wèn)題。1950年代美國(guó)南方的抵制公共汽車(chē)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，則是新政改革和二次世界大戰(zhàn)共同培育的社會(huì)變革精神的直接產(chǎn)物。它有力地傳達(dá)出一個(gè)強(qiáng)烈信號(hào):長(zhǎng)期作為美國(guó)社會(huì)二等公民的黑人群體再也不能對(duì)施加于自身的種種不公忍氣吞聲了，黑人要爭(zhēng)取憲法規(guī)定擁有的基本公民權(quán)利。由此開(kāi)始的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)在教育、就業(yè)、住房、福利待遇等領(lǐng)域向現(xiàn)行制度發(fā)起挑戰(zhàn)，在1960年代演變?yōu)闊o(wú)數(shù)城市暴亂，使美國(guó)社會(huì)陷入分裂為白人和黑人兩個(gè)社會(huì)的險(xiǎn)境［3］。與此同時(shí)，因種族、性別、經(jīng)濟(jì)不公和越南戰(zhàn)爭(zhēng)引起的學(xué)生運(yùn)動(dòng)也從溫和的改革走向激進(jìn)的文化革命。運(yùn)動(dòng)的社會(huì)理想主義訴求對(duì)中產(chǎn)階級(jí)傳統(tǒng)價(jià)值觀(guān)和社會(huì)結(jié)構(gòu)形成了強(qiáng)有力的沖擊波。由學(xué)生運(yùn)動(dòng)派生而來(lái)的女權(quán)運(yùn)動(dòng)、同性戀權(quán)利運(yùn)動(dòng)、環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)等真正使公民權(quán)利成為人的基本自由權(quán)利的基石。

面對(duì)戰(zhàn)后公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展，以維護(hù)社會(huì)法律和道德秩序?yàn)槁氊?zé)的美國(guó)聯(lián)邦和州等各級(jí)政府是如何回應(yīng)的呢?我們可以從政府對(duì)待社會(huì)運(yùn)動(dòng)和逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)的態(tài)度與措施兩個(gè)層面的分析中尋找答案。

在應(yīng)對(duì)戰(zhàn)后公民權(quán)運(yùn)動(dòng)方面，美國(guó)聯(lián)邦和州政府的對(duì)策大致有以下幾種:

1.鎮(zhèn)壓或壓制。一般來(lái)說(shuō)，權(quán)力部門(mén)在對(duì)付社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)組織時(shí)每每采用強(qiáng)硬手段。例如，1960年代針對(duì)新左派和激進(jìn)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)，約翰遜政府動(dòng)用一切公開(kāi)和秘密的力量進(jìn)行打壓。尼克松則一上臺(tái)就警告:“挑戰(zhàn)一項(xiàng)具體政策是一回事，挑戰(zhàn)政府權(quán)利則是另一回事?！薄拔覀冇袡?quán)力進(jìn)行回?fù)??！保?］因此，當(dāng)街頭政治規(guī)模迅速擴(kuò)大并伴以大量城市暴亂，對(duì)政府的內(nèi)外政策產(chǎn)生沖擊時(shí)，政府手中的警察暴力不斷增加，從高壓水槍到真槍實(shí)彈幾乎無(wú)所不用，1970年5月發(fā)生在俄亥俄肯特州立大學(xué)校園警察槍殺學(xué)生事件看似偶然，實(shí)為必然。武力鎮(zhèn)壓對(duì)扼止運(yùn)動(dòng)暴力化趨勢(shì)是十分有效的，如暴烈的“氣象員”(Weatherman)組織在經(jīng)過(guò)幾次武裝斗爭(zhēng)的挫折后，終于意識(shí)到“槍并非都是革命的”，把使用炸彈和槍視為唯一革命行動(dòng)是“軍事錯(cuò)誤”［5］。

2.內(nèi)部分化。1957年，為對(duì)付美國(guó)共產(chǎn)黨人，聯(lián)邦調(diào)查局搞了一個(gè)秘密反諜計(jì)劃:COINTELPRO，1960年代該計(jì)劃轉(zhuǎn)而用于對(duì)付公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)組織及其成員。聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)E.胡佛親自部署，動(dòng)用大量人力物力，采用反宣傳、竊聽(tīng)電話(huà)、制造并散布謠言、鼓勵(lì)告密以及派人打入組織等手段從內(nèi)部分化瓦解運(yùn)動(dòng)組織。而中央情報(bào)局也有MERRIMAC和RESISTANCE兩個(gè)計(jì)劃［6］?！皩W(xué)生爭(zhēng)取民主社會(huì)組織”(SDS)等激進(jìn)團(tuán)體在1960年代末走向瓦解，個(gè)中原因之一即在于此。

3.支持、合作與利用。1960年代初，肯尼迪的“新邊疆”點(diǎn)燃了年輕一代變革社會(huì)的激情，反貧困和反種族歧視斗爭(zhēng)把大批高校學(xué)生推向社會(huì)，肯尼迪特別是約翰遜政府支持并充分利用學(xué)生的激情，不僅幫助自己在大選中獲勝，也不僅借用學(xué)生運(yùn)動(dòng)的政治壓力促成一系列改革法案的通過(guò)，更重要的是在實(shí)施改革措施上與社會(huì)運(yùn)動(dòng)組織開(kāi)展合作，取得了相當(dāng)?shù)某晒??？夏岬虾图s翰遜面對(duì)風(fēng)起云涌的公民權(quán)運(yùn)動(dòng)，在多個(gè)場(chǎng)合明確表示同情與支持，并把公民權(quán)運(yùn)動(dòng)提出的種族平等、經(jīng)濟(jì)公正等訴求變成施政綱領(lǐng)中的重要內(nèi)容，從而在執(zhí)政黨和社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間建立起共同話(huà)語(yǔ)，進(jìn)而推動(dòng)雙方走向合作。比如，約翰遜經(jīng)常到一些高校發(fā)表演說(shuō)，對(duì)其政策進(jìn)行解釋?zhuān)瑺?zhēng)取公民權(quán)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體的理解與支持。在城市反貧困運(yùn)動(dòng)中，以SDS為代表的許多高校學(xué)生組織在華盛頓設(shè)立聯(lián)絡(luò)處，接受政府資助，積極與政府開(kāi)展合作，在芝加哥、巴爾的摩、克利夫蘭、費(fèi)城、紐瓦克、波士頓等城市破敗街區(qū)致力于社區(qū)扶貧與經(jīng)濟(jì)復(fù)興活動(dòng)。雖然學(xué)生組織是抱著發(fā)動(dòng)社會(huì)底層的社會(huì)實(shí)驗(yàn)?zāi)康膮⑴c的，但客觀(guān)上卻成為政府自由主義改革政策的抬轎人。

4.容納政綱等。在1960年代，激進(jìn)運(yùn)動(dòng)中最著名的政治口號(hào)是“參與民主”(participation democracy)，尋求最大限度的平等，美國(guó)民主黨在其政綱中很快吸收了這一口號(hào)，使之吸引了無(wú)以計(jì)數(shù)的年輕人。尼克松上臺(tái)后，共和黨政府則對(duì)環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)作出回應(yīng)，政府一方面全面強(qiáng)調(diào)環(huán)境保護(hù)的重要性并出臺(tái)一系列相關(guān)政策，另一方面則把聯(lián)邦環(huán)保局實(shí)際上交給了環(huán)保運(yùn)動(dòng)人士。與此同時(shí)，兩大黨特別是民主黨甚至還向社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)黨派與團(tuán)體開(kāi)放，把它們吸納進(jìn)來(lái)。例如，以民主社會(huì)主義為政治目標(biāo)的美國(guó)社會(huì)民主黨(SDUSA)自1972年成立以來(lái)就一直在民主黨內(nèi)活動(dòng)，稍晚成立的美國(guó)民主社會(huì)主義黨(DSA)也同樣名列民主黨內(nèi)［7］，民主黨把自身變成了左翼政治團(tuán)體的政治平臺(tái)。

政府對(duì)逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)的支持、鼓勵(lì)與抑制。所謂逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)，是指反社會(huì)運(yùn)動(dòng)的勢(shì)力及其行為，如19世紀(jì)前期南方種植園主和政治保守派發(fā)起的反廢奴運(yùn)動(dòng)的主張與行動(dòng);鍍金時(shí)代企業(yè)主針對(duì)有組織工會(huì)組織并實(shí)施的反對(duì)擴(kuò)大工會(huì)和工人權(quán)利的種種政治性活動(dòng);內(nèi)戰(zhàn)后反對(duì)黑人民權(quán)的極端組織三K黨及其活動(dòng);高校中因應(yīng)左翼力量而產(chǎn)生的多少具有教會(huì)背景的保守組織如“基督教青年學(xué)生會(huì)”的活動(dòng)，等等，都屬典型的逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)。在美國(guó)政治史上，逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)每每扮演了政府工具的角色。

如前所述，美國(guó)政府在戰(zhàn)前的歲月里，其立場(chǎng)與態(tài)度明顯傾向于保守，對(duì)待逆向社會(huì)運(yùn)動(dòng)不是公開(kāi)支持就是暗中為之撐腰，對(duì)許多極端或過(guò)火的行徑不是一路綠燈就是熟視無(wú)睹。戰(zhàn)后這種情況雖然仍在持續(xù)，如密西西比州政府到1960年代中期仍在財(cái)政上大力扶持臭名昭著的白人至上主義組織——白人公民委員會(huì)，1960-1964年間，州主權(quán)委員會(huì)向白人公民委員會(huì)論壇捐贈(zèng)的轉(zhuǎn)帳款近20萬(wàn)美元［8］。然而，從整體上看，變化還是不容置疑地發(fā)生了。首先，政府全面強(qiáng)化對(duì)極端反社會(huì)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體行為的控制與壓制。1960年代初，隨著民權(quán)運(yùn)動(dòng)的高漲，三K黨和白人公民委員會(huì)等南方白人至上組織的行為日益走向極端化。針對(duì)民權(quán)組織機(jī)構(gòu)和個(gè)人以及黑人群體的暴力時(shí)有發(fā)生，如對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)積極分子進(jìn)行侮辱、恐嚇甚至謀殺，對(duì)黑人教堂投擲石塊、燃燒瓶甚至炸彈，縱火焚燒黑人房屋等事件有增無(wú)減。1954-1965年間，《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道的發(fā)生在南方的反公民權(quán)運(yùn)動(dòng)事件達(dá)1500多起，導(dǎo)致29人遇害，1000多人受傷。對(duì)此，以北卡羅來(lái)納為代表的南方許多州相關(guān)權(quán)力部門(mén)采取較為強(qiáng)硬的手段進(jìn)行壓制。在聯(lián)邦政府層面，早在1950年代艾森豪威爾時(shí)期，政府就曾運(yùn)用國(guó)民自衛(wèi)隊(duì)干預(yù)阿肯色州小石城事件，以確保教育領(lǐng)域種族平等判決的法律權(quán)威不受蔑視?？夏岬险畡t在對(duì)小馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)的非暴力民權(quán)運(yùn)動(dòng)明確表示支持的同時(shí)，對(duì)反種族平等團(tuán)體的極端言行進(jìn)行譴責(zé)。在州政府層面，雖然有路易斯安那、阿拉巴馬、密西西比等州政府仍頑固地站在逆向組織一邊，但以北、南卡羅來(lái)納州為代表的一些南方州政府則逐漸順應(yīng)時(shí)勢(shì)，與種族隔離政策告別。1958年，北卡州長(zhǎng)霍奇斯公開(kāi)抨擊三K黨，其繼任者T.桑福德則不僅警告三K黨不要進(jìn)行暴力活動(dòng)，還讓州調(diào)查局(SBI)對(duì)三K黨和白人公民委員會(huì)進(jìn)行秘密滲透與打壓。在南卡羅來(lái)納州，州長(zhǎng)霍林斯向反公民權(quán)個(gè)人和團(tuán)體發(fā)出明確信號(hào):白人反公民權(quán)運(yùn)動(dòng)的暴力在南卡羅來(lái)納州沒(méi)有容身之處。當(dāng)自由乘車(chē)運(yùn)動(dòng)分子路過(guò)南卡羅來(lái)納受到當(dāng)?shù)匕兹藰O端分子襲擊時(shí)，州警察毫不遲疑地將襲擊者逮捕，警察親自護(hù)送，讓自由乘車(chē)者順利離境。在權(quán)力部門(mén)的打壓下，南北卡羅來(lái)納州的三K黨等極端白人組織規(guī)模不斷萎縮，影響力明顯下降。

其次，巧妙利用逆向運(yùn)動(dòng)力量來(lái)平衡公民權(quán)運(yùn)動(dòng)力量的影響。在南卡羅來(lái)納州，州長(zhǎng)雖然對(duì)白人至上主義者及其團(tuán)體進(jìn)行打壓，但他同時(shí)也指責(zé)公民權(quán)運(yùn)動(dòng)關(guān)于種族平等的主張，以此表明政府只是在維護(hù)法律與秩序。當(dāng)自由乘車(chē)運(yùn)動(dòng)人士到達(dá)時(shí)，為防止白人至上分子出來(lái)?yè)v亂引起沖突，州長(zhǎng)下令對(duì)自由乘車(chē)者進(jìn)行調(diào)查，并暗示他們可能受共產(chǎn)主義者教唆。這種巧妙的手法既控制住了前者，又限制了后者影響的擴(kuò)大。

再次，推動(dòng)逆向運(yùn)動(dòng)團(tuán)體或組織革故鼎新。各州政府通過(guò)多種手段推動(dòng)逆向團(tuán)體向合法化和非暴力化方向轉(zhuǎn)變。政府的強(qiáng)大壓力迫使許多極端組織如三K黨逐步改弦更張，轉(zhuǎn)向和平軌道。自1960年代開(kāi)始，三K黨人雖然仍不時(shí)犯案，但明火執(zhí)仗的濫施暴力情形已不多見(jiàn)。

最后，聯(lián)邦政府自上而下地給頑固站在逆向運(yùn)動(dòng)一邊的州施加壓力，使它們轉(zhuǎn)向。除來(lái)自總統(tǒng)、司法部長(zhǎng)等人的行政指令和口頭指責(zé)外，主要通過(guò)聯(lián)邦法院司法案例解釋擴(kuò)展司法部門(mén)起訴反公民權(quán)暴力的范圍，使密西西比、阿拉巴馬等州默許支持逆向組織無(wú)視法律行為的做法難以為繼。1960年代中期，密西西比等州開(kāi)始啟動(dòng)司法程序，打擊三K黨等極端組織。

概括來(lái)說(shuō)，肯尼迪-約翰遜政府的對(duì)策邏輯很清晰:通過(guò)公開(kāi)的政治綱領(lǐng)亮明其自由主義改革立場(chǎng)，以宣示其進(jìn)步主義抱負(fù);以維護(hù)法律與秩序的理由對(duì)正向和反向運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)和極端勢(shì)力進(jìn)行鎮(zhèn)壓與打擊，以彰顯其權(quán)威并標(biāo)示其政治容忍的底線(xiàn);以與溫和公民權(quán)運(yùn)動(dòng)組織的合作化解來(lái)自公民權(quán)運(yùn)動(dòng)本身和共和黨政治對(duì)手的雙重挑戰(zhàn)，并為改革創(chuàng)設(shè)出一個(gè)同盟者和群眾基礎(chǔ)。

三、政府行為轉(zhuǎn)變的原因

戰(zhàn)后美國(guó)政府應(yīng)對(duì)公民權(quán)運(yùn)動(dòng)的政策和策略與以往相比，有了明顯變化。如果說(shuō)過(guò)去側(cè)重于國(guó)家機(jī)器鎮(zhèn)壓職能的充分發(fā)揮，那么，現(xiàn)在則傾向于吸收、引導(dǎo)、利用甚至于合作。簡(jiǎn)言之，過(guò)去重視剛性手段的威力，現(xiàn)在則強(qiáng)調(diào)柔性手段的實(shí)效。那么，是什么因素導(dǎo)致這樣的行為模式發(fā)生轉(zhuǎn)變?

第一，美國(guó)從自由資本主義向福利國(guó)家的發(fā)展是導(dǎo)致轉(zhuǎn)變的首要原因。1929-1933年的大蕭條及隨之而來(lái)的羅斯福“新政”是美國(guó)社會(huì)發(fā)展史的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，之前的一個(gè)多世紀(jì)是美國(guó)由一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)和城市社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)期，其特點(diǎn)是經(jīng)濟(jì)生活中的自由主義和社會(huì)達(dá)爾文主義，政治與社會(huì)生活中的政府不干涉主義。結(jié)果是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的周期性動(dòng)蕩、紊亂無(wú)序、勞資關(guān)系緊張、政治生活中的腐敗以及社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中嚴(yán)重的不公?！靶抡备母锸拐畯慕?jīng)濟(jì)社會(huì)的局外人變成了參與者或監(jiān)管人。政府不僅要維護(hù)市場(chǎng)的有序運(yùn)轉(zhuǎn)，更要為社會(huì)成員的福祉負(fù)起責(zé)任，促進(jìn)社會(huì)公正與社會(huì)的和諧發(fā)展，這種福利國(guó)家體制的基本要求使得政府職能空前擴(kuò)大和強(qiáng)化。與此同時(shí)，福利國(guó)家道路的開(kāi)辟客觀(guān)上使政府與社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)間傳統(tǒng)的對(duì)立關(guān)系因雙方在價(jià)值、目標(biāo)和話(huà)語(yǔ)上的重疊和共鳴而改變，進(jìn)而為雙方的合作提供了政治基礎(chǔ)。

第二，新政開(kāi)始的傳統(tǒng)政黨、改革左翼與社會(huì)運(yùn)動(dòng)間的結(jié)盟締造的政治合作傳統(tǒng)的內(nèi)在機(jī)制使然。國(guó)家權(quán)力僅靠一己之力很難順利推進(jìn)其職能目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，與社會(huì)進(jìn)步或改革力量進(jìn)行合作或結(jié)盟成為必然的和最為重要的戰(zhàn)略性選擇。事實(shí)上，羅斯福改革的成功就是與左派、自由派等進(jìn)步力量結(jié)成改革同盟的結(jié)果［9］。這一同盟持續(xù)了30多年，在20世紀(jì)30至60年代掀起了一波又一波的改革浪潮，極大地改變了美國(guó)社會(huì)的基本面貌。

第三，社會(huì)變遷與政黨社會(huì)基礎(chǔ)變化的影響。20世紀(jì)中期，美國(guó)社會(huì)開(kāi)始由工業(yè)社會(huì)向后工業(yè)或后現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)向，在經(jīng)濟(jì)方面，從產(chǎn)品生產(chǎn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向服務(wù)性經(jīng)濟(jì);在職業(yè)結(jié)構(gòu)上，白領(lǐng)或?qū)I(yè)技術(shù)人員階層處于主導(dǎo)地位;從中軸原理上看，如果說(shuō)工業(yè)社會(huì)是以資本為中心運(yùn)轉(zhuǎn)的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，后工業(yè)社會(huì)則是“圍繞知識(shí)組織起來(lái)的”［10］知識(shí)階級(jí)社會(huì);在政治上，工業(yè)社會(huì)實(shí)行有限民主，如在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，只有部分男性擁有政治投票權(quán)，后工業(yè)社會(huì)則是普遍民主，因?yàn)樯鐣?huì)結(jié)構(gòu)的基石是占人口最大多數(shù)的中產(chǎn)階級(jí)。社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化和政治投票面的公民化，必然對(duì)政黨行為模式產(chǎn)生根本性影響。作為資產(chǎn)階級(jí)利益代表的兩大黨，深知民意不可違，為了生存與發(fā)展，盡可能在不同利益群體中擴(kuò)大社會(huì)基礎(chǔ)，這已成為其必然選擇。

第四，政治代溝和價(jià)值嬗變的影響。社會(huì)學(xué)中的建構(gòu)主義理論認(rèn)為，社會(huì)世界是人的行動(dòng)建構(gòu)起來(lái)的，故對(duì)人的行動(dòng)的理解是理解社會(huì)現(xiàn)實(shí)的前提。人的行動(dòng)則與人所遵奉的價(jià)值和理念直接相關(guān)。因此，在政治領(lǐng)域，代際差異是現(xiàn)實(shí)的客觀(guān)存在。戰(zhàn)后時(shí)期的政治家，如肯尼迪、約翰遜、尼克松等，大多出生于20世紀(jì)，沒(méi)有經(jīng)歷鍍金時(shí)代社會(huì)達(dá)爾文主義的喧囂，卻歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)的慘烈、大蕭條的困苦、羅斯福大刀闊斧改革的灰宏氣勢(shì)以及其中折射出的進(jìn)步主義和合作精神，這種榜樣力量塑造出戰(zhàn)后自由主義政治家的新理想主義情懷和尋求合作的心理慣性?？夏岬虾图s翰遜是典型代表。1960年代以前，兩人就是羅斯福新政自由主義改革的追隨者和忠實(shí)參與者。他們與艾森豪威爾所代表的前一代政治家秉持19世紀(jì)弱政府的保守政府治理理念完全不同，他們的主張是:自我完善、樂(lè)觀(guān)向上、積極進(jìn)取、創(chuàng)新與超越，代表窮人、少數(shù)民族、弱勢(shì)群體，“挽起袖子，改造美國(guó)”［11］。這種理想主義與戰(zhàn)后嬰兒潮一代在社會(huì)運(yùn)動(dòng)中所表現(xiàn)出來(lái)的理想主義形成了共振。

值得一提的是，戰(zhàn)后美國(guó)西部和南方陽(yáng)光地帶在經(jīng)濟(jì)上的崛起帶來(lái)了政治版圖重繪和權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移，來(lái)自西部的政治家越來(lái)越多地進(jìn)入權(quán)力中心，約翰遜是其代表。而西部在美國(guó)文化版圖中與東部明顯存在差異，與東部的高雅而保守相比，西部自由而開(kāi)放，充滿(mǎn)活力，正如美國(guó)歷史學(xué)家弗雷德里克·J·特納所說(shuō)，西部“是一眼神奇的青春之泉，美國(guó)始終沐浴于其中，并不斷恢復(fù)活力”［12］。事實(shí)上，西部文化更接近清教傳統(tǒng):超強(qiáng)的自由理念，凝重的個(gè)人主義，深厚的烏托邦意識(shí)，久遠(yuǎn)的無(wú)政府反權(quán)威精神［13］。至于公平、正義、合作，更是清教的基本價(jià)值和西部文化的基石?？梢哉f(shuō)，約翰遜政府致力于社會(huì)改革并與公民權(quán)運(yùn)動(dòng)開(kāi)展合作的內(nèi)生動(dòng)力即在于此。

四、公共權(quán)力與社會(huì)力量互動(dòng)的結(jié)果

公共權(quán)力部門(mén)利用社會(huì)運(yùn)動(dòng)的力量有力地促進(jìn)一系列社會(huì)改革政策的出臺(tái)和實(shí)施。在約翰遜執(zhí)政的五年多時(shí)間里，美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)的改革法案數(shù)量之多，堪稱(chēng)空前絕后，僅環(huán)境保護(hù)立法就超過(guò)100個(gè)，如果沒(méi)有社會(huì)運(yùn)動(dòng)力量的支持與配合是難以想象的。

社會(huì)運(yùn)動(dòng)通過(guò)直接或間接地利用公共權(quán)力資源向目標(biāo)邁進(jìn)。1960年代的公民權(quán)運(yùn)動(dòng)，其具體目標(biāo)是在政治、經(jīng)濟(jì)、就業(yè)、教育和社會(huì)生活多個(gè)領(lǐng)域消除以膚色、性別差異等為理由存在的偏見(jiàn)和制度性不公，以及因此導(dǎo)致的族群對(duì)立與沖突，在保障公民基本權(quán)利平等的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)不同種族和利益群體間和諧相處的夢(mèng)想。對(duì)于公民權(quán)利運(yùn)動(dòng)參與者，正是這一目標(biāo)的神圣喚起他們內(nèi)心巨大的熱情，但他們很清楚，這一目標(biāo)最終要由擁有巨大資源的國(guó)家或政府來(lái)實(shí)現(xiàn)。通過(guò)對(duì)致力于改革的政府及其政策的支持與合作，推動(dòng)政府把社會(huì)運(yùn)動(dòng)的政治訴求轉(zhuǎn)變?yōu)檎驁?zhí)政黨的政策內(nèi)容，一直是公民權(quán)運(yùn)動(dòng)與政府合作的出發(fā)點(diǎn)。在與政府合作中，一個(gè)基本的要求是承認(rèn)并維護(hù)政府權(quán)威，幫助政府應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)，渡過(guò)危機(jī)。最好的例子是1964年大選期間，國(guó)內(nèi)的種族騷亂給共和黨候選人提供了攻擊約翰遜政府的機(jī)會(huì)，民權(quán)領(lǐng)袖迅速行動(dòng)，讓各地的黑人騷亂團(tuán)體停止活動(dòng)，減輕約翰遜的壓力，并在大選中踴躍投票給民主黨，使約翰遜獲得了61%以上的選民票，取得了進(jìn)入20世紀(jì)以來(lái)美國(guó)選舉史上空前性勝利。

擁有權(quán)力的政黨通過(guò)吸收社會(huì)運(yùn)動(dòng)群體的訴求融合了對(duì)立面，并使自身獲得了活力。民主黨由于1960年代與公民權(quán)運(yùn)動(dòng)的合作關(guān)系而吸收了較多的運(yùn)動(dòng)訴求，許多運(yùn)動(dòng)參加者順理成章地加入了民主黨，成為新生力量和之后年代里民主黨內(nèi)堅(jiān)持社會(huì)改革的中堅(jiān)。共和黨雖然以保守著稱(chēng)，但尼克松政府面對(duì)內(nèi)外困局，也自覺(jué)或不自覺(jué)地把社會(huì)運(yùn)動(dòng)的一些目標(biāo)作為政府目標(biāo)，如從越南撤軍就是例子。美國(guó)政府能主動(dòng)從越南撤退，這是出乎很多運(yùn)動(dòng)參與者所料的，這引起他們思考，并從激進(jìn)立場(chǎng)逐漸后退。

社會(huì)沖突在互動(dòng)中得以緩和，孕育了新的社會(huì)和諧局面。1970年代以來(lái)的美國(guó)雖然問(wèn)題依然層出不窮，但與1960年代及之前相比，其和諧度明顯上升，這得益于1960年代國(guó)家權(quán)力與公民權(quán)運(yùn)動(dòng)之間的互動(dòng)，互動(dòng)的結(jié)果是:社會(huì)運(yùn)動(dòng)從制度化政治的對(duì)立面或邊緣區(qū)進(jìn)入體制內(nèi)，成為制度的一部分。把抗議政治力量從敵手化解為伙伴，這已經(jīng)成為現(xiàn)代資本主義強(qiáng)大的自我修復(fù)機(jī)制的一部分，成為保障社會(huì)和諧穩(wěn)定的安全閥。美國(guó)著名社會(huì)學(xué)家科塞認(rèn)為，社會(huì)的不滿(mǎn)需要有排泄渠道，單純壓制只能使不滿(mǎn)累積，對(duì)社會(huì)會(huì)形成系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)。是否擁有制度化的排泄不滿(mǎn)的安全閥機(jī)制，是衡量一個(gè)社會(huì)是否民主和健全的尺度。1960年代美國(guó)政府與社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間的互動(dòng)和政府積極主動(dòng)的作為已經(jīng)構(gòu)成一種其后歷屆政府蕭規(guī)曹隨的成熟模式，至于這一模式在應(yīng)對(duì)現(xiàn)今的反華爾街社會(huì)抗議等新社會(huì)運(yùn)動(dòng)中會(huì)有何新發(fā)展，我們?nèi)孕枋媚恳源?/p>

［1］［8］杰克·戈德斯通:《國(guó)家、政黨與社會(huì)運(yùn)動(dòng)》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2009 年版，第27、13 頁(yè)。

［2］威廉·曼徹斯特:《光榮與夢(mèng)想:1932-1972年美國(guó)社會(huì)實(shí)錄》，海南出版社，三環(huán)出版社，2009年版，第6-13頁(yè)。

［3］Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders.New York:New York Times Company.1968.pp.407-408.

［4］Kirkpatrick Sale.SDS.New York:Random House，1973.p.542.

［5］Roger G. Betsworth， the Radical Movement of the 1960s.Metuchen，New Jersey:The Scarecrow Press，1980，pp.302-303.

［6］Peter H.Buckingham.America Sees Red:Anticommunism in A-merica 1870s ～ 1980s. Clarement， California:Regina Books，1988.pp.128-130.

［7］＂Leftist Parties of the USA＂，http://www.broadleft.org/us.htm.

［9］Rossinow，Visions of Progress:the left-liberal tradition in America.Philadelphia:University of Pennsylvania Press.2008.pp.103-142.

［10］［美］D.貝爾:《后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨——對(duì)社會(huì)預(yù)測(cè)的一項(xiàng)探索》，商務(wù)印書(shū)館，1984年版，第26頁(yè)。

［11］王慶安:《“偉大社會(huì)”改革——20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)改革及其啟示》，新華出版社，2008年版，第30頁(yè)。

［12］Henry Nash Smith:《處女地——作為象征和神話(huà)的美國(guó)西部》，上海外語(yǔ)教育出版社，1996年版，第260頁(yè)。

［13］呂慶廣:《60年代美國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)》，江蘇人民出版社，2005年版，第219頁(yè)。