文化馬克思主義的歷史和啟示

黨圣元

一

文化馬克思主義大體指的是當(dāng)代西方批判理論，即西方馬克思主義。它主要關(guān)注的是西方社會里的性別、種族、文化身份等問題，致力于分析社會中的媒體、藝術(shù)、戲劇、電影以及其他文化形式。文化馬克思主義興起于20世紀(jì)20年代，其中最著名者是德國的法蘭克福學(xué)派和英國的伯明翰學(xué)派，思想家包括從格奧爾格·盧卡奇、安東尼奧·葛蘭西、恩斯特·布洛赫、瓦爾特·本雅明、T．W．阿多諾、愛德華·湯普森、雷蒙德·威廉斯到特里·伊格爾頓、斯圖亞特·霍爾等人，這些理論家用馬克思主義分析當(dāng)代資本主義社會里的文化形式及其對受眾和社會生活的作用與影響。在后現(xiàn)代主義階段，新一代馬克思主義理論家致力于分析福特、后福特資本主義條件下的文化變遷、流行音樂和藝術(shù)對傳統(tǒng)文化的影響以及在公共領(lǐng)域里的政治話語，代表人物是杰姆遜、哈貝馬斯等人。

文化馬克思主義起源于第一次世界大戰(zhàn)之后。馬克思曾預(yù)言，在一次大的歐洲戰(zhàn)爭之后，全歐洲的工人階級將會起來反抗，推翻資本主義，創(chuàng)建共產(chǎn)主義。但當(dāng)戰(zhàn)爭在1914年到來時，無產(chǎn)階級革命并沒有發(fā)生。當(dāng)它最終于1917年在俄國發(fā)生時，其他歐洲國家的工人并沒有支持它。問題何在?葛蘭西和盧卡奇都認(rèn)為，西方文化和基督教已經(jīng)遮蔽了工人階級認(rèn)識他們自己的階級利益，只有摧毀這兩者，共產(chǎn)主義才有可能在西方實現(xiàn)。在《獄中札記》中，葛蘭西認(rèn)為新的無產(chǎn)階級應(yīng)由罪犯、婦女和激進少數(shù)派組成，新的戰(zhàn)場是文化領(lǐng)域，包括學(xué)校、教會、民間組織、文學(xué)、媒體、娛樂、科學(xué)和歷史等，所有這些必須被徹底改造，社會和文化秩序要隨著無產(chǎn)階級政權(quán)的建立而顛倒過來。

1923年，受盧卡奇的影響，一群德國馬克思主義者在法蘭克福大學(xué)創(chuàng)建了社會研究所，即日后影響卓著的法蘭克福學(xué)派。為了把馬克思主義從經(jīng)濟轉(zhuǎn)化為文化術(shù)語，法蘭克福學(xué)派在許多要點上反駁馬克思。他們認(rèn)為文化不只是馬克思所稱的社會上層建筑的一部分，而是一個獨立且非常重要的變量。他們還說，工人階級不能領(lǐng)導(dǎo)馬克思主義革命，因為它正在變成中產(chǎn)階級即資產(chǎn)階級的一部分。那么誰能領(lǐng)導(dǎo)社會革命呢?在20世紀(jì)50年代，馬爾庫塞對此問題做出了回答:一個由黑人、學(xué)生、女權(quán)主義婦女和同性戀者組成的聯(lián)盟。馬爾庫塞的理論是盧卡奇的文化激進主義同弗洛伊德精神分析的拼接，最終產(chǎn)品就是文化馬克思主義，如今在美國以多元文化主義著稱。

文化馬克思主義的關(guān)鍵是文化決定論。文化馬克思主義分析文化形式與文化發(fā)展、社會歷史的關(guān)系以及對大眾和社會生活的作用與影響。馬克思主義的經(jīng)濟基礎(chǔ)—上層建筑模式認(rèn)為，生產(chǎn)力是社會發(fā)展的基本動力，文化、法律等意識形態(tài)保障統(tǒng)治階級的統(tǒng)治地位，在這一歷史過程中，文化從屬于特定的階級斗爭，服務(wù)于特定的階級利益。但總體來看，馬克思和恩格斯主要關(guān)注的是資本主義的生產(chǎn)方式和資本主義社會的階級斗爭，并沒有出版專門的文化批判著作。自20世紀(jì)20年代始，葛蘭西、盧卡奇、布洛赫等一批馬克思主義者轉(zhuǎn)向文化現(xiàn)象研究。葛蘭西認(rèn)為，意識形態(tài)是一個充滿活力和挑戰(zhàn)的領(lǐng)域，各種力量在此交匯，大眾媒介、市民社會、教育機構(gòu)以及各種團體都是意識形態(tài)獲得合法性的領(lǐng)地。盧卡奇指出，只有置入歷史文化背景才能理解文學(xué)、小說以及各種文化文本的文化意義;通過歷史環(huán)境和文化文本的互動，有效地解釋文本和歷史，是盧卡奇對文化研究的重要啟示。布洛赫則將關(guān)注的目光投向文化世界中的烏托邦層面，他在《圣經(jīng)》《荷馬史詩》以及現(xiàn)代廣告中發(fā)掘出理想生活的世界。簡要地說，葛蘭西的意識形態(tài)理論和霸權(quán)概念、盧卡奇的歷史唯物主義文化理論、布洛赫對日常生活世界的研究以及早期馬克思主義理論家弗洛姆、賴希等人的精神分析理論等，均對后來的法蘭克福學(xué)派和英國文化研究產(chǎn)生了重要影響。

二

因法蘭克福學(xué)派在中國學(xué)界已廣為人知，這里僅談英國文化馬克思主義。英國文化馬克思主義產(chǎn)生于當(dāng)代英國的政治文化語境，是戰(zhàn)后時代的產(chǎn)物。20世紀(jì)30年代和40年代的人民陣線，50年代末60年代初的新左派運動和核裁軍運動、1968年的反傳統(tǒng)文化政治活動和學(xué)生運動，70年代的女權(quán)主義運動和反種族主義的政治運動等，它們構(gòu)成了英國馬克思主義者思考和文化馬克思主義產(chǎn)生的環(huán)境。戰(zhàn)后的階級狀況逐漸使得傳統(tǒng)的馬克思主義對工人階級的解釋無能為力，這些變化的環(huán)境還質(zhì)疑了“老左派”對政治和經(jīng)濟領(lǐng)域的理解。英國“新左派”是由前共產(chǎn)主義者、共產(chǎn)黨的部分成員和希望復(fù)興社會主義理論和實踐的社會主義學(xué)生組成的異質(zhì)性團體。他們走到一起是因為1956年的蘇伊士運河危機和匈牙利事件，他們在50年代末期和60年代初期共同致力于核裁軍運動?！靶伦笈伞痹噲D創(chuàng)造一個根植于英國傳統(tǒng)但不停留于過去的民主社會主義政治，他們一直是一個松散的團體，但開創(chuàng)了自己的政治空間，其政治和文化活動對英國馬克思主義史學(xué)和文化研究產(chǎn)生了重要影響?！缎伦笈稍u論》的編輯是斯圖亞特·霍爾，該雜志的主要內(nèi)容是新左派新聞、文化和文學(xué)的批評和政治分析?！靶伦笈伞狈治霎?dāng)代資本主義、福利社會、勞工政治、大眾傳媒、反帝斗爭和大眾文化，它主要包括馬克思主義和文化主義之間的辯論，這個辯論對于文化研究的形成和文化馬克思主義史學(xué)的發(fā)展極為重要。文化馬克思主義首先要進行的工作，是重新定義結(jié)構(gòu)和動力之間的關(guān)系，因為傳統(tǒng)社會主義的動力是工業(yè)社會里的工人階級，這一點遭到了質(zhì)疑。

英國文化馬克思主義的歷史大體是從20世紀(jì)40年代中期到70年代晚期，這三十多年正是英國從福利國家建立到撒切爾夫人對福利國家進行改革的時期。就思想性質(zhì)而言，英國文化馬克思主義應(yīng)該屬于非正統(tǒng)的和批判的馬克思主義思潮，主要成員是一些歷史學(xué)和文化研究領(lǐng)域里的馬克思主義者，他們的共同特點是對底層的發(fā)掘和對歷史的重新書寫。歷史學(xué)家的著作——包括羅德里·希爾頓關(guān)于中世紀(jì)農(nóng)民階層的著作，克里斯托弗·希爾關(guān)于17世紀(jì)英國革命的著作，愛德華·湯普森關(guān)于18世紀(jì)大眾文化和早期工人階級的著作，埃里克·霍布斯鮑姆關(guān)于分工的歷史和世界資本主義發(fā)展的著作，它們的共同點是創(chuàng)造了“自下而上的歷史”(history from below)①，恢復(fù)了歷史中女性的作用，探討了工作和家庭、男性和女性之間的關(guān)系以及階級統(tǒng)治中的性別力量等。歷史學(xué)家的研究催生了英國文化馬克思主義史學(xué)和史學(xué)理論的發(fā)展，這構(gòu)成了馬克思主義思想史上的一個重要部分。這些歷史學(xué)家，“當(dāng)他們談?wù)撀L的歷史過程時，他們堅持歷史過程的嚴(yán)格的決定論概念。在歷史過程中，人類能動作用起輔助的作用。但是當(dāng)他們考察階級斗爭的歷史形式時，他們強調(diào)意識、經(jīng)驗、觀念和文化。在這種背景下，馬克思主義歷史學(xué)家認(rèn)為歷史過程既由社會結(jié)構(gòu)塑造，又由人類意志塑造”②。在這些歷史學(xué)家看來，正是普通人的文化而非統(tǒng)治者的文化，真正代表了英國生活方式。相較而言，文化研究則側(cè)重于發(fā)掘被統(tǒng)治的和被邊緣化的階級和團體的潛在顛覆性文化，并敏銳意識到社會的意識形態(tài)力量;其主題是媒介、青年亞文化、文學(xué)生產(chǎn)、當(dāng)代工人階級、種族和性別文化、大眾文化、意識形態(tài)的性質(zhì)等。值得注意的是:第一，馬克思主義學(xué)者與后來文化研究的共同點在于對文化的整體性理解，創(chuàng)造和發(fā)掘自下而上的歷史，以及為普通的被壓迫者發(fā)聲的學(xué)術(shù)指向，即重視歷史創(chuàng)造中普通人的能動作用。第二，有些馬克思主義歷史學(xué)家本身就推動了文化研究的發(fā)展，比如，湯普森以馬克思主義歷史學(xué)的觀點開創(chuàng)了文化主義。另外，諸如希爾對英國浪漫主義文學(xué)的重視，40年代末期歷史學(xué)家對文學(xué)批評家克里斯托弗·考德威爾的爭論，基爾南對英國文學(xué)傳統(tǒng)的興趣，霍布斯鮑姆的文學(xué)創(chuàng)作等，歷史學(xué)家與文學(xué)的聯(lián)姻，暗示了從歷史學(xué)到文學(xué)再到文化研究的一脈相關(guān)性。

英國文化馬克思主義致力于對戰(zhàn)后英國的社會主義理解，把握當(dāng)代生活中工人階級革命意識、消費資本主義以及大眾傳媒迅速發(fā)展的作用等一系列問題。這些變化對傳統(tǒng)馬克思主義的假設(shè)——即工人階級必然預(yù)示了社會主義的到來——造成了威脅。它們也打破了傳統(tǒng)左派對政治和經(jīng)濟范疇的完全依賴，因為戰(zhàn)后變化了的狀況影響了工人階級的整體生活方式，并用新的和復(fù)雜的方式重新構(gòu)造他們的身份。英國學(xué)者丹尼斯把英國文化馬克思主義的終結(jié)定位于1979年12月初在牛津一個新古典教堂里理查德·約翰遜、霍爾和湯普森的辯論。這一辯論把文化主義、馬克思主義歷史學(xué)和結(jié)構(gòu)主義在英國的影響所導(dǎo)致的分歧公開化，標(biāo)志了“不同形式的文化馬克思主義之間的對話的終結(jié)，也標(biāo)志了左翼學(xué)術(shù)討論中馬克思主義霸權(quán)的終結(jié)”③。后者指的是，國際范圍內(nèi)的政治劇變導(dǎo)致了馬克思主義的破產(chǎn)。波蘭團結(jié)工會的發(fā)展，東歐和蘇聯(lián)社會主義的終結(jié)，伊朗革命等背離了馬克思主義對第三世界中激進社會變革的期待，推動社會革命的力量不再是反資本主義，而是宗教勢力。

就文化研究本身的歷史來看，湯普森對英國工人階級形成的考察、威廉斯的文化唯物主義、約翰遜的歷史觀、霍爾對馬克思主義的新解讀等，都是文化馬克思主義的核心理論。湯普森既堅定地信仰馬克思主義，又激烈地批判保守的馬克思主義，他批判斯大林主義，提倡社會主義的人道主義，他的觀點結(jié)合了自由傳統(tǒng)對個人的尊重和社會主義社會的平等主義，強調(diào)社會主義和人道主義的重要性。在湯普森看來，斯大林主義的致命錯誤在于其經(jīng)濟主義，即從經(jīng)濟和階級結(jié)構(gòu)的角度觀察社會政治、道德和藝術(shù)。這是一種簡單的決定論。湯普森強調(diào)人類動力在歷史中的作用。他改造馬克思的說法:人創(chuàng)造了他們自己的歷史，他們部分是代言人，部分是犧牲品;動力因素是人類本性的一部分，它將人與動物區(qū)分開來。人類能動地構(gòu)造了歷史，這是湯普森后期著作的一個核心主題。在否定了經(jīng)濟基礎(chǔ)—上層建筑的區(qū)分之后，湯普森重申了經(jīng)濟和文化之間的更復(fù)雜的相互作用關(guān)系。

文化研究起源時期的代表作是理查德·霍加特的《識字的用途》、湯普森的《英國工人階級的形成》、雷蒙德·威廉斯的《文化與社會》和《漫長的革命》。早期的文化研究被稱作“文化主義”范式，其核心概念是文化，重在強調(diào)人類動力和主體性。學(xué)界后來把英國文化研究的歷史分為三個階段，即文化主義階段、結(jié)構(gòu)主義階段和后現(xiàn)代主義階段。在文化主義階段，文化研究的三位先驅(qū)——霍加特、湯普森、威廉斯——追尋工人階級的本真生活方式，憂慮來自美國的大眾文化對工人階級淳樸文化的侵蝕。他們對工人階級文化和真實經(jīng)驗的推崇，意圖是在政治上保護工人階級的力量，以與資本主義進行斗爭，建設(shè)社會主義的民主社會。在他們的研究中，文化就是文化政治，文化具有政治性。他們對工人階級文化的態(tài)度以及大眾文化的研究方法，對后來的文化研究產(chǎn)生了深遠的影響。

1964年，霍加特排除阻力，主持成立了伯明翰當(dāng)代文化研究中心，1969年霍爾繼任主任，領(lǐng)導(dǎo)中心十年，這是文化研究這一學(xué)術(shù)思潮成就和影響力最大的時期。自70年代始，霍爾主持中心引進歐洲大陸思想——主要是法國后結(jié)構(gòu)主義者如阿爾都塞、拉康和羅蘭·巴特等人以及葛蘭西的思想，史稱伯明翰學(xué)派的結(jié)構(gòu)主義階段。結(jié)構(gòu)主義的核心概念是意識形態(tài)，阿爾都塞把主體視為意識形態(tài)的結(jié)構(gòu)之物，意識形態(tài)的控制性得以呈現(xiàn)，這就破除了文化主義的文化本真性的幻象。但密不透風(fēng)的意識形態(tài)控制沒有給予文化斗爭一定的空間，轉(zhuǎn)向葛蘭西也就成為伯明翰當(dāng)代文化研究中心的必然選擇?；魻栆择R克思主義分析當(dāng)代媒介從生產(chǎn)到文本到消費的過程，發(fā)現(xiàn)媒介的生產(chǎn)環(huán)節(jié)各自相對獨立又相互影響;在媒介消費階段，霍爾提出的三種解碼模式，即主導(dǎo)性、協(xié)商性和對抗性解讀，對葛蘭西的意識形態(tài)理論進行了應(yīng)用和證實。葛蘭西最重要的地方在于，他認(rèn)為意識形態(tài)是權(quán)力斗爭的場所，這為文化領(lǐng)域的抵抗留下了空間。葛蘭西提供了發(fā)達資本主義社會中的權(quán)力觀點，其意義在于:第一，避免了經(jīng)典模式的還原主義;第二，將文化和意識形態(tài)領(lǐng)域看成是在歷史性建構(gòu)的關(guān)系中統(tǒng)治和被統(tǒng)治集團之間的沖突性的競技場;第三，反對將霸權(quán)簡單地等同于統(tǒng)治階級的統(tǒng)治;第四，理解西方民主中“一致意見”產(chǎn)生的復(fù)雜性。④關(guān)于葛蘭西的霸權(quán)理論對文化研究的影響，斯道雷認(rèn)為:“首先，引起對通俗文化政治學(xué)的重新思考?，F(xiàn)在通俗文化被看作是霸權(quán)產(chǎn)生和再產(chǎn)生的主要場所。在這種全新公式里，通俗文化被理解為統(tǒng)治集團的利益與被統(tǒng)治集團的利益相互斗爭與妥協(xié)的場所。其次，文化研究引入霸權(quán)概念產(chǎn)生了對通俗文化概念自身的重新思考。……從霸權(quán)理論的觀點來看，通俗文化既不是‘純真’的工人階級文化，也不是資本主義文化工業(yè)強加的文化，而是這兩者的‘折中平衡’，是來自上層和底層的種種力量的矛盾混合體，既有‘商業(yè)’色彩又‘純真’，其標(biāo)志是既‘抵抗’又‘妥協(xié)’，既是‘結(jié)構(gòu)’又是‘動因’?！雹菟沟览走@里說的是對前此兩種文化研究的觀點和方法的揚棄，法蘭克福學(xué)派、結(jié)構(gòu)主義等把通俗文化看成是資本主義霸權(quán)強加的文化，而文化主義則把通俗文化看成是來自底層的自發(fā)的文化，是工人階級的純真的文化。而葛蘭西思想的引入，則把文化領(lǐng)域看作是社會各種勢力、權(quán)力斗爭的根據(jù)地。菲斯克提出的兩種經(jīng)濟的概念即金融經(jīng)濟和文化經(jīng)濟，前者是財富的流通，后者指的是商品和意義的流通過程。法蘭克福學(xué)派僅著眼于前者而忽視了后者，事實上，要想了解文化商品如何被賦予意義，就必須考慮消費。文化研究反對利維斯主義和法蘭克福學(xué)派的悲觀論，他們把著眼點放置在控制性的意識形態(tài)上，把結(jié)構(gòu)視為壓倒性的作用，消費不過是被動的過程，這忽略了大眾文化的另外一面，即大眾以“為我所用”的態(tài)度對待資本主義市場提供的文化商品，在消費過程中構(gòu)造新的意義。

雖然伯明翰學(xué)派在研究中閉口不提法蘭克福學(xué)派，但他們的批判方法、政治視角、階級理論等仍然承續(xù)了法蘭克福學(xué)派的立場和方法。他們都認(rèn)為，大眾媒介雖然在資本主義國家獨立于政黨和政府，但基于資本力量的影響，仍然服務(wù)于主導(dǎo)性階級的利益。但與法蘭克福學(xué)派不同的是，英國文化研究發(fā)掘了大眾文化的抵抗性力量，霍爾領(lǐng)導(dǎo)的伯明翰學(xué)派中心所從事的學(xué)術(shù)課題在對青年亞文化、流行文化、媒介文化的分析中發(fā)現(xiàn)，青年亞文化是對戰(zhàn)后國家教育和官僚體制的對抗，除了年齡和代際的差異，這種對抗具有政治性，是左派政治需要整合的資源;在對電視觀眾的研究中，霍爾指出對抗性閱讀與政治變革的關(guān)系，莫利以社會學(xué)方法實證霍爾的理論設(shè)想，菲斯克把消費動力推向了高峰，文化消費的政治性以及資本主義政治變革的主體由此得以出場。

早期英國文化研究采用跨學(xué)科方式研究文化的政治經(jīng)濟學(xué)、文化的生產(chǎn)和分配過程、文化的文本作品及觀眾對文化的接受程度，這種視角與法蘭克福學(xué)派極其相似。伯明翰學(xué)派主張文化研究一定要置于創(chuàng)造文化和消費文化的社會關(guān)系和社會系統(tǒng)中，文化分析與社會、政治、經(jīng)濟研究緊密相連。20世紀(jì)80年代之后，文化研究吸收了?？?、德里達等人以及新馬克思主義、女權(quán)主義的思想，強調(diào)身份的差異性、消費的對抗性和文化意義的自足性，文化研究由此轉(zhuǎn)向后現(xiàn)代主義階段。在霍爾稱為“新時代”的文化研究中，全球化時代的媒介文化、后殖民身份、流散文化、后現(xiàn)代景觀等成為研究的焦點。這種研究取向遭到了傾向于馬克思主義政治經(jīng)濟學(xué)的當(dāng)代學(xué)者諸如葛瑞漢·默多克、彼得·戈爾丁、尼古拉斯·加納姆等人的批評。默多克和戈爾丁的傳播政治經(jīng)濟學(xué)研究不同于伯明翰學(xué)派對馬克思主義的理解，他們的研究建立在對傳統(tǒng)的“經(jīng)濟基礎(chǔ)—上層建筑模式”的重新確證上。他們反對文化馬克思主義將經(jīng)濟決定推到幕后的傾向，認(rèn)為媒體研究必須開始于創(chuàng)造它們的壟斷資本主義的經(jīng)濟利益。他們并不認(rèn)為文化生產(chǎn)完全由資本主義媒體結(jié)構(gòu)決定，但堅持認(rèn)為媒介的意識形態(tài)生產(chǎn)必須在與大規(guī)模的商業(yè)企業(yè)的需求關(guān)系中才能被把握，而伯明翰學(xué)派專注于文化消費和文化意義的創(chuàng)造則忽視了經(jīng)濟結(jié)構(gòu)之于文化意義的限制。麥克蓋根批評了在通俗文化研究中不加批判地走向民粹主義，研究者對“接合”(articulation)的偏愛沒有充分領(lǐng)會和理解文化消費的歷史和經(jīng)濟狀況，沒有把問題置于權(quán)力的物質(zhì)關(guān)系的背景之中。他認(rèn)為，這種民粹主義傾向使得文化研究在政治上毫無作為，反而淪為其所批評的占統(tǒng)治地位的剝削和壓迫的權(quán)力結(jié)構(gòu)的同謀。他說:“我認(rèn)為，文化研究從文化的政治經(jīng)濟學(xué)中脫離，迄為該研究領(lǐng)域之最自殘的特征之一。核心問題在一種經(jīng)濟還原主義的恐怖中被實際設(shè)為前提。結(jié)果，媒介機構(gòu)的經(jīng)濟問題和消費者文化的主要經(jīng)濟動力很少去調(diào)查，簡單地用括號括去了，因而嚴(yán)重削弱了文化研究的解釋與(效果上的)批判能力?！雹薨詸?quán)理論導(dǎo)致了不加批判的民粹主義，重視消費而忽視生產(chǎn)，在文化研究中引入政治經(jīng)濟學(xué)視角，是對馬克思主義的回歸和重新理解，這極為必要?；蛉绫Ａ_·史密斯所說，當(dāng)文化研究取消了馬克思主義時，它就不能填補它在自身內(nèi)部所造成的那些鴻溝;沒有別的可行的理論形式能夠做馬克思主義所能做的那種工作，也不能做文化研究總是聲稱它要做的那種工作。⑦

伯明翰學(xué)派的意義，一是糾偏了法蘭克福學(xué)派的精英主義傾向，賦予了大眾文化積極的政治意義;二是推進了美國媒介文化研究的經(jīng)驗主義量化研究方式，反對其維護現(xiàn)成秩序的意圖，賦予媒介文化研究批判性和人文性;三是揚棄了他們之前的利維斯的文化觀，擴大了文化研究的領(lǐng)域。文化研究以開放的政治和文化視野吸收了新馬克思主義、精神分析、女權(quán)主義、人種論、結(jié)構(gòu)主義和符號學(xué)理論，形成了自己的研究視域和問題范式，其學(xué)術(shù)目標(biāo)是研究文化形式、文化實踐和文化機構(gòu)及其與社會和社會變遷的關(guān)系，代表人物除霍加特和霍爾外，還有戴維·莫利、安吉拉·麥克羅比、保羅·威利斯、約翰·費克斯等人，經(jīng)由曾在伯明翰當(dāng)代文化研究中心學(xué)習(xí)過的勞倫斯·格羅斯博格、陳光興、迪克·郝布迪格、托尼·本內(nèi)特等傳播到美國、澳洲、東亞等地，文化研究已經(jīng)成為當(dāng)代世界性的學(xué)術(shù)思潮。文化研究是語境性的、問題性的、地域性的、跨學(xué)科的、非方法的和開放式的。文化研究到底包括哪些研究對象和內(nèi)容?對此，哈特利把文化研究比作“豐裕哲學(xué)”，認(rèn)為它致力于全球化時代的差異擴張;在知識上關(guān)切現(xiàn)代社會中的權(quán)力、意義、身份和主體性，并把這些關(guān)切融合為一體;它極力恢復(fù)和推進邊緣性的、微不足道的或被鄙視的區(qū)域、身份、實踐和媒介;它是批判性的事業(yè)，致力于對支配性話語予以置換，去中心化和去神秘化以及解構(gòu);它是對知識政治(intellectual politics)的激進承諾——要用觀念創(chuàng)造奇跡，要對觀念創(chuàng)造奇跡，要由觀念制造奇跡。⑧哈特利指出，文化研究分析不同于文本語境和社會語境下的意義建構(gòu)實踐，它探討那些不平等的關(guān)系，這種不平等關(guān)系借以形成的媒介以及改變不平等關(guān)系的可能性。文化研究的議題是通俗文化、階級、亞文化、大眾媒介、日常生活、城市與郊區(qū)、主體性、意識形態(tài)、霸權(quán)、話語、權(quán)力、可視性以及其他非語言意指、身體、賽博空間、文化與科技、制度與人的關(guān)系、文化政治、邊緣人與邊緣實踐得以成長的環(huán)境、跨國知識與圖像流、非都市文化之間的殖民殘余和帝國殘余等。⑨

三

在美國，文化馬克思主義的典型表現(xiàn)即“政治正確”(Political Correctness)或“文化多元主義”(Multiculturalism)。對許多美國人來說，“政治正確”是一個模糊的術(shù)語，它指的是“自由”、“新奇”卻又缺乏統(tǒng)一特征的一系列分散、無關(guān)聯(lián)的觀點。盡管這些觀點有時顯得極端、高度敏感甚至糊涂，但若仔細觀察“政治正確”的歷史，它又會顯露出不同的面目，因此，雖然有時以“文化自由主義”(cultural liberalism)意指它較為合適，但更準(zhǔn)確的表達應(yīng)當(dāng)是“文化馬克思主義”。實際上，“政治正確”并非一系列偶然性觀點的集合，它是精心安排的對西方文明的攻擊，其主要目標(biāo)，一是基督教信仰和道德價值;二是狹隘的白人，特別是白人男性，他們被認(rèn)為是世界上大多數(shù)暴力和剝削的根源。

在“政治正確”的批評家看來，這個貶義性術(shù)語描述的是掌控著當(dāng)代美國教育體制、媒介、流行文化的自由主義文化精英們的觀念、詞匯、政策和行為，因為“政治正確”支持、標(biāo)簽了一定的思想、言辭和行為?！罢尾徽_”則是一種有效的刪除異見性的觀點或禁止他們認(rèn)為有問題的事情的方法，諸如過時了的或過于傳統(tǒng)的;歧視性的觀點指向特定的需要特殊保護的少數(shù)派，諸如黑人、婦女、同性戀者、非基督徒等;落后的觀點，通常是政治上的、社會上的或宗教上的。如威廉斯·林德所說，在我們歷史上第一次，美國人必須害怕他們所說的，他們所寫的，他們所想的。他們必須害怕使用了錯誤的詞匯，被視為冒犯性的或不敏感的詞匯，或種族主義、性別主義、恐同主義等，除非它失敗了，“政治正確”將根本性地摧毀西方文化傳統(tǒng)。

在歷史上，包括共產(chǎn)主義、新左派、少數(shù)族群運動，“政治正確”往往意味著對不同意見或社會異端邪說的壓制與排斥，“政治正確”這里指的就是文化馬克思主義。顯然，它是一個貶義詞，是激進的、不寬容的、非自由主義的觀點和行為等。“政治正確”是一種極權(quán)主義哲學(xué)，在自由主義者看來，就是無產(chǎn)階級專政。當(dāng)代美國的“政治正確”是文化馬克思主義的一種形式，它繼承了馬克思主義的辯證法及其歷史觀、社會觀、專政制度以及財富再分配、性政治等觀點。20世紀(jì)80年代，很多文化觀察家警覺高等教育機構(gòu)中“政治正確”的出現(xiàn)，認(rèn)為這是一種左翼的文化帝國主義。不難看出，葛蘭西的處方和盧卡奇的思想正是這種理論思潮的前導(dǎo)。

“二戰(zhàn)”后，美國的一些保守主義者仍然反對社會主義和社會工程(social engineering)的觀點，有些人認(rèn)為文化馬克思主義和法蘭克福學(xué)派激發(fā)了60年代的反文化社會運動。自20世紀(jì)90年代早期開始，新保守主義者諸如布希南(Patrick Buchanan)和威廉斯·林德等人認(rèn)為，文化馬克思主義是美國左派的主流思想，其哲學(xué)思想是摧毀西方文明。布希南認(rèn)為，法蘭克福學(xué)派強占了美國大眾媒體并以之影響美國人的心靈。林德認(rèn)為，如果我們比較政治正確的基本信條和經(jīng)典馬克思主義，其類似之處是明顯的。保守主義者高特菲爾德(Paul Gottfried)認(rèn)為，馬克思主義的生存和發(fā)展在蘇聯(lián)衰落之后采取了文化馬克思主義的形式，他說，新馬克思主義把自己稱為馬克思主義者而不接受馬克思主義的歷史和經(jīng)濟理論，但支持社會主義對抗資本主義。社會主義者將在馬克思主義異化論的基礎(chǔ)上構(gòu)造他們的概念，把理論焦點轉(zhuǎn)向宗教、道德和美學(xué)。在文化保守主義看來，“政治正確”和“文化多元主義”是用于摧毀西方文化的工具，其目標(biāo)是通過漫長的文化革命顛覆所有的體制;不僅如此，“政治正確”還是一種心靈控制的形式，它控制了自由言論，消解了公共意見，弱化了對民主的捍衛(wèi)，它意圖制造一個建立在壓迫、貧困和戰(zhàn)爭基礎(chǔ)之上的世界政府或馬克思主義社會。他們認(rèn)為，歐盟已經(jīng)實施了某些觀點，即摧毀傳統(tǒng)的社會和文化，變成一個聯(lián)邦制的歐洲，這一政體超越了任何邊界、文化和民族主權(quán)。

四

應(yīng)當(dāng)強調(diào)的是，對文化馬克思主義進行史的梳理不是我們的根本目的，而是我們借以回應(yīng)當(dāng)下文化現(xiàn)實的手段。之所以強調(diào)這一點，是由于中國學(xué)術(shù)界近年來在大量譯介西方文化理論的同時，出現(xiàn)了一種對西方理論和方法不加斟酌地隨意套用的傾向。當(dāng)然，不可否認(rèn)的是，文化馬克思主義在今天比過去任何時候?qū)ξ覀兌几哂袇⒖純r值，因為當(dāng)代中國也面臨著與他們當(dāng)時相類似的問題。文化馬克思主義的理論框架和方法論，對于中國當(dāng)代文論和美學(xué)建設(shè)以及當(dāng)前文化研究與文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展中存在的問題仍然具有重要的啟發(fā)意義。

第一，在文學(xué)研究領(lǐng)域，文化馬克思主義把文化視為社會結(jié)構(gòu)整體中的一部分，特別重視環(huán)境因素之于文學(xué)和文化產(chǎn)品的作用和影響，這對于我們解答當(dāng)前中國文論和馬克思主義文學(xué)研究中遇到的一些理論難題具有啟發(fā)作用。我們知道，中國的文學(xué)研究有段時間曾被“機械反映論”和“庸俗社會學(xué)”搞得苦不堪言，而西方文化馬克思主義的引入以及對文化、社會、環(huán)境等因素的強調(diào)，讓一些人擔(dān)心“庸俗社會學(xué)”會不會卷土重來?當(dāng)一些學(xué)者聚集在文學(xué)的外圍大談文化之時，作品中的“文學(xué)性”是不是遭到了忽視?在文論視野無限制擴容的同時，其學(xué)科邊界究竟在哪兒?不得不說，20世紀(jì)90年代我國文藝學(xué)和文學(xué)研究界興起的“文化研究熱”，固然與西方文化馬克思主義特別是英國文化研究的大量引入有關(guān)，但說到底還是中國本土語境的產(chǎn)物，是對當(dāng)代中國現(xiàn)實問題的回應(yīng)。面對我國在社會文化轉(zhuǎn)型中出現(xiàn)的諸多問題，“觸角”靈敏的文學(xué)轉(zhuǎn)向關(guān)注社會現(xiàn)實問題，文學(xué)研究采取文化、政治或者說社會視角也就顯得理所當(dāng)然。西方文化馬克思主義重視文化的作用，強調(diào)環(huán)境因素對文學(xué)的影響，這啟發(fā)我們，文學(xué)研究不是不能注入社會、文化、環(huán)境等因子，在文學(xué)研究中強調(diào)文化、環(huán)境因素也不是一定就會導(dǎo)致“庸俗社會學(xué)”，文學(xué)研究也可以接過文學(xué)作品中觸及的許多現(xiàn)實問題，像文學(xué)創(chuàng)作那樣直接對“社會”說話;文化研究中強調(diào)社會、環(huán)境等因素，不是要丟掉文學(xué)，反而更可能在文化、社會、政治、現(xiàn)實等多重關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中精確地定位文學(xué)。近幾年的文學(xué)研究實踐也表明，文學(xué)界通過吸收借鑒文化研究的一些理論和方法資源，不僅解決了一些過去難以解決的問題，而且拓展了文學(xué)研究的空間和視野，過去不被學(xué)者重視的文學(xué)和社會文化制度(比如出版教育制度等)關(guān)系等問題，亦漸漸浮出文學(xué)研究的水面。重視文化、社會、制度、環(huán)境等因素對于文學(xué)的意義，已經(jīng)成為當(dāng)前文學(xué)研究——無論在古代文學(xué)界，還是在現(xiàn)代文學(xué)或者外國文學(xué)研究界——難以回避的課題。比如，在古代文學(xué)研究領(lǐng)域，一些學(xué)者運用文化研究的方法、思路和視角，交叉性研究(如城市文學(xué)研究、文學(xué)地理學(xué)研究)得到了拓展;受文化研究中女權(quán)主義、民族志研究的影響，原先在古代文學(xué)研究中處于邊緣地帶的女性文學(xué)、民間文學(xué)等內(nèi)容被激活，為古代文學(xué)研究帶來了新的活力和生長點。比較文學(xué)研究也是如此，在經(jīng)受文化研究的沖擊之后，比較文學(xué)再也不像以前那般僅僅關(guān)注形式意義上的文本，社會和意識形態(tài)意義上的語境亦成為研究過程中考慮的重要因素。

第二，文化馬克思主義研究議題的豐富性和廣泛性，對于重新思考當(dāng)代中國馬克思主義文化理論和文化研究的范圍、界限和結(jié)構(gòu)問題具有啟發(fā)意義?？v觀西方文化馬克思主義的整個發(fā)展歷程，在經(jīng)歷了德國法蘭克福學(xué)派的批判理論、英國伯明翰學(xué)派的三次范式轉(zhuǎn)型以及美國多元文化主義的整合與嬗變之后，文化馬克思主義探討過的議題極為廣泛，涉及流行文化、青年亞文化、階級、種族、性別、身體、話語、權(quán)力、大眾傳媒、日常生活、城市與郊區(qū)、意識形態(tài)、主體性、可視性、制度與人的關(guān)系、文化政治、跨國知識與圖像流等，可謂面面俱到，無所不包。如此廣泛的議題，為我們重新審視當(dāng)下中國的文化研究提供了一個參照系:我們應(yīng)當(dāng)如何理解中國當(dāng)前的“文化研究”?哪些內(nèi)容可以進入文化研究關(guān)注的視野?它是否應(yīng)當(dāng)具有一定的范圍和界限?國內(nèi)一些學(xué)者長期以來一直在“何謂文化研究”上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我們通過對文化馬克思主義發(fā)展演變過程的梳理可以發(fā)現(xiàn)，“文化研究”是一個在內(nèi)涵上極為含糊的術(shù)語，有著跨學(xué)科研究的鮮明特色和反建制的明顯傾向，很難進行如其他學(xué)科那樣的本質(zhì)化界定?！拔幕芯俊痹谥袊鴮W(xué)界之所以見仁見智，很大程度上是因為學(xué)者們所理解的“文化研究”，或是處于不同發(fā)展階段的“文化研究”(比如處于伯明翰學(xué)派范式轉(zhuǎn)換的不同時期)，或是來自不同國家的“文化研究”(比如英國、德國或者美國等)，或是理論來源不同的“文化研究”(比如有的受葛蘭西的影響，有的受伯明翰學(xué)派啟發(fā)，有的受法蘭克福學(xué)派啟示，有的受后馬克思主義影響等)。有鑒于此，對于中國當(dāng)代的文化研究，我們沒有必要繼續(xù)在“文化研究”的定義和特征上糾纏不清，對于西方文化馬克思主義涉及的話題，只要能夠接合到當(dāng)代中國的特殊語境中，就都可以研究。援引文化研究的話來說，意義從來不是明確的，而通常是地方性的、取決于語境的。只要我們不是照抄照搬，而是注重強調(diào)當(dāng)下語境，實實在在地切入到具體的問題中做具體的研究，我們在媒介文化、青年亞文化、當(dāng)代工人階級、種族和性別文化、日常生活、網(wǎng)絡(luò)文化、視覺圖像等領(lǐng)域，就都能開辟出一片全新的天地。這是文化馬克思主義在多個領(lǐng)域進行扎扎實實的個案分析給我們的啟發(fā)。

第三，文化馬克思主義重視“自下而上的歷史”，重視大眾群體的社會經(jīng)驗，這對于更加深入全面地理解中國當(dāng)代的大眾文化現(xiàn)象、執(zhí)政黨的群眾路線、文學(xué)中“底層寫作”等具有重要的參考價值。與法蘭克福學(xué)派相比，在大眾文化理論上，英國文化研究有諸多創(chuàng)新之處。他們顛覆了把大眾視為無辨識力的、被操控的“文化愚人”的精英主義立場，突出強調(diào)普通大眾的主動性和創(chuàng)造性。不僅如此，他們還注意到了大眾自下而上地對宰制性力量的抵抗和顛覆，重估了大眾文化政治的進步性潛能。這啟發(fā)我們，在討論當(dāng)下中國的大眾文化現(xiàn)象時，不僅要討論跨國資本以及混合型資本所代表的宰制性力量出于自身利益自上而下地對大眾的整合和操控，也要討論普通民眾自下而上的抵抗、拒絕和顛覆力量，討論從屬者如何有識別力地移用文化工業(yè)提供的資源去創(chuàng)造自己的意義、價值、快感和身份認(rèn)同。文化馬克思主義的“自下而上”觀念，也使我們更易于理解政治層面以及文學(xué)—文化層面的“目光下移”現(xiàn)象。在歷史和政治思想層面，文化馬克思主義給我們的啟示是，歷史的進程不是王侯將相主導(dǎo)的政治游戲，也不是受偉大人物的光輝思想所引領(lǐng)的心路歷程，歷史的主角應(yīng)當(dāng)是占人口大多數(shù)的、被傳統(tǒng)敘述所遺忘的普通民眾。英國文化馬克思主義的這一觀念，對于我們深刻認(rèn)識和理解中國共產(chǎn)黨長期以來堅持的群眾路線以及當(dāng)前開展的實踐活動是富有啟發(fā)性的。另外，在文學(xué)—文化層面，受這一觀念影響，傳統(tǒng)書寫和敘述中被遺忘和邊緣化的婦女、少數(shù)族裔和無數(shù)普通的下層小人物，重新回到文學(xué)寫作者的筆下和文學(xué)研究者們關(guān)注的視野之中。自20世紀(jì)90年代始，中國人文學(xué)界出現(xiàn)了一個延續(xù)至今的有關(guān)“底層寫作”的討論熱潮。討論的問題集中在三個方面:一是應(yīng)當(dāng)如何界定“底層”和“底層寫作”——哪些群體可以被視為底層?“底層寫作”的主體是誰?是“底層人的書寫”還是“書寫底層人”?二是“底層寫作”中是否存在著道德價值與藝術(shù)價值之間的不平衡?三是“底層寫作”與中國現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)是否存在著精神上的關(guān)聯(lián)?這些問題，一些直接來自于受英國文化研究影響頗深的印度“底層研究”，一些在西方文化馬克思主義——葛蘭西的“底層”概念、湯普森的“英國工人階級的形成”研究、斯皮瓦克的“底層”理論——那里已經(jīng)做出了部分解答。他們大量豐富且具體入微的探討，有助于深化當(dāng)前我國文學(xué)—文化界對于“底層寫作”問題的討論。

第四，文化馬克思主義特別重視文化在社會結(jié)構(gòu)中的作用，這啟發(fā)我們要更加重視“文化”這一“軟實力”對于增強民族凝聚力和創(chuàng)造力、提升綜合國力競爭、促進經(jīng)濟社會發(fā)展方面的重要意義。長期以來，我們一直偏重于強調(diào)把“經(jīng)濟建設(shè)為中心”作為推動社會發(fā)展的唯一要務(wù)，一些地方一切向“經(jīng)濟”看齊，其直接后果是“文化”退居更為次要的位置，有時文化只起“點綴”作用，更為惡劣的是導(dǎo)致了“文化為經(jīng)濟發(fā)展讓路”、“破壞文化去發(fā)展經(jīng)濟”的現(xiàn)象的出現(xiàn)，并且導(dǎo)致了一系列惡性后果。這樣的例子在過去發(fā)展中不勝枚舉。事實上，文化才是民族的血脈和人民的精神家園，是不同群體、民族乃至國家的象征行為的空間;文化的力量深深熔鑄在民族的生命力、創(chuàng)造力和凝聚力之中。特別是在世界上各主要國家普遍重視文化外交、加大文化出口的大背景下，更需要重視和發(fā)揮文化的獨特作用。近幾年來，隨著中央把增強“文化軟實力”提升至國家戰(zhàn)略層面，“文化”在多個領(lǐng)域受到重視，文化產(chǎn)業(yè)也取得了前所未有的發(fā)展，這是值得特別肯定的。然而，我們同時也注意到，一些地方和部門對“文化”的理解和把握不夠準(zhǔn)確，對文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展缺乏細致的調(diào)研和理性分析，一些文化產(chǎn)品只是披著文化的外衣，很多所謂的文化產(chǎn)品缺乏“魂”和“根”，趨同化、空洞化、形式化、粗鄙化、反智化現(xiàn)象突出。什么才是“真正的”文化?文化在社會結(jié)構(gòu)中究竟應(yīng)當(dāng)處于什么樣的位置、扮演何種角色、發(fā)揮怎樣的作用?這是需要我們進一步深入思考的問題。文化馬克思主義過去幾十年來在這方面的探討，為我們的思考提供了一定的理論借鑒，對于我們考察文化問題及文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展問題具有反思作用和啟發(fā)意義。

第五，中國馬克思主義文化批評和文學(xué)研究在借鑒當(dāng)代西方文化馬克思主義的思想、觀點、方法和經(jīng)驗的同時，也要注意規(guī)避它們在發(fā)展過程中遭遇的問題和教訓(xùn)。比如，法蘭克福學(xué)派僅僅注意到了中心化的、霸權(quán)式的一體化力量，卻忽視了大眾在規(guī)避、抵抗資本主義文化工業(yè)操控方面的努力;若非英國伯明翰學(xué)派對法蘭克福學(xué)派精英主義傾向的糾正，我們可能至今仍難以注意到大眾在接受、消費和使用大眾文化產(chǎn)品過程中的主動性以及大眾文化積極的政治意義。伯明翰學(xué)派的局限性也非常顯著:他們過分強調(diào)文化的改造而忽視了社會制度的變革;他們對民眾的反抗能力過于自信，卻忽視了現(xiàn)實中民眾的真正素質(zhì)和資本主義制度威力的強大;他們過于強調(diào)跨學(xué)科研究，卻一定程度上忽視了學(xué)科分類的合理性。這是我們今天在馬克思主義文化批評和文學(xué)研究中需要特別注意的地方。再比如，中國馬克思主義文學(xué)理論史上曾有過這樣的教訓(xùn):當(dāng)一種理論發(fā)展到不寬容異己，過于激進，成為單一文化主義的時候，特別是這種理論與行政權(quán)力相結(jié)合的時候，它也就難免會走向壓制其他文化形式和社會多元生態(tài)的文化霸權(quán)。美國的“政治正確”和“文化多元主義”的確可以給我們這方面的啟發(fā)。然而，我們同時也要清醒地意識到，文化多元主義畢竟是美國歷史的產(chǎn)物，它是對美國社會發(fā)展的一種反映，它在提倡建立富有民主、平等和多元的民族傳統(tǒng)的同時，并沒有對造成種族、族裔、階級和性別在政治和經(jīng)濟資源分配方面絕對不平等的資本主義制度提出直接而嚴(yán)肅的挑戰(zhàn)。另外，在近年來西方文化研究的意識形態(tài)批評中，存在著一種將全球化等同于政治上的自由化、經(jīng)濟上的市場化和文化上的盎格魯－新教文化的新殖民主義意識形態(tài)傾向，其實質(zhì)是將某個特殊的命題或范式普遍化、普世化，或?qū)⑸贁?shù)集團或國家(比如美國)的利益說成是人類的普遍利益，這在我國當(dāng)前建構(gòu)社會主義核心價值體系、培育和踐行社會主義核心價值觀的過程中，也是需要特別予以警惕的。

經(jīng)典馬克思主義和文化馬克思主義都是因應(yīng)時代要求，致力于解決文學(xué)和文化問題以及廣大工人階級和各種邊緣群體的解放，這是其政治性值得肯定的地方。任何社會都是多種力量斗爭的結(jié)構(gòu)，特別是中國當(dāng)代現(xiàn)實更是多種力量相互矛盾、相互沖撞地發(fā)展著。要實現(xiàn)各個階層、各種力量和群體的協(xié)調(diào)發(fā)展，必須發(fā)展和尊重多元文化生態(tài)，致力于中國最廣大人民群眾的政治權(quán)利、思想解放、文化共識和價值共享的實現(xiàn)，這是文化馬克思主義的政治性，也是文化馬克思主義給予我們的最大啟示。

①E．P．湯普森在1964年發(fā)表的一篇文章中提出了“自下而上的歷史”這一概念。E．P．Thompson，“History from Below”，Times Literary Supplement，7 April，1966，pp．296 ～280．

②③④丹尼斯·德沃金:《文化馬克思主義在戰(zhàn)后英國》，人民出版社2008 年版，第62、338、196 頁。

⑤約翰·斯道雷:《文化理論與通俗文化導(dǎo)論》，南京大學(xué)出版社2001年版，序言第1～2頁。

⑥吉姆·麥克蓋根:《文化民粹主義》，南京大學(xué)出版社2001年版，第45頁。

⑦陶東風(fēng)主編:《文化研究精粹讀本》，中國人民大學(xué)出版社2006年版，第10頁。

⑧⑨約翰·哈特利:《文化研究簡史》，金城出版社2008年版，第17、18 頁。