古語(yǔ)有云:“不忘初心,方得始終。”什么是初心?
1912年春天,哈佛大學(xué)教授桑塔亞納正站在課堂上給學(xué)生們上課,突然,一只知更鳥(niǎo)飛落在教室的窗臺(tái)上,歡叫不停。桑塔亞納被這只小鳥(niǎo)所吸引,靜靜地端詳著它。過(guò)了許久,他才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),輕輕地對(duì)學(xué)生們說(shuō):“對(duì)不起,同學(xué)們,我與春天有個(gè)約會(huì),現(xiàn)在得去踐約了?!闭f(shuō)完,便走出了教室。
那一年,49歲的桑塔亞納回到了他遠(yuǎn)在歐洲的故鄉(xiāng)。數(shù)年后,《英倫獨(dú)語(yǔ)》誕生了,桑塔亞納為他的美學(xué)繪上了最濃墨重彩的一筆。
(南亭摘自2013年9月18日《人民日?qǐng)?bào)》)