摘 要:文史結(jié)合是中國史學(xué)和文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)。針對(duì)當(dāng)前大學(xué)生的知識(shí)結(jié)構(gòu)和接受特點(diǎn),在《中國古代文學(xué)史》教學(xué)中加強(qiáng)闡釋“文”“史”交叉的“中間地帶”,有利于把作家、作品的解讀在提綱挈領(lǐng)中推向深入,大學(xué)生的自學(xué)和治學(xué)能力、研究興趣也容易得到大幅度提高。
關(guān)鍵詞:文史結(jié)合 中國古代文學(xué)史 “中間地帶” 意義
中華民族是世界上歷史意識(shí)最為濃厚的民族之一,中國人歷來重視從歷史中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),中國學(xué)術(shù)的各個(gè)領(lǐng)域歷來重視從歷史發(fā)展線索中尋求各自的規(guī)律,中國古代文學(xué)自然也不例外?!拔氖方Y(jié)合”既是中國史學(xué)也是中國文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng),更是當(dāng)代中國傳統(tǒng)文化推廣普及和對(duì)外傳播的基本要求。但就當(dāng)前大學(xué)生的國學(xué)基礎(chǔ)而言,整體上比幾十年前,乃至十幾年前的學(xué)生都要薄弱很多,對(duì)于傳統(tǒng)文化的理解和接受自然存在更多的障礙和困難,咀嚼、消化傳統(tǒng)文化的耐心也相對(duì)不足。在就業(yè)壓力較大的環(huán)境下,學(xué)生更不容易安下心來從事專業(yè)學(xué)習(xí),相對(duì)于應(yīng)用學(xué)科而言,基礎(chǔ)學(xué)科的學(xué)生更容易出現(xiàn)這種情形。從教學(xué)過程來看,由于內(nèi)容的龐雜、以及現(xiàn)實(shí)教學(xué)時(shí)間的限制,用于闡明大綱、揭示規(guī)律的教學(xué)時(shí)間往往不得不大量擠壓接觸和理解作家、作品所用的時(shí)間,“現(xiàn)象”層面的內(nèi)容尚未吃透,“本質(zhì)”層面的東西就難免強(qiáng)行灌輸,感性認(rèn)識(shí)不足,如何自然而然地上升到理性認(rèn)識(shí)?違背認(rèn)識(shí)規(guī)律,自然難以獲得理想的教學(xué)效果。如何在有限的時(shí)間內(nèi)增進(jìn)學(xué)生對(duì)于作家和作品的理解,就成為提高文學(xué)史教學(xué)質(zhì)量的重要突破口。再就一般文學(xué)史教材的編寫而言,文學(xué)作品所賴以產(chǎn)生的歷史背景,在一般教材上往往不可能寫得太過詳細(xì),因?yàn)榻滩淖杂衅潴w例和篇幅的要求,但對(duì)于講授者來說,作品分析的宗旨在于把作品的思想感情內(nèi)涵講透,若只以教材上只言片語的背景描述作為講授依據(jù),顯然無法完成這一任務(wù)。這就需要講授者在課前對(duì)作品的歷史背景、文化語境作詳細(xì)了解,對(duì)作家創(chuàng)作時(shí)心態(tài)、情感的把握盡量做到成竹在胸;而在課堂上正式講授時(shí)則應(yīng)當(dāng)對(duì)背景資料予以適當(dāng)剪裁,以有助于學(xué)生思想感情的深入理解和全面把握。
根據(jù)多年來的教學(xué)實(shí)踐,筆者認(rèn)為:在《中國古代文學(xué)史》教學(xué)過程中,適當(dāng)增大準(zhǔn)確解說作家、作品相關(guān)歷史背景、文化環(huán)境以及創(chuàng)作本事的時(shí)間比重,爭取在有限的課時(shí)內(nèi)把這一部分問題說清、說透,明顯要比單純從文字層面上解釋作品本身效果要好。在通讀多數(shù)作家全集還不太現(xiàn)實(shí)的本科階段,作品的文字、音訓(xùn),學(xué)生完全可以參照諸如北京大學(xué)中國文學(xué)史教研室主編的先秦兩漢、魏晉南北朝文學(xué)史《參考資料》(中華書局)、朱東潤主編的《中國歷代文學(xué)作品選讀》(上海古籍出版社)以及袁行霈主編的《中國文學(xué)作品選注》(中華書局)等學(xué)術(shù)質(zhì)量比較可靠的專門性教材自行解決。如果教師對(duì)此類教材中的解說偶有不同意見,而且言之有據(jù),完全可以在課上稍加點(diǎn)撥,以平等的態(tài)度與學(xué)生商榷,這樣往往能夠引發(fā)學(xué)生深入研究的興趣(商榷過程放在課下完成)。總之,教師側(cè)重闡釋“文”“史”交叉的“中間地帶”,作品文字疏通的工作則由學(xué)生獨(dú)立完成,就實(shí)際教學(xué)效果來看,教師比較容易把作家、作品的解讀在提綱挈領(lǐng)中推向深入,大學(xué)生的自學(xué)和治學(xué)能力、研究興趣也容易得到大幅度提高。筆者擬結(jié)合實(shí)際教學(xué)環(huán)節(jié)中的部分例證,對(duì)“文史結(jié)合”在《中國古代文學(xué)史》教學(xué)中的重要意義予以具體說明。
第一,作家對(duì)社會(huì)時(shí)事的反應(yīng)和看法,是表現(xiàn)其性情、人格的重要內(nèi)容。言為心聲,雖然無數(shù)杰出的作家早已隱入歷史長河,然而他們的作品流傳至今,仍然鮮活地呈現(xiàn)著他們在不同歷史情境下的心理躍動(dòng),仍然生動(dòng)地展示著他們的性格和品格。長久以來,曹操已經(jīng)成為通俗文藝中典型的白臉奸雄,但歷史中的曹操顯然并不是這種一無是處的反面形象,魯迅、郭沫若早已寫過翻案文章,無需筆者辭費(fèi)。我們在《中國古代文學(xué)史》課堂上所要強(qiáng)調(diào)的是,曹操的某些文學(xué)作品,恰能說明他在漢末戰(zhàn)亂的環(huán)境里,是一個(gè)少見的能夠代表歷史進(jìn)步力量的杰出人物。比如他的《蒿里行》,比較集中地表現(xiàn)了東漢末年在天災(zāi)人禍交互作用之下社會(huì)的凋敝殘破,以及東方軍閥名為討伐董卓、實(shí)際上卻各懷鬼胎的現(xiàn)實(shí):
關(guān)東有義士,興兵討群兇。初期會(huì)盟津,乃心在咸陽。軍合力不齊,躊躇而雁行。勢利使人爭,嗣還自相戕?;茨系芊Q號(hào),刻璽于北方。鎧甲生蟣虱,萬姓以死亡。白骨露于野,千里無雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c。[1](卷二七)
詩中提出如下幾個(gè)漢末最為突出的社會(huì)問題:民生凋敝、人口銳減;聯(lián)合討伐董卓的東方軍閥為爭權(quán)奪利逡巡不進(jìn)、自相殘殺;袁氏兄弟圖謀另立皇帝或自行稱帝。將曹操的《蒿里行》與《三國志》《后漢書》《資治通鑒》等史籍記載相印證,可以說明這樣幾個(gè)問題:一,曹操的詩作對(duì)漢末社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映是真實(shí)的,而且比歷史記載更加生動(dòng);二,曹操對(duì)東方軍閥表面上標(biāo)榜大義實(shí)際上卻只顧謀求私利、并且因私害公的行徑十分不滿,并提出指責(zé);三,曹操對(duì)百姓、士卒的疾苦給予了真實(shí)生動(dòng)的表現(xiàn),并且表達(dá)了哀悼和同情。以上種種都是當(dāng)時(shí)其他軍閥沒能做到的,已屬難能可貴。結(jié)合曹操發(fā)展屯田、裁抑豪強(qiáng)、統(tǒng)一北方的舉動(dòng),可知曹操的目的歸根結(jié)底在于鏟除割據(jù)、統(tǒng)一華夏、穩(wěn)定政治、發(fā)展經(jīng)濟(jì)。盡管他在實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)的過程中所采取的不光彩甚至殘酷的手段比比皆是,但在當(dāng)時(shí)畢竟代表了推動(dòng)歷史進(jìn)步的力量。大量古典小說、戲曲中曹操的“奸雄”形象,應(yīng)當(dāng)與《蒿里行》所展示的曹操合觀,才有可能更加貼近這一歷史人物的真實(shí)面目。
第二,盡可能地貼近和體驗(yàn)歷史情境,是準(zhǔn)確把握作品思想情感的必由之路。文學(xué)作品的抒情方式各有不同,或直抒胸臆,或委曲婉轉(zhuǎn),或欲言又止,或深藏不漏。對(duì)那些思想情緒比較隱晦的作品,單憑文字層面的解讀很難抓住情感核心,結(jié)合歷史環(huán)境或作家生平經(jīng)歷往往能夠順利解決問題。歷史不可能被再現(xiàn)或克隆,但依據(jù)傳世文獻(xiàn)或考古發(fā)現(xiàn),很多歷史情境可以被當(dāng)代人貼近,貼近了作家本人的歷史,也就更容易貼近作家的內(nèi)心世界。如曹操著名的樂府歌辭《步出夏門行·東臨碣石》:
東臨碣石,以觀滄海。水何澹澹,山島竦峙。樹木叢生,百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中;星漢燦爛,若出其里。幸甚至哉,歌以詠志。[1](卷三七)endprint
這首歌辭就文字訓(xùn)釋而言比較簡單,略具古漢語知識(shí)即不難明了,對(duì)于本科一二年級(jí)的同學(xué)來說,理解文字層面的意義絕非難事。但要深入理解這首樂府詩,關(guān)鍵在于把握曹操寫作時(shí)的情感和心境,并在此基礎(chǔ)上把握曹操的胸懷和氣度。這個(gè)問題僅僅通過文字層面的理解是不容易解讀到位的。因?yàn)檫@首詩的絕大篇幅只不過是描寫今天北戴河一帶的海水、山島、秋風(fēng)、草木,以及日月星辰這些對(duì)一般讀者來說并不陌生的自然風(fēng)物,最后一句看似有些抒情色彩,其實(shí)反而比較空洞,因?yàn)檫@類句子是當(dāng)時(shí)樂府歌辭中極為常見的套語,曹操為《步出夏門行》這首曲子所作的另一首歌詞《龜雖壽》,最后也有這么兩句?,F(xiàn)在通行的文學(xué)史教材,一般只指出此詩作于曹操北征烏桓之時(shí),這個(gè)說法未免過于籠統(tǒng):曹操為什么北征烏桓?此詩作于打?yàn)趸钢斑€是之后?北征烏桓的結(jié)局是勝還是???此事對(duì)于曹操以及當(dāng)時(shí)政局有何意義?古代文學(xué)史課程顯然并非要把研究歷史真相作為目的,但如果不搞清楚這些問題,顯然不利于對(duì)此詩情緒的把握。征諸史籍,建安五年(200)冬,曹操在官渡之戰(zhàn)中以少勝多,敗袁紹,建安七年袁紹病亡;建安十年正月斬袁譚,冀州平;袁紹之子袁熙、袁尚逃奔烏丸(即烏桓);十二年,曹操征烏丸,大破蹋頓于柳城(今遼寧朝陽),袁熙、袁尚投奔遼東太守公孫康,為康所殺;九月,曹操自柳城班師?!恫匠鱿拈T行·東臨碣石》這首歌辭正是寫在曹操凱旋途徑碣石山(今河北秦皇島昌黎縣)之時(shí)。可以說,剿滅袁紹殘余勢力,是曹操北征烏丸的主要目的所在。在當(dāng)時(shí)的中國北方,袁氏父子是曹操最為忌憚的勁敵,消滅袁氏及其殘余勢力,對(duì)曹操統(tǒng)一北方來說意義重大?!度龂尽返淖髡哧悏壅J(rèn)為,曹操鏟除袁紹之后便取得了“天下莫敵”[2](卷一)的戰(zhàn)略優(yōu)勢,雖然三國鼎立的局面持續(xù)了至少六十年,但曹魏滅蜀、西晉滅吳而使中國再次統(tǒng)一的基礎(chǔ),畢竟在曹操時(shí)代已經(jīng)奠定了。曹操統(tǒng)一北方的最大障礙就在河北袁氏,由此可知陳壽所言不虛。只有了解了這個(gè)歷史背景,才有可能比較深入地把握曹操寫作“東臨碣石”時(shí)的心理狀態(tài):那是在統(tǒng)一中國北方的進(jìn)程中剛剛?cè)〉脹Q定性突破的關(guān)頭,一個(gè)躊躇滿志的完勝者的豪邁心態(tài)。曹操倚靠雄峻的碣石山,眺望滄茫的大海,雖然秋風(fēng)蕭瑟,卻絕無古代文士筆下所常見凄涼悲愴的悲秋之感,豐茂的植被、浩淼的波濤,構(gòu)建出一幅雄渾壯闊的自然圖景;當(dāng)作者想到光輝燦爛的日月星辰無不在廣袤無垠的大海上升騰降落,這種海天渾融為一體的構(gòu)思,足以把作者吞吐天地宇宙的昂揚(yáng)、豪邁和樂觀情懷表現(xiàn)得生動(dòng)淋漓。如不能把這個(gè)歷史背景講清楚,單憑作品文字本身是無法準(zhǔn)確全面地把握曹操創(chuàng)作時(shí)的真實(shí)心態(tài)的。
第三,全面深入地了解歷史實(shí)況,是準(zhǔn)確把握文學(xué)作品主題的前提和基礎(chǔ)。主題是文學(xué)作品的基本觀點(diǎn)、核心思想或根本創(chuàng)作目的,一般來說,杰出的作品主題往往比較明確,但也不是沒有例外,有的作品主題并不單純,有的作品主題比較隱晦,對(duì)于這類狀況,課堂教學(xué)中首先要考慮結(jié)合史實(shí)予以深度挖掘。比如唐代詩人白居易的名篇《長恨歌》,對(duì)唐玄宗和楊貴妃的不倫之戀既有批評(píng),也有同情,這種看似矛盾的雙重主題并行現(xiàn)象,首先可以說是唐代獨(dú)特的文化氛圍所孕育的成果。出于種族血統(tǒng)等原因,李唐皇族中的不倫之戀比較常見,唐代社會(huì)對(duì)此類現(xiàn)象也比后世寬容;雖然唐帝國對(duì)待各種宗教、學(xué)術(shù)思想態(tài)度比較開放,但自漢代以來,儒學(xué)的主流意識(shí)形態(tài)地位早已確立,唐代也不例外。李、楊愛情遭到詬病,是因?yàn)樗`背了儒學(xué)所倡導(dǎo)的道德倫理;然而它又得到唐人的普遍同情,則與當(dāng)時(shí)世風(fēng)的開放有關(guān)。儒家道德倫理同唐代社會(huì)特別是皇族風(fēng)俗之間的矛盾是構(gòu)成《長恨歌》雙重主題并行的主要原因。其次,根據(jù)新、舊《唐書》等史料的記載,可知唐玄宗沉溺風(fēng)月雖然可以說是唐代由盛轉(zhuǎn)衰的重要原因,但這筆賬畢竟不能都算在楊貴妃一個(gè)人的頭上。楊貴妃同歷史和傳說中多有荒淫殘暴之舉的妲己、褒姒畢竟有很大不同,她基本上不參與、甚至不怎么干涉實(shí)際的政治運(yùn)作;所謂“五楊”家族打著貴妃的旗號(hào)、利用裙帶關(guān)系所造成的罪惡,顯然不能直接記入楊貴妃的人生賬簿。安史之亂爆發(fā)之后,她被賜死馬嵬驛,在很大程度上是做了政治事變的犧牲品,這個(gè)問題后世學(xué)者、作家普遍能夠看清楚,《長恨歌》的雙重主題即是這種歷史觀念的典型反映。另如盛唐高適著名的邊塞詩作《燕歌行》、晚唐李商隱一系列難以索解的如《無題》詩等作品,其主題都需要密切結(jié)合史實(shí)予以細(xì)致、謹(jǐn)慎地探研。
第四,歷史實(shí)況是衡量文學(xué)作品藝術(shù)化程度的基本尺度。優(yōu)秀的文學(xué)作品不同于現(xiàn)實(shí),它通過夸張、想象、變形等藝術(shù)手段對(duì)現(xiàn)實(shí)予以加工改造,既是對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的超越,也是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)本質(zhì)的集中反映。比如夸張是漢賦最突出的藝術(shù)表現(xiàn)特征,歷史上不少學(xué)者都認(rèn)為漢賦的描寫不過是虛辭濫說,漢賦中的宮觀、山川、儀仗等等無非出于虛構(gòu)和想象,左思就說漢賦“侈言非驗(yàn),雖麗非經(jīng)”(《三都賦序》);劉勰說“自宋玉、景差、夸飾始盛。(司馬)相如憑風(fēng),詭濫愈甚”(《文心雕龍·夸飾》)。實(shí)際上,這個(gè)問題不能作如此簡單化的理解。東漢班固的《西都賦》、張衡的《西京賦》都曾竭力鋪陳西漢長安宮殿規(guī)模的宏大,往往同樣被后世學(xué)者想當(dāng)然地視為夸張,然而今天的考古發(fā)掘結(jié)果卻不能不讓我們重新審視漢賦中的相關(guān)描寫。比如未央宮,東西長2150米,南北寬2250米,內(nèi)部建筑40多座,總面積約5平方公里,而明清故宮的面積是0.72平方公里,大約只相當(dāng)于未央宮的七分之一。未央宮前殿居全宮的正中,據(jù)說是利用龍首山的丘陵造成的,基址南北長約400米,東西寬約200米,北端最高處約15米,由南往北有三個(gè)大臺(tái)面,遞次增高。[3](P49、P58)建筑也很高大,《三輔黃圖》說:“前殿東西五十丈(合117.5米),深十五丈(合35.25米),高三十五丈(合82.25米)。”[4](P114)整體來看,未央宮不僅占地廣、規(guī)模大,而且地勢高,氣勢極其壯觀雄偉。另外,西漢長安城中還有長樂宮、明光宮、桂宮、北宮、建章宮等一系列規(guī)模龐大的宮殿建筑群,長樂宮的面積比未央宮還要大。班固《西都賦》說:“樹中天之華闕,豐冠山之朱堂,因瑰材而究奇,抗應(yīng)龍之虹梁,列棼橑以布翼,荷棟桴而高驤?!贬槍?duì)劉勰對(duì)漢賦“言峻極則顛墜于鬼神”之類的批評(píng),元代學(xué)者李好文在所著《長安圖志》中說:“賦語文人之詞,固多乖誕,然身未嘗至,目未嘗睹,亦未可輒拒而不信。嘗讀漢人之賦,遂知西京臺(tái)觀之盛?!柚灵L安,親見漢宮故址,皆因高為基,突兀峻峙,崒然山出,如未央、神明、井干之基皆然,望之使人神志不覺森竦,使夫當(dāng)時(shí)樓觀在上又當(dāng)如何?由是觀之,則數(shù)公之言,未可遽為張大也?!彼ㄟ^實(shí)地考察,認(rèn)識(shí)到漢賦所描寫的長安宮之雄偉壯大,可謂確有所本,并非毫無根據(jù)的夸張。不能因?yàn)楹笫澜ㄖ呀?jīng)沒有漢代宮廷建筑的宏大規(guī)模,便想當(dāng)然地將漢賦的描繪一概歸之于夸張。endprint
第五,了解歷史文化環(huán)境和整體文化氛圍、文學(xué)風(fēng)尚,是理解作家作品藝術(shù)風(fēng)格及其成因、以及給予準(zhǔn)確歷史定位的基礎(chǔ)。只有真正地把作家作品放在當(dāng)時(shí)的文化和文學(xué)環(huán)境中加以客觀考量,才能對(duì)他們的歷史價(jià)值給予準(zhǔn)確評(píng)判,才有可能在較大程度上避免把當(dāng)代標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加在古人身上、從而導(dǎo)致思想評(píng)價(jià)和藝術(shù)定位畸輕畸重的弊病的出現(xiàn)。如南朝后期的“宮體詩”,題材狹窄且多涉色情,無法反映廣闊的世相而致力于追求辭采、聲韻等形式特征的精美,在相當(dāng)長時(shí)期內(nèi)評(píng)價(jià)不高,亦無法引起研究者的注意。但思想境界低、重視形式美絕非學(xué)者們普遍不予重視的理由,不能因?yàn)椴环辖裉斓牡赖潞蛯徝罉?biāo)準(zhǔn)就將文學(xué)史上這種重要的文學(xué)流派排斥在研究視野之外,那顯然不是科學(xué)的態(tài)度?!皩m體”正是梁、陳時(shí)代宮廷貴族圈子里那些文人生活視野、道德水準(zhǔn)以及審美情趣的真實(shí)表現(xiàn),它是認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代部分歷史實(shí)況的重要參照;而且就其藝術(shù)形式而言,它在情態(tài)、情感表現(xiàn)的細(xì)膩程度上,以及聲韻的和諧程度上都遠(yuǎn)比之前的詩歌有所進(jìn)步。忽略了宮體詩,就無法建立魏晉詩歌與隋唐詩歌之間的歷史銜接;不能從梁陳時(shí)代宮廷文人的真實(shí)生存環(huán)境出發(fā)去考察宮體詩,也就無法深入發(fā)掘它的藝術(shù)價(jià)值和歷史貢獻(xiàn)。自上世紀(jì)九十年代以來,文學(xué)史研究者已經(jīng)普遍能夠結(jié)合歷史文化環(huán)境對(duì)宮體詩的思想內(nèi)容給予較之以往更加客觀的評(píng)價(jià),也能夠?qū)⒌赖略u(píng)判和審美評(píng)判結(jié)合起來,對(duì)宮體詩的歷史貢獻(xiàn)給予更加準(zhǔn)確的定位,這充分顯示了文學(xué)研究對(duì)歷史的尊重。再如曹操和陶淵明,就其藝術(shù)成就而言,在今天的文學(xué)史框架中均可以算是第一流的作家,但在南朝梁代鐘嶸的《詩品》當(dāng)中,卻分別屬于上、中、下三品中的下品和中品,這個(gè)現(xiàn)象的“所以然”,乃是鐘嶸時(shí)代在文學(xué)上普遍崇尚文學(xué)形式的華麗,因而曹操、陶淵明比較質(zhì)樸的文風(fēng)在當(dāng)時(shí)明顯邊緣化,不容易受到普遍的歡迎。
列寧曾說:“分析任何一個(gè)社會(huì)問題時(shí),馬克思主義理論的絕對(duì)要求,就是要把問題提到一定的歷史范圍之內(nèi)?!盵5](第二卷,P512)《中國古代文學(xué)史》課堂上每一個(gè)具體問題的講授,亦應(yīng)作如是觀。高等學(xué)校中國古代文學(xué)史的教學(xué)目的,最突出者無非這樣兩點(diǎn):一,促進(jìn)學(xué)生對(duì)作家、作品的理解,并在此基礎(chǔ)上把握文學(xué)發(fā)展的基本規(guī)律;二,讓學(xué)生掌握中國文學(xué)史的基本研治途徑和方法,初步培養(yǎng)獨(dú)立治學(xué)能力?!拔氖方Y(jié)合”顯然是順利、有效地實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)基本目的的必然途徑。
(基金項(xiàng)目:青島大學(xué)教學(xué)研究項(xiàng)目“《中國古代文學(xué)史》教學(xué)‘文史結(jié)合尺度研究”,編號(hào):JY1105。)
注釋:
[1]郭茂倩:《樂府詩集》,北京:文學(xué)古籍刊行社,1955年版。
[2]陳壽:《三國志》,北京:中華書局,1959年版。
[3]劉慶柱,李毓芳:《漢長安城》,北京:文物出版社,2003年版。
[4]何清谷:《三輔黃圖校釋》,北京:中華書局,2005年版。
[5]列寧:《列寧選集》,北京:人民出版社,2004年版。
(翟景運(yùn) 山東省青島大學(xué)文學(xué)院 266071)endprint
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2014年1期