王興剛
本文以我國(guó)與英國(guó)小說早期作品人物的形象及名字作為參照,分別從兩國(guó)的歷史背景及人文因素去分析它們的發(fā)展變化以及特點(diǎn)。然后比較和對(duì)照了兩國(guó)小說中人物姓名的藝術(shù)作用的變化。通過這些分析﹑比較和對(duì)照希望能使雙方在共生互補(bǔ)之中不斷地加強(qiáng)對(duì)彼此的了解從而實(shí)現(xiàn)共同發(fā)展的目的。
英國(guó)小說在文藝復(fù)興時(shí)期初具雛形,托馬斯·納什爾等一批作家熱衷于創(chuàng)造反映生活黑暗面、具有現(xiàn)實(shí)主義傾向的以流浪漢為主人公的小說。如他的小說《不幸的旅行者》就是一部描寫流浪漢的歷史傳奇冒險(xiǎn)小說[1]。一部分是受到了西班牙流浪漢故事的影響, 還有一部分是受到文藝復(fù)興時(shí)期描寫騎士貴族傳奇經(jīng)歷的羅曼史的影響[2]。 流浪漢小說中的主人公大多出身貧寒,早年天真可愛、富于同情心,但他們一旦進(jìn)入社會(huì),就感到無法適應(yīng),于是為了活命、求得生存,不得不學(xué)著去阿諛、鉆營(yíng)、撒謊、詐騙。在中國(guó),民國(guó)后期錢鐘書先生所著的《圍城》就是采用了西方流浪漢小說的結(jié)構(gòu),以知識(shí)分子方鴻漸為主人公。描寫他在進(jìn)入社會(huì)后所遇到的各種挫折和挑戰(zhàn),以及在他的身上所發(fā)生的變化。18世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的主要成就是現(xiàn)實(shí)小說的興起和發(fā)展。18世紀(jì)的文學(xué)擺脫了古典主義的清規(guī)教律,把文學(xué)從華麗典雅的殿堂或虛構(gòu)荒誕的迷宮拉到現(xiàn)實(shí)生活中來;作品中的主人公已不再是帝王貴族而是普通人,特別是社會(huì)的中下層人物[3]。笛福所著的《魯濱遜漂流記》中的主人公魯濱遜就是一個(gè)新興資產(chǎn)階級(jí)的典型人物。 理查遜在《帕米拉》中所塑造的鄉(xiāng)紳家的女仆帕米拉貞潔自持,品德高尚的婦女形象對(duì)以后的文學(xué)影響也很大,英國(guó)18世紀(jì)文學(xué)研究家伊恩·P·瓦特指出:“《帕米拉》的問世是我們文學(xué)史上一個(gè)非常著名的紀(jì)念日:自茲日起,一種新的、充分發(fā)展的、影響極大的女性角色典型出現(xiàn)了?!盵4]菲爾丁是第一個(gè)大規(guī)模地描寫社會(huì)人生,無情地揭露并辛辣地諷刺英國(guó)政治社會(huì)中的種種弊端和黑暗現(xiàn)象的作家。 他的作品中的人物從上層社會(huì)到貧民窟,從流浪漢到教士,他主張小說的對(duì)象應(yīng)包括各種類型。菲爾丁師承斯威夫特的諷刺藝術(shù),在《大偉人江奈生·魏爾德》中酣暢而尖刻地嘲弄那一時(shí)代的“偉大人物”。 斯特恩的主人公是一群性格獨(dú)特,行徑古怪,異想天開又極為敏感的怪人,但是他們都富有同情心[5]。作者在這群怪人身上寫出了喜、笑、怒、罵、悲、哭等各種不同情感,表現(xiàn)得玄奧,他是“揭示出人感受中的微妙差異的第一人”[6]。19世紀(jì)初,簡(jiǎn)·奧斯汀作為現(xiàn)實(shí)主義作家,以諷刺幽默的筆法刻畫了當(dāng)時(shí)英國(guó)小鎮(zhèn)中產(chǎn)階級(jí)的生活和思想,生動(dòng)地再現(xiàn)了他們生活于其中的由鄉(xiāng)村紳士、淑女、勢(shì)利眼和社會(huì)爬蟲組成的小型世界的面貌。19世紀(jì)早期的英國(guó)小說中,浪漫主義仍占重要地位,沃爾特·司各特創(chuàng)作了不少以蘇格蘭歷史、英國(guó)歷史以及歐洲其他國(guó)家歷史為題材的小說。因此,在他的小說中人物多為蘇格蘭人民,以及英國(guó)宮廷人物[7]。英國(guó)小說在19世紀(jì)中葉得到更大的發(fā)展,這也是英國(guó)國(guó)內(nèi)工業(yè)資本主義階級(jí)和工人階級(jí)斗爭(zhēng)激化的時(shí)期。同時(shí)科學(xué)技術(shù)在加快發(fā)展,達(dá)爾文劃時(shí)代的“進(jìn)化論”給了傳統(tǒng)信仰以猛烈沖擊。在政界和輿論界,圍繞谷物法和“英國(guó)現(xiàn)狀”問題展開了時(shí)間更長(zhǎng)的論爭(zhēng)。這樣的環(huán)境和氣氛使小說作者更加關(guān)心社會(huì)上的重大問題[8]。以狄更斯為首的一批具有社會(huì)責(zé)任感和改良主義思想的作家以現(xiàn)實(shí)主義為創(chuàng)造原則,對(duì)現(xiàn)存社會(huì)的種種弊端和丑惡現(xiàn)象進(jìn)行了無情的揭露和嚴(yán)厲的抨擊。在小說中出現(xiàn)了越來越多的“小人物”。英國(guó)城鄉(xiāng)生活中的蕓蕓眾生成了作品的主角。狄更斯的小說生動(dòng)地描寫了當(dāng)時(shí)典型環(huán)境中的典型人物和典型性格,常常通過對(duì)普通人或 “小人物”命運(yùn)的描寫來揭示社會(huì)的本質(zhì)[9]。 如《奧立佛·特威斯特》中的奧立佛,《大衛(wèi)·科波菲爾》中的大衛(wèi)都是命運(yùn)坎坷的主人公。在狄更斯的許多長(zhǎng)篇小說中,他以銳利的筆觸刻畫了維多利亞時(shí)期英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的典型形象,嚴(yán)厲地鞭撻了資本家的妄自尊大和貪得無厭的性格與特征。勃朗特姐妹描述了英國(guó)婦女的生活狀況和種種困惑,公開表露婦女要求自由平等的呼聲[10]。夏洛特追求表現(xiàn)普通人和小人物的命運(yùn)和遭遇。如《瑪麗·巴頓》就是描寫曼徹斯特產(chǎn)業(yè)工人的苦難生活和他們反對(duì)資本家的斗爭(zhēng)。 蓋斯凱爾夫人是小說史上第一個(gè)真正把工人形象再現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作之中的作家[11]。而在中國(guó),直到1925年的“五卅慘案”之后,中國(guó)工人階級(jí)才終于開始以一種正面的、積極的形象出現(xiàn)在文藝作品中。 如蔣光慈的《短褲黨》中的工人形象[12]。19世紀(jì)后期,英國(guó)工業(yè)的發(fā)展侵蝕了英國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的宗法秩序,打亂了農(nóng)民長(zhǎng)期在鄉(xiāng)村田園環(huán)境中所形成的種種生活習(xí)慣和方式。在托馬斯·哈代的筆下,這種變化給純樸憨厚的農(nóng)民造成了種種陣痛,使他們不得不從自給自足的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)轉(zhuǎn)向被人剝削的農(nóng)業(yè)工人,這種轉(zhuǎn)變釀成了一幕幕悲劇[13]。 在《德伯家的苔絲》中,托馬斯·哈代所塑造的人物就多是鄉(xiāng)村中純樸的農(nóng)民。 在中國(guó),“五四”時(shí)期魯迅開創(chuàng)了中國(guó)農(nóng)民的形象,以后成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)最為重要的人物形象系列之一。這些人物形象如華老栓(《藥》)、七斤及七斤嫂子(《風(fēng)波》)、祥林嫂(《祝福》)都是老實(shí)巴交的農(nóng)民。 而到了民國(guó)中期,“京派”文學(xué)中沈從文對(duì)于鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)的書寫采取了與“五四”一代作家截然不同的態(tài)度。 在沈從文的筆下,鄉(xiāng)民并非愚昧的對(duì)象,他們聰慧、善良、正直、純真、任性、自得其樂,他們用自己的邏輯應(yīng)對(duì)人生的苦難,化解生老病死的痛苦, 如翠翠(《邊城》)[14]。在英國(guó)19世紀(jì)中葉,英國(guó)政府加強(qiáng)了對(duì)殖民地人民的鎮(zhèn)壓與掠奪。這個(gè)時(shí)期也出現(xiàn)了反映殖民地統(tǒng)治者的小說,如約瑟夫·路德阿德·吉卜林極力美化英國(guó)的海外殖民政策。 作品中的人物有不少就是生活在印度的英國(guó)統(tǒng)治者中的下層角色。
中國(guó)的小說最早可以追溯到先秦兩漢時(shí)期。這一時(shí)期主要是神話和傳說。魯迅先生在《中國(guó)小說史略》中曾經(jīng)分析過神話產(chǎn)生的原因?!拔粽叱趺瘢娞斓厝f物,變異不常。其諸現(xiàn)象,又出于人力所能以上。則自造眾說以解釋之。凡所解釋,今謂之神話?!?而其主人公多是具有超能力的神仙。而傳說的由來是因?yàn)椤板噬裨捬葸M(jìn),則為中樞者漸近于人性。凡所敘述,今謂之傳說”。先生又指出了傳說中的主人公“或?yàn)樯窆种?,或?yàn)楣庞⑿邸?其奇才異能神勇為凡人所不能”。[15]
到了魏晉南北朝時(shí)期就出現(xiàn)了志怪小說。這一時(shí)期志怪小說的繁榮,與當(dāng)時(shí)宗教迷信思想的盛行有關(guān)。 漢末以來,社會(huì)動(dòng)蕩不安,戰(zhàn)亂頻繁,人們對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)深感絕望,而去追尋虛幻的精神慰藉。 于是佛、道兩教在社會(huì)各階層廣泛傳布,形成了侈談鬼神、稱道靈異的社會(huì)風(fēng)氣,產(chǎn)生了許多神怪故事[16]。小說中出現(xiàn)的人物也多是鬼神,如《搜神后記》《白衣素女》中的田螺姑娘、《搜神記》、《吳王小女》中的吳王小女紫玉,以及《列異傳》中《宋定伯捉鬼》中的鬼。
這一時(shí)期出現(xiàn)的還有軼事小說。漢代有“郡國(guó)舉士”的制度,文人特別看重品題,“聲名成毀,決于片言”。魏晉士大夫好尚清談,講究言行舉止,品評(píng)人物的風(fēng)氣更盛。 于是有人把一些知名人物的言行軼事匯集起來,編成了軼事小說[17]。如《西京雜記》中的《王嬙》 描寫的人物是貪賂毀圖的毛延壽和遠(yuǎn)嫁匈奴的王嬙?!短蕖分忻鑼懙氖沁^著窮奢極欲生活的石崇和王愷。
唐五代時(shí)期出現(xiàn)了傳奇。傳奇的內(nèi)容不再限于六朝時(shí)期的鬼神異說和名人軼事,而成為事態(tài)人情、廣闊現(xiàn)實(shí)生活的反映。 這是由于社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展,促進(jìn)了城市經(jīng)濟(jì)的繁榮,給傳奇創(chuàng)作提供了豐富的素材,使它由單純的談?wù)摴砩?,向反映?fù)雜的社會(huì)生活發(fā)展[18]。這是唐傳奇區(qū)別于六朝志怪而成為真實(shí)意義上的小說的重要標(biāo)志。就表現(xiàn)手法和采用題材而言,可大致分為志異類傳奇和現(xiàn)實(shí)類傳奇[19]。而現(xiàn)實(shí)類傳奇以政治傳奇和愛情傳奇兩類為主。志異類傳奇中出現(xiàn)的人物還多是鬼怪,如《任氏傳》中狐所幻化的美婦任氏、《柳毅傳》中的牧羊龍女?,F(xiàn)實(shí)類傳奇中的人物多是現(xiàn)實(shí)生活中的,如《長(zhǎng)恨歌傳》中的唐玄宗和楊貴妃、《鶯鶯傳》中的鶯鶯與張生。到了唐朝末葉由于軍閥割據(jù),民不聊生,文人們想借助劍俠來掃蕩世間的不平,于是就有了以劍俠為主要人物的故事,如《虬髯客傳》。
伴隨著宋代商業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁榮和發(fā)展,城市市民階層對(duì)于文化娛樂的要求不斷提高,于是各種演唱技藝應(yīng)運(yùn)而生[20]。有些文人或書會(huì)才人常常將這種唱詞和主要故事情節(jié)的底本加以潤(rùn)色,寫成專供人們案頭閱讀的書面文學(xué)作品,這樣的話本,其實(shí)就是我國(guó)宋元時(shí)代比較完善的白話小說[21]。小說多取材于現(xiàn)實(shí)生活,以通俗易懂的口語寫成。 這些白話小說塑造了各階層的人物群像,特別是城市中小商人、手工業(yè)者和下層?jì)D女作為正面人物形象首次出現(xiàn)在文學(xué)作品中[22]。如《快嘴李翠蓮》中的李翠蓮 、《鬧樊樓多情周勝仙》中的周勝仙。宋代的傳奇從題材上來分除了現(xiàn)實(shí)題材還有歷史題材。在歷史題材的傳奇中很多主人公是歷史人物,如《趙飛燕別傳》中的趙飛燕、《李師師外傳》中的李師師等。
到了明朝,出現(xiàn)了大型歷史演義及英雄傳奇小說。這是由于明王朝是奪取元末農(nóng)民大起義的果實(shí)而建立起來的。這次農(nóng)民起義規(guī)模之巨大,斗爭(zhēng)之激烈,時(shí)間之長(zhǎng)久,都是歷史上所罕見的。它對(duì)明初文學(xué)影響巨大。 戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷刺激著作家,同時(shí)也開闊了他們的視野,為他們提供了許多在太平年代不可能有的生活經(jīng)驗(yàn)[23]。這種小說有《三國(guó)志演義》和《水滸傳》。 而這些小說中的人物多是亂世中的真實(shí)人物或虛構(gòu)的英雄。 明朝神魔小說的出現(xiàn),魯迅先生也指出過原因“奉道流羽客之隆重,極于宋宣和時(shí),元雖歸佛,亦甚崇道,其幻惑故遍行于人間,明初稍衰,比中葉而復(fù)極顯赫……。 所謂義利邪正善惡是非真妄諸端,皆混而又析之,統(tǒng)于二元,雖無專名,謂之神魔,蓋可賅括矣。 然其力之及于人心者甚大,又或有文人起而結(jié)集潤(rùn)色之,則亦為鴻篇巨制之胚胎也”。[24]神魔小說中出現(xiàn)的人物多是佛、道教中的人物,如《三遂平妖傳》的主要人物多半是妖物及妖道,還有大型神魔小說《西游記》中的人物。 萬歷后期,新添了一種小說類型——世情小說。 小說人物從帝王將相、英雄好漢、神仙鬼怪轉(zhuǎn)向日常生活中的普通人……敘事意圖從熱情歌頌理想的英雄人物轉(zhuǎn)向客觀冷靜地描繪平庸、卑賤甚至丑惡的人物[25]。如《金瓶梅》中的潘金蓮和西門慶。 明末的短篇小說擬話本《三言》、《二拍》,這些作品與唐宋傳奇多寫才子佳人和明代前期長(zhǎng)篇小說多寫歷史題材與英雄神怪等趨向不同,它們以城市生活與商業(yè)活動(dòng)為主要背景,以市井細(xì)民為主要角色,以市民的家庭、愛情、公案及恩怨糾葛等為主要題材[26],如《蔣興哥重會(huì)珍珠衫》和《賣油郎獨(dú)占花魁》中的人物。 清朝時(shí)期的諷刺小說如《儒林外史》所傳之人,大部分實(shí)有其人,而以象形諧音或瘦詞隱語寓其姓名, 若參以雍乾間諸家文集,往往十得八九[27]。如書中的馬二先生,實(shí)即作者摯友馮粹中。
接下來我們要說一說小說中人物姓名的藝術(shù)作用的變化。 在英國(guó)小說中,人物的姓名大致可分為原型的、現(xiàn)實(shí)的和象征性的三種[28]。能夠體現(xiàn)原型品德性格特征的,例如班揚(yáng)所著的《敗德先生傳》中的“敗德先生”就是一名品德敗壞的奸商。 在中國(guó)的小說中也會(huì)看到人物姓名能夠反映原型品德性格特征的,如《愚公移山》中的“愚公”。 但在英國(guó)小說中能夠反映原型品德性格特征的姓名在后來的小說中逐漸消失,取而代之的是社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中常用的姓名。 例如,簡(jiǎn)、大衛(wèi)以及伊麗莎白等這樣的普通名字。就象征性來說,魯迅筆下的阿Q 和貝克特筆下的無名者頗有一些相似。阿Q是一個(gè)自己也不知道自己的名字、年齡以及籍貫的人物,而在《無名者》中,作者根本沒有交代主人公的這些信息。這兩位主人公都代表了無知、無能、無用以及無望。 由此我們能夠看到,雖然我國(guó)與英國(guó)的小說沿著各自的軌道發(fā)展前進(jìn),但還是有很多的相似之處可以做比較的。
在世界各民族中,單一發(fā)展的民族精神和民族文化其實(shí)是不存在的。即使是在閉關(guān)鎖國(guó)的封建時(shí)代,各民族之間的文化交流,也是突破重重阻力,而奮然前進(jìn)。在漫長(zhǎng)的歲月中,外國(guó)文化通過各種渠道,以各種方式影響了我國(guó)的文化[29]。英國(guó)文學(xué)對(duì)我國(guó)近現(xiàn)代小說的影響就不容小覷。晚清時(shí)期《老殘游記》里面就提到了“福爾摩斯”的名字,可以看出晚清時(shí)期翻譯作品的影響。在英國(guó)早期的小說作品中也能看到中國(guó)人的形象,但是由于缺乏對(duì)中國(guó)實(shí)際的了解以及自身經(jīng)濟(jì)﹑社會(huì)及哲學(xué)發(fā)展和他們孤傲的個(gè)性的影響,很多英國(guó)人對(duì)中國(guó)人的看法都比較偏激,如笛福在《魯濱遜漂流記續(xù)編》中描寫了兩個(gè)中國(guó)人物形象。一個(gè)是中國(guó)鄉(xiāng)紳,一個(gè)是中國(guó)官僚。 通過這兩個(gè)人物抨擊了中國(guó)的文化,嘲笑了中國(guó)的落后貧窮﹑中國(guó)人的智慧以及中國(guó)人令人難以忍受的驕傲[30]。20世紀(jì)以來隨著兩國(guó)在諸多領(lǐng)域的交流, 有些人走出國(guó)門,用自己的眼光來了解彼此的文化。 更多的人則是從各種文化載體中去感知, 而小說作為一種載體能讓我們?cè)谝粋€(gè)故事中體會(huì)到一個(gè)國(guó)家政治﹑經(jīng)濟(jì)﹑文化等各個(gè)方面的發(fā)展和變化。在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史之中,中西方的文化是需要不斷地交流的,因?yàn)橹挥羞@樣才能使雙方在共生互補(bǔ)之中不斷地向前發(fā)展。
[1][5][7][9][10][13]侯維瑞.英國(guó)文學(xué)通史[M].上海外語教育出版社,2002.
[2][12][14][25]傅禮軍.中國(guó)小說的譜系與歷史重構(gòu)[M].東方出版社,2006.
[3][8]穆睿清,姚汝勤.外國(guó)文學(xué)參考資料[M].地質(zhì)出版社,1984.
[4]伊恩·P.瓦特.小說的興起[M].三聯(lián)書店,1992.
[6]阿尼克斯特.英國(guó)文學(xué)史綱[M].人民文學(xué)出版社,1980.
[11]喬治·桑普森.簡(jiǎn)明劍橋英國(guó)文學(xué)史[M].上海外語教學(xué)出版社,1987.
[15][24][27]魯迅.中國(guó)小說史略[M].團(tuán)結(jié)出版社,2005.
[16][17][19][20][22][23][26]張炯.中華文學(xué)發(fā)展史[M].長(zhǎng)江文藝出版社,2003.
[18][21]喬力.話題中國(guó)文學(xué)史[M].北京工業(yè)大學(xué)出版社,2008
[28]李維屏.英國(guó)小說藝術(shù)史[M].上海外語教育出版社,2003.
[29]楊匡漢,張文.共和國(guó)文學(xué)60年[M].人民出版社,2009.
[30]錢林森.霧外的遠(yuǎn)音——英國(guó)作家與中國(guó)文化[M].寧夏人民出版社,2002.