張寧寧
(安徽師范大學(xué) 文學(xué)院,安徽 蕪湖 241000)
思潁詩從嚴(yán)格意義上來說算不上是組詩,它們寫作的時(shí)間地點(diǎn)不一,時(shí)間跨度也很大??梢哉f,并沒有特別明確的詩旨,只是在偶然的情況下結(jié)集流傳。但是因?yàn)樗鼈兌际菤W陽修在離潁之后所作,且間或表達(dá)出對(duì)潁州生活的不舍與思念,所以后人多用它們來附會(huì)歐陽修的“潁州情結(jié)”。思潁詩也有廣義與狹義之分。廣義上的思潁詩是指歐陽修所作的與潁州相關(guān)的所有詩歌;狹義的思潁詩則專指歐陽修的《居士集》卷四十二有兩篇詩集自序即《思潁詩后序》和《續(xù)思潁詩序》中提及的三十首思潁詩。本文中所提及的思潁詩主要是從狹義的意義上來說的,如果說歐陽修作為唐宋八大家之一備受后代研究者的矚目的話,那么思潁詩及其序文也是后人研究歐陽修與潁州關(guān)系的重要史料,至少是不可避開的一個(gè)實(shí)證。
治平四年五月,歐陽修在赴亳州任上逗留于潁州,時(shí)間較長(zhǎng)。閑暇之際,應(yīng)潁州知州陸經(jīng)所請(qǐng),他翻出自南京以來近二十余年的思潁之作結(jié)集,并為之作序,即《思潁詩后序》。熙寧三年九月,在由青州赴蔡州任上,歐陽修再一次以足疾為由停留在潁州一個(gè)多月,并把在亳州及青州任上三年所作的十七首思潁之作附在《思潁詩》之后,并為之作《續(xù)思潁詩序》。這次在序中自然而然地回憶起之前的情形,于是免不了將自己的思潁之情梳理一番。序中稱:
“蓋自南都至在中書十有八年而得十三篇,在亳及青三年而得十有七篇,以見余之年益加老,病益加衰,其日漸短,其心漸迫,故其言愈多也。庶幾覽者知余有志于強(qiáng)健之時(shí),而未嘗于衰老之后,幸不譏其踐言之晚也。”[1]
從時(shí)間上看,我們能明顯地發(fā)現(xiàn)歐陽修在亳州及青州三年而得十七篇,較之之前二十年方得十三篇而言,他后期的思潁之作可謂是越來越繁富密集,思潁之念也越來越急切,而這往往誤導(dǎo)后人的研究視野多偏向思潁情結(jié)、隱逸歸田一類,反而忽略了歐陽修的個(gè)體存在和主體生命意識(shí)。
一般而言,圍繞歐陽修與潁州的關(guān)系都會(huì)注意到以下幾個(gè)方面:首先是歐陽修的“思潁”,表達(dá)其對(duì)潁州長(zhǎng)達(dá)二十多年的一種思戀情懷;其次,是歐陽修的“思潁”暗指其“思隱”情懷,即意欲在潁州隱居的向往;還有就是對(duì)閑居、歸田的渴求,而他的理想之地仍是選擇了潁州[2]。這幾點(diǎn),但從既有的歐陽修文本來看,還是比較顯而易見的,這些都是歐陽修作為一個(gè)敘述者所告訴我們的。但是,如果我們把這些內(nèi)容放到當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史環(huán)境下來看,結(jié)合歐陽修的主體意識(shí),他的這種“思潁”情懷反而更能體現(xiàn)出他作為一個(gè)個(gè)體所具有的強(qiáng)烈的生命意識(shí)。
皇祐元年,歐陽修以眼疾為由得以求得知潁,《與韓忠獻(xiàn)王稚圭》其八云:“某昨以目疾為苦,因少私便,求得汝陰”,汝陰即潁州。但是他為什么要以目疾為由呢?人食五谷雜糧,生病是不可避免的,但是歐陽修在而立之年的身體狀況就已經(jīng)很不好了,如景祐元年《與王幾道復(fù)》中所載:“患一腫疽,二十余日不能步履,甚苦之?!庇秩缇暗v三年所作《于役志》所云:“余疾不飲,客皆醉已歸。[3]1220”或許這些還只是偶然的病痛,慶歷八年所患的眼疾才是真正長(zhǎng)期困擾他的病痛,從他不厭其煩地在筆下反復(fù)提及此事便可知,這個(gè)“眼疾”問題持續(xù)了一生。
① 以上詩句分見于《歐集》卷一百四十四,第1154頁;卷一百四十七,第1188頁;卷一百四十七,第1186頁;卷一百四十五,第1168頁;卷一百四十七,第1183頁;卷一百五十二,第1231頁;卷一百四十五,第1170頁;卷一百五十二,第1235頁;卷一百四十四,第1157頁;卷一百四十四,第1157頁;卷一百五十二,第1236頁.
由上表可見,從慶歷八年開始,歐陽修的眼疾越來越嚴(yán)重,他在給友人的書信中不斷反復(fù)書寫這一病痛,直至他死都未能擺脫眼睛的病痛,相較于其他的疾病,這可以說是貫穿他一生的病理線索。那他為什么要如此頻繁地道出自己的眼疾之苦呢?如果說只是為了跟友人閑聊自己的身體狀況以博得安慰,那這也太顯得家長(zhǎng)里短、啰嗦多余了?;蛟S,我們可以轉(zhuǎn)換一下視角,從另一個(gè)角度來理解歐陽修的“啰嗦”。北宋的崇文抑武政策,使得文人們有了躋身仕途、一展才華的機(jī)會(huì),加上北宋與周邊國(guó)家的政治形勢(shì),出謀劃策、保家衛(wèi)國(guó)的重?fù)?dān)就自然而然地落在了文人的身上。王夫之在《宋論》中也指出宋初宰輔的升黜無常:“十余年間,進(jìn)之退之,席不暇暖”[4],因此文人士子普遍懷有“且前且卻”之意。在這樣的政治背景下,想要在仕途謀得以長(zhǎng)期穩(wěn)固的地位更需要他們付出更多,因此往往很輕易地就忽略了自身的主體存在意識(shí),處在一種無個(gè)體生命存在的意識(shí)范疇里。作為一個(gè)杰出的政治家,眼疾或許真的很是耽誤歐陽修的幾案工作,但是反而使他意識(shí)到生命的短暫與脆弱,他如此地關(guān)注病痛的折磨,其實(shí)是關(guān)注生活細(xì)節(jié)、珍惜身體、愛惜生命的體現(xiàn),是一種生理上個(gè)體生命意識(shí)的覺醒,是一種回歸主體生命本身的期望。
嘉祐之后,在歐陽修的詩文中最頻繁出現(xiàn)的地名是潁州??v觀歐陽修的仕途歷程,潁州是最得他的心意的一個(gè)理想之所,他多次提及要把潁州作為歸老之地。歐陽修在《思潁詩后序》中明確指出選擇潁州的原因:
“皇祐元年春,予自廣陵得請(qǐng)來潁,愛其民淳訟簡(jiǎn)而物產(chǎn)美,土厚水甘而風(fēng)氣和,于時(shí)慨然已有終焉之意也?!?/p>
蘇轍《神道碑》也說:“公昔受潁上,樂其風(fēng)土,因卜居焉。”明代劉節(jié)的《(正德)潁州志》中也說潁州“民淳訟簡(jiǎn)而物產(chǎn)美,土厚水甘而風(fēng)氣和”。這些也主要是根據(jù)歐陽修的個(gè)人敘述來定義的,但他為什么要這么說呢?據(jù)吳海濤《北宋時(shí)期的潁州》[5]一文介紹,北宋時(shí)期的潁州最有利的莫過于它的地理位置,距離汴京約600里,在政治上可以說是可進(jìn)可退之地。此外,汴京雖然是一個(gè)平原城市,具有水路交通之變,但它在北宋卻是一個(gè)以水路交通為主的城市,選擇潁州作為閑居將養(yǎng)的地點(diǎn),是歐陽修作為一代杰出的政治家的慧眼所在。如果說不是主體生命意識(shí)的增強(qiáng),對(duì)于歐陽修來說,在何處歸老似乎也不顯得那么重要了。治平四年五月三日,歐陽修完成了《思潁詩》的搜檢工作,結(jié)集并為之作序,序中稱:“因假道于潁,蓋將謀決歸休之計(jì)也。乃發(fā)舊稿,得自南京以后詩十余篇,皆思潁之作,以見予拳拳于潁者,非一日也?!贝藭r(shí),歐陽修六十一歲,距離他第一次知潁已近二十年,寫這篇序可以說是對(duì)自己這些年來的思潁之想作了一個(gè)簡(jiǎn)單的總結(jié)。人們多注意到序文中歐陽修對(duì)潁州的贊頌與向往,以為潁州是歐陽修所選的歸隱的理想境地,卻不曾想歐陽修曾經(jīng)去過那么多風(fēng)景優(yōu)美、環(huán)境宜人的地方,區(qū)區(qū)的一個(gè)潁州又為何會(huì)讓他如此地牽念與掛心呢?而他又為何不惜花費(fèi)時(shí)間精力一再地提及潁州,并反復(fù)表明自己對(duì)潁州的思念之情?
前人關(guān)注的多是潁州自身的客觀條件,而歐陽修的主觀思想又局限在潁州情結(jié)、思隱歸田的區(qū)域,當(dāng)然我們不能否認(rèn)他們的論述是正確的,但是我們?nèi)匀豢梢詮钠渌慕嵌葋磉M(jìn)行解釋。我們姑且從以下兩點(diǎn)來加以說明:首先,潁州不是一個(gè)簡(jiǎn)單的地理場(chǎng)所,而是歐陽修主體意識(shí)的一個(gè)寄托與期望?!端紳}詩》結(jié)集之后刊刻流傳,必然要公之于眾,就他的詩文可見,潁州固然是一個(gè)理想的歸隱之所,物質(zhì)的豐富、環(huán)境的優(yōu)美或者是精神上的閑適都只是表面上的理由,但這些并非是實(shí)質(zhì)的原因。實(shí)際上,歐陽修所孜孜不倦的追求的并不是一個(gè)理想的退隱之地,也不只是一個(gè)心念已久的“精神家園”,更不是一個(gè)可望而不可及的“永恒的樂土”。潁州對(duì)于歐陽修來說,就是一種對(duì)個(gè)體生命意識(shí)的肯定與追求。他主動(dòng)要求來潁,并一再以各種理由逗留于潁且思潁之心不斷,這些都來源于他內(nèi)心深處堅(jiān)定的個(gè)體生命存在信念。相較于其他的地方,潁州仿佛牽系著歐陽修的主體生命線,或者說,求潁成功是對(duì)他的主體存在意識(shí)最強(qiáng)大的鼓舞與肯定,這是一種精神上的支撐,是一種思想上的堅(jiān)定,這讓他能充分意識(shí)到自己作為一個(gè)個(gè)體生命的存在感。他不再是一個(gè)講究修身治國(guó)齊家平天下的士大夫形象,而是一個(gè)像他《寄答王仲儀太尉素》詩中所說的“閑農(nóng)”:“明年今日如尋我,潁水東西問老農(nóng)”。
其次,相較于歐陽修歷任的其他城市,潁州的地理環(huán)境更契合于他的心意,在回歸主體生命本然的狀態(tài)下,無妨在或遠(yuǎn)或近的地方觀察朝廷的政治形勢(shì),這是他作為一個(gè)政治家必須要考慮的問題。當(dāng)然,最主要的還是潁州各方面的條件等能解決個(gè)體生存的現(xiàn)實(shí)問題,更能夠改善提高生活的質(zhì)量,滿足歐陽修自已增強(qiáng)的主體生命感。物質(zhì)上,如《寄河陽王宣徽》謂:“肥魚美酒偏宜老,明月清風(fēng)不用錢。”、《再至汝陰三絕》(其三):“水味甘于大明井,魚肥恰似新開湖。”又如《吳正肅公長(zhǎng)文》(十三)云:“巨蟹鮮蝦,肥魚香稻,不異江湖之富?!痹偃纭杜c大丞寺發(fā)》(其三)所說:“酒則絕佳于舊日。巨魚鮮美,蝦蟹極多,皆他郡所無。以至水泉、蔬果,皆絕好。諸物皆賤。閑居之樂,莫此若也?!贝送?,就精神閑適而言,“西湖煙水我如家”(《酬孫延仲龍圖》)、“始知潁真樂土,益令人拳拳爾”(《與張職方》(其一))??梢哉f,潁州是個(gè)可以遠(yuǎn)離風(fēng)波、規(guī)避險(xiǎn)惡、偷尋閑樂的理想境地。如果說皇祐元年第一次求知潁州還只是在眼疾的迫使下去尋求一個(gè)將養(yǎng)之所,那么后來反復(fù)多次思潁、并多次要求歸潁都無可否認(rèn)地體現(xiàn)了他的主體生命意識(shí)的日益增強(qiáng)。他需要潁州這樣一個(gè)地方,來踐行自己的主體生命意識(shí)。于是,他反復(fù)不斷地創(chuàng)作思潁之作,也曾多次以各種借口假道于潁。其中,最值得提及的就是治平四年五月的一次留潁,他在《與曾舍人》(其二)中說:“昨在潁,無所營(yíng)為,所以少留者,蓋避五月上官,未能免俗爾。”吳曾《能改齋漫錄》中記載:
“本朝士大夫相傳正月五月九月不上任,以火德旺天下,正五九月皆火德生壯老之位,其說無稽也。”[6]
然而,不管此說是否有理,歐陽修當(dāng)時(shí)是相信此種說法的。其實(shí),這從側(cè)面也反映出歐陽修對(duì)生活瑣事的關(guān)注,正是他的“不能免俗”,讓我們有理由相信他的主體生命意識(shí)在他的思想中的地位越來越顯著。
解讀歐陽修的思潁詩,我們也許會(huì)注意到當(dāng)中許多詩歌記載的其實(shí)并非是對(duì)潁州的思念,而往往是對(duì)于潁州相關(guān)的“人”的懷想。《思潁詩后序》開篇即云:
“皇祐元年,予自廣陵得請(qǐng)來潁,愛其民淳訟簡(jiǎn)而物產(chǎn)美,土厚水甘而風(fēng)氣和,于是慨然已有終焉之意也?!渌紳}之念未嘗少忘于心,而意之所存亦時(shí)時(shí)見于文字也。”
從這段話中,我們可以看出歐陽修的潁州之念使他產(chǎn)生了兩個(gè)念頭,一是歸老于潁州,二是創(chuàng)作了許多的思潁之作。而這兩者又全都是圍繞者一個(gè)“人”字而展開的。
首先,歐陽修精心地挑選潁州作為自己的終老之地,也是本著對(duì)主體生命意識(shí)的尊重與踐行,把自己的軀體安放在這樣一個(gè)優(yōu)適的環(huán)境里,這無疑是一種心靈上的選擇。而他自己并未把自己終老于此看做是“鳥倦飛而知還”的狀態(tài),所以如果把他歸潁僅僅解釋成歸隱似乎不是太完善。上文對(duì)于這一選擇也做了一些解釋說明。
其次,在求得歸潁的歷程中,歐陽修將思潁之念付諸于文字,形成諸首思潁詩,尤其是上文中所列的三十首思潁詩。這些作品不僅僅是閑暇之際的文采展示,更是他內(nèi)心期望渴求得到實(shí)現(xiàn)的情感外泄。在他的主體存在意識(shí)越來越強(qiáng)烈的時(shí)候,他急切地希望歸潁成功,但是這一路走來阻撓他前進(jìn)的因素實(shí)在是太多且太雜,而他自己的內(nèi)心就像是一個(gè)矛盾體,想歸而又不可歸、不得歸。這在《續(xù)思潁詩序》中就有明確地說明:
“‘優(yōu)游琴酒逐漁釣,上下林壑相攀躋,及身強(qiáng)健始為樂,莫待衰病須扶攜?!松w余之本志也。時(shí)年四十有四。……蓋自嘉祐、治平之間,國(guó)家多事,固非臣子敢自言其私時(shí)也?!?/p>
而他終于肯勤勉于求歸潁之時(shí)始于亳州任上?!独m(xù)思潁詩序》中云:
“今其年六十有四,蓋自有蹉跎之嘆又復(fù)一紀(jì)矣。中間在亳,幸遇朝廷無事,中外晏然,而身又不當(dāng)責(zé)任,以謂臣子可退無嫌之時(shí),遂敢以其私言?!虻靡詾闅w老之漸,冀少償其夙愿,茲又莫大之幸焉?!?/p>
國(guó)家多事之時(shí),他的歸潁之思固然強(qiáng)烈,主體生命意識(shí)固然重要,但是他選擇暫緩“小我”之私以成全“大我”的偉大,只待國(guó)家內(nèi)外安定之時(shí),方殷勤于落實(shí)歸潁之事。可見,歐陽修的主體生命意識(shí)不是自私自利的小人之念,而是在顧全家國(guó)的前提下以求得個(gè)體生命的安定,因時(shí)論事,可謂是一種凡俗世務(wù)中的超脫之態(tài)。
總之,在歐陽修的筆下,“思潁”是他自皇祐年間以來一直不變的主題,與此同時(shí),圍繞著生命的本體存在,他的主體生命存在意識(shí)在逐漸被喚醒且日益增強(qiáng),他賦予主體生命以更多的人文關(guān)懷,對(duì)于踐行生命的自我期許使他隨著“逐潁”的心路歷程不斷得到升華與深化。從某種意義上來說,歐陽修的個(gè)體生命軌跡是沿著以“人”為本的路線來實(shí)現(xiàn)的,而思潁詩則是他閃爍著人性光輝的生命觀照,引導(dǎo)者世人朝著生命的人文關(guān)懷方向前進(jìn)。
參考文獻(xiàn):
[1] 洪本健.歐陽修詩文集校箋[M].北京:中華書局,2009.
[2] 陳湘琳.歐陽修的文學(xué)與情感世界[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2002:144.
[3] 歐陽修.歐陽修全集:卷一百五十[M].北京:中華書局,2001:1220.
[4] 王夫之.宋論:卷二[M].北京:中華書局,1964:46.
[5] 吳海濤.北宋時(shí)期的潁州[J].阜陽師范學(xué)院學(xué)報(bào),2002(1):120-121.
[6] 吳 曾.能改齋漫錄[M].上海:上海古籍出版社,1979:33.