王十月
在幾個(gè)孩子的婚事上,父親顯出了他的專制。大姐的婚事是父母之命,媒妁之言,自然是較讓父親省心的。我二姐和小妹,年輕時(shí)都是村里數(shù)得著的美女,追求者眾。父親說(shuō),男怕入錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎。父親覺得他有責(zé)任幫女兒把好這一關(guān)。
二姐的婚事,一開始就遭到了父親的強(qiáng)烈反對(duì)。父親并不是反對(duì)后來(lái)成為我二姐夫的那位年輕木匠,年輕木匠手藝不錯(cuò),人也還本分。父親不滿意的是年輕木匠的家庭,也不是嫌貧愛富,年輕木匠的家庭還算富裕,比我家強(qiáng)得多。父親不滿意的是年輕木匠家的家風(fēng),覺得那一家人有點(diǎn)虛浮,做事不踏實(shí)。沒想到一貫文靜內(nèi)向的二姐,用激烈的方式表達(dá)著她對(duì)父親的不滿。二姐把自己關(guān)在家里哭了半天之后,選擇了自殺。幸虧當(dāng)時(shí)家里沒有農(nóng)藥,二姐喝下大量煤油。二姐的自殺未遂,對(duì)父親的打擊和震驚是巨大的。之后,父親不再反對(duì)二姐的婚事,也不敢再用言語(yǔ)苛責(zé)我的二姐了。父女的關(guān)系,也陷入一種緊張的狀態(tài)。
二姐出嫁那天,臨出門時(shí),給父親下了一個(gè)長(zhǎng)跪。二姐哭了,父親也哭了。我跑到山頂,看著接二姐的車遠(yuǎn)去,淚如雨下。我以為二姐是懷著對(duì)父親的恨離開這個(gè)家的,我以為二姐用一跪斬?cái)嗔烁概g二十多年的感情。但是我錯(cuò)了,二姐出嫁之后,父親對(duì)二姐的態(tài)度發(fā)生180度的轉(zhuǎn)變,二姐對(duì)父親的態(tài)度也同樣發(fā)生了轉(zhuǎn)變。我想,二姐出嫁之后,父親和二姐一定都在許多個(gè)夜晚思念過(guò)對(duì)方,二姐會(huì)想起父親的養(yǎng)育之恩,想起母親去世后父親的艱辛。二姐有了自己的孩子,正如父親常說(shuō)的那樣,養(yǎng)兒方知父母恩。父親呢,我只知道,許多的夜晚,他和衣躺在床上,很久很久,然后用一聲沉重的嘆息結(jié)束一天。父親一定是后悔了,后悔沒有給這個(gè)早熟、懂事、堅(jiān)韌、勤勞的女兒多一些理解,少一些語(yǔ)言上的傷害。
現(xiàn)在,二姐出嫁20年,她的孩子都已成人外出打工。我也目睹了這些年二姐所過(guò)的日子。我不知道我的二姐是否幸福,起碼,從我的角度看,覺得二姐不幸福。我的二姐夫,沒能好好呵護(hù)疼愛我的二姐。這一切,父親都看在眼里,但父親再?zèng)]有對(duì)二姐的生活多說(shuō)一句什么。父親說(shuō),那是她自己的選擇。
命運(yùn)總是驚人的相似,同樣的事情,在小妹身上居然重演了一次。當(dāng)年,一頭癩子的小妹出落成一個(gè)漂亮的大姑娘,一位教師走進(jìn)小妹的生活。教師聰明,帥氣,讀過(guò)我們縣最好的高中,能言善辯,才華出眾。從某些方面來(lái)說(shuō),他和小妹是很般配的一對(duì)。但他們的愛情,同樣遭到父親的強(qiáng)烈反對(duì)。父親甚至不許那個(gè)教師到我家里來(lái)。父親反對(duì)的理由很簡(jiǎn)單,他覺得教師的父親不成器。父親深信那句“有其父必有其子”的老話,并提醒我妹妹。小妹的性格和二姐相反,二姐外柔內(nèi)剛,小妹卻是個(gè)烈性子。她不會(huì)像二姐那樣選擇用死來(lái)對(duì)抗,而是堅(jiān)定地和教師交往,非他不嫁。我堅(jiān)定地站在小妹這一邊。教師來(lái)我家,父親不理他,我卻熱情接待他。二比一,我和小妹終于戰(zhàn)勝了父親。父親說(shuō),你們都大了,你這當(dāng)哥哥的做了主,我也不說(shuō)什么,只是你們將來(lái)別后悔。
小妹出嫁時(shí),我在海南打工,沒能回家。那天,故鄉(xiāng)下大雪,南海也很冷。我想到那天妹妹出嫁,從此她的生命中,將有另一個(gè)男人用心愛她、照顧她,感到很欣慰。也有一些傷心,一個(gè)人躲在宿舍里默默流淚。妹妹出嫁后,父親接受了這一現(xiàn)實(shí),他對(duì)小女婿一樣地疼愛,把他當(dāng)成自己的孩子,仿佛過(guò)去的對(duì)立不曾存在過(guò)。妹妹和二姐一樣,出嫁后仿佛變了個(gè)人,和父親開始有說(shuō)有笑,回到家,吃飯自然是做在一桌。后來(lái),小妹也有了自己的孩子,她和教師一起在外面打工,東莞、中山、深圳。教師迷上賭博,妹妹的婚姻走到了盡頭。離婚時(shí),妹妹堅(jiān)持要孩子。我說(shuō),不管你選擇什么,我都支持你。
那一刻,我想到了父親。也許當(dāng)年我錯(cuò)了,父親是對(duì)的,父親以他幾十年的人生閱歷,能透過(guò)人的表象看到本質(zhì)。也許,我們誰(shuí)都沒有對(duì),誰(shuí)都沒有錯(cuò)。但我知道,此時(shí)此刻,還有一個(gè)人心里和我一樣難受,甚至比我要難受的多,那就是我已年邁的父親。endprint