葉淑媛+牛麗
摘 要:杜甫于唐乾元二年(759)從長(zhǎng)安出發(fā),經(jīng)秦州、過(guò)成州入蜀,期間流寓成州治所同谷縣月余,寫(xiě)下了一系列詩(shī)篇。其中《乾元中寓居同谷縣作歌七首》一篇,體現(xiàn)出杜甫困窘不失真誠(chéng),窮絕不墜沉淪,饑寒而懷濟(jì)世之心的思想境界,以及生動(dòng)傳神的描繪與浩蕩淋漓的抒情相交融的藝術(shù)特色。
關(guān)鍵詞:杜甫 《乾元中寓居同谷縣作歌七首》 思想境界 藝術(shù)特色
唐乾元二年(759),杜甫棄官舉家自長(zhǎng)安西入秦州(今甘肅天水一帶),又南下成州(今甘肅隴南一帶),在成州治所同谷縣(今甘肅省隴南市成縣)寓居月余。之后,由于同谷生活艱辛,杜甫離開(kāi)同谷渡嘉陵江又去了四川成都。這就是杜甫一生中非常重要的入蜀之行,歷時(shí)五個(gè)多月。杜甫在過(guò)秦州、經(jīng)成州流寓期間寫(xiě)下了一百一十七首詩(shī),一般稱(chēng)為“隴右詩(shī)”。隴右詩(shī)描述了隴原奇崛的山水,詩(shī)人艱辛的旅程和悲苦的生活,逼真地呈現(xiàn)了隴右山川風(fēng)貌和當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況,實(shí)為“詩(shī)史”之筆。而成州同谷縣作為杜甫入蜀的中轉(zhuǎn)站,詩(shī)人留駐此地的月余,是他一生最為凄慘悲苦的時(shí)期。困苦的詩(shī)人在此寫(xiě)下了《積草嶺(同谷縣界)》《泥功山》《乾元中寓居同谷縣作歌七首》《鳳凰臺(tái)》《萬(wàn)丈潭》《發(fā)同谷縣》等詩(shī)篇。這些詩(shī)歌都具有高度的思想和藝術(shù)價(jià)值,其中《乾元中寓居同谷縣作歌七首》表現(xiàn)出杜甫困窘而不廢真誠(chéng)之性,窮迫而無(wú)厭世之思,饑寒而懷濟(jì)世之心的崇高思想境界,也體現(xiàn)出生動(dòng)傳神的描繪與浩蕩淋漓的抒情相交融,悲愁卻不沉淪的藝術(shù)風(fēng)格。本文對(duì)其作以觀照和探析。
乾元中寓居同谷縣作歌七首
有客有客字子美,白頭亂發(fā)垂過(guò)耳。歲拾橡栗隨狙公,天寒日暮山谷里。
中原無(wú)書(shū)歸不得,手腳凍皴皮肉死。嗚呼一歌兮歌已哀,悲風(fēng)為我從天來(lái)!
長(zhǎng)镵長(zhǎng)镵白木柄,我生托子以為命!黃獨(dú)無(wú)苗山雪盛,短衣數(shù)挽不掩脛。
此時(shí)與子空歸來(lái),男呻女吟四壁靜。嗚呼二歌兮歌始放,閭里為我色惆悵!
有弟有弟在遠(yuǎn)方,三人各瘦何人強(qiáng)?生別展轉(zhuǎn)不相見(jiàn),胡塵暗天道路長(zhǎng)。
東飛鴐鵝后鹙鸧,安得送我置汝旁!嗚呼三歌兮歌三發(fā),汝歸何處收兄骨?
有妹有妹在鐘離,良人早歿諸孤癡。長(zhǎng)淮浪高蛟龍怒,十年不見(jiàn)來(lái)何時(shí)?
扁舟欲往箭滿(mǎn)眼,杳杳南國(guó)多旌旗。嗚呼四歌兮歌四奏,林猿為我啼清晝!
四山多風(fēng)溪水急,寒雨颯颯枯樹(shù)濕。黃蒿古城云不開(kāi),白狐跳梁黃狐立。
我生何為在窮谷?中夜起坐萬(wàn)感集!嗚呼五歌兮歌正長(zhǎng),魂招不來(lái)歸故鄉(xiāng)!
南有龍兮在山湫,古木巄嵷枝相樛。木葉黃落龍正蟄,蝮蛇東來(lái)水上游。
我行怪此安敢出,撥劍欲斬且復(fù)休。嗚呼六歌兮歌思遲,溪壑為我回春姿!
男兒生不成名身己老,三年饑走荒山道。長(zhǎng)安卿相多少年,富貴應(yīng)須致身早。山中儒生舊相識(shí),但話(huà)宿昔傷懷抱。嗚呼七歌兮悄終曲,仰視皇天白日速!
這組詩(shī)一般也稱(chēng)為《同谷七歌》。《同谷七歌》描寫(xiě)杜甫寓居成州飛龍峽的狀況,可謂長(zhǎng)歌當(dāng)哭,悲痛至極。
杜甫來(lái)成州之前,已在寓居秦州三個(gè)多月后,為生計(jì)所迫,聽(tīng)聞“栗亭名更佳,下有良田疇。充腸多薯蕷,崖蜜亦易求”(杜甫:《發(fā)秦州》)。也就是說(shuō)成州物產(chǎn)豐富,易于生存;再加之“邑有佳主人,情如已會(huì)面。來(lái)書(shū)語(yǔ)絕妙,遠(yuǎn)客驚深眷”(《杜甫《積草嶺》)。于是投奔同谷“佳主人”而來(lái)。但實(shí)際情況是同谷“佳主人”的幫助落空,詩(shī)人迫不得已寓居在同谷城南的飛龍峽。那么,杜甫寓居飛龍峽的生活情形到底是怎樣的呢?從這首《乾元中寓居同谷縣作歌七首》中,我們可以大致還原出杜甫當(dāng)時(shí)寓居的飛龍峽的情形,并進(jìn)入詩(shī)人的生活和內(nèi)心世界:
一歌客居流離的困窘。詩(shī)人白發(fā)過(guò)耳形容憔悴,破衣薄衫不蔽寒侵,為了生計(jì)跟著當(dāng)?shù)仞B(yǎng)猴子的人在山谷中撿拾橡栗直至日暮,手腳凍裂全身凍僵。想告別這樣的生活回故鄉(xiāng),然故鄉(xiāng)杳無(wú)音訊難以回去。念及此,詩(shī)人悲痛萬(wàn)分,想來(lái)那山谷中的凜冽的長(zhǎng)風(fēng)也是為“我”悲傷而從天宇呼嘯而來(lái),詩(shī)人的悲痛亦如這長(zhǎng)風(fēng)彌漫天宇?!氨L(fēng)為我從天來(lái)”一句悲愴沉痛,統(tǒng)攬全詩(shī),奠定了全詩(shī)歌哭的基調(diào)。
二歌生計(jì)潦倒之哀。詩(shī)人一家饑寒交迫,將性命寄托在一柄長(zhǎng)镵(鋤頭)之上,指望依靠這把長(zhǎng)镵挖點(diǎn)黃獨(dú)(土芋)果腹,然大雪封山黃獨(dú)不可尋。穿著“短衣”不能御寒的詩(shī)人荷著長(zhǎng)镵空手歸家,空空的家中婦孺子女呻吟之聲那樣刺耳,痛人心肺。清人仇兆鰲論《同谷七歌》第二首云:“命托長(zhǎng)镵一語(yǔ)慘絕。橡栗已空,又掘黃獨(dú),直是資生無(wú)計(jì)。雪滿(mǎn)山,故無(wú)苗可尋;風(fēng)吹衣,故挽以掩膝。男女呻吟,饑寒并迫也。……呻吟既息,四壁悄然,寫(xiě)得凄絕。”[1]在《同谷七歌》中,一歌和二歌應(yīng)為生計(jì)艱辛之哭。
三歌兄弟不能相見(jiàn)之恨。杜甫有四弟:穎、觀、豐、占。這時(shí)只有占跟著杜甫,而兄弟五人都在輾轉(zhuǎn)流離中,難以聚首,且無(wú)一體強(qiáng)身健者。這皆因“胡塵暗天道路長(zhǎng)”,也就是安史之亂造成了人民的流離失所。
四歌兄妹相見(jiàn)無(wú)時(shí)之痛。詩(shī)人與妹妹已有十年不相見(jiàn),孤苦伶仃的妹妹讓人深深掛念,而這相見(jiàn)無(wú)時(shí)因?yàn)樗菲D險(xiǎn)更因?yàn)椤凹凉M(mǎn)眼”和“多旌旗”的兵亂。三歌與四歌情深意切,至情至性,殷殷牽掛,生離死別的傷悲催人淚下,其間亦蘊(yùn)含著對(duì)制造人間悲劇的安史之亂的控訴。在《同谷七歌》中為親人流離失所、生離死別之哭。
五歌窮谷寓居,對(duì)自身人生境遇和價(jià)值的悲嘆。前四句寫(xiě)同谷的環(huán)境:多風(fēng),急溪,寒雨,雨中枯樹(shù),黃蒿林密遮云蔽日,荒僻之地人煙稀少而常見(jiàn)野狐出沒(méi)。在這樣的孤苦荒涼的環(huán)境中,詩(shī)人心事浩茫,憂(yōu)憤難抑,“中夜不能寐”,發(fā)出“我生何為在窮谷?”的詰問(wèn)。與李白“天生我材必有用”對(duì)自我價(jià)值的豪情肯定相比,杜甫“我生何為在窮谷”的價(jià)值迷惑中的無(wú)限悲痛難以言表,只覺(jué)在荒僻寒夜中,詩(shī)人的頭發(fā)又白了幾分。此為詩(shī)人對(duì)人生價(jià)值失落而歌哭。
六歌龍潛蛇游,國(guó)事難寧之怨。按蒲起龍之說(shuō),前四句以“龍蟄”象征唐王朝君主昏庸,國(guó)勢(shì)衰頹,無(wú)力平叛。以“蝮蛇”象征叛亂者之囂張。(清·蒲起龍《讀杜心解》)接下來(lái)詩(shī)人指出“龍正蟄”和“蝮蛇游”正是自己流離失所的原因。在憤懣悲痛之中,詩(shī)人想到拔劍斬除妖孽,然卻力不能及,于是看那溪壑也似乎和“我”一樣心有猶疑。此為國(guó)事艱難而歌哭,亦見(jiàn)出詩(shī)人饑寒猶懷濟(jì)世之心。
七歌歲月易逝,仕途不遇,身世飄零的人生之思。詩(shī)人滿(mǎn)懷報(bào)國(guó)之志,然“生不成名身己老”,不但壯志難酬,還流落窮谷荒山。轉(zhuǎn)看當(dāng)今長(zhǎng)安權(quán)貴,鉆營(yíng)早致仕,然不過(guò)是些尸位素餐之徒。憂(yōu)思悲憤之中,詩(shī)人與舊人說(shuō)起往日抱負(fù),卻更感到“白日速”,光陰易逝真是令人傷悲??!這首詩(shī)是為人生失意、歲月匆匆而歌哭。
“七歌”之間在情感內(nèi)容和詩(shī)歌結(jié)構(gòu)上有往復(fù)回環(huán)的特點(diǎn),由個(gè)人生計(jì)困窘到念及親人境況,再回到自身人生的價(jià)值,接著由一身一家說(shuō)到國(guó)家,又回到個(gè)人對(duì)歲月流逝的悲思,可謂一唱三嘆、回環(huán)往復(fù),豪宕奇崛,詩(shī)人窮愁潦倒的生活,郁悶難解的心結(jié),對(duì)親人的深情眷戀,盼望報(bào)效祖國(guó)的鴻志,如江河傾斜,酣暢淋漓,感人肺腑,達(dá)到了“長(zhǎng)歌可以當(dāng)哭”(肖滌非《杜甫詩(shī)選注》)的效果。明人王嗣奭曾評(píng)價(jià)說(shuō):“七歌創(chuàng)作,原不仿離騷,而哀傷過(guò)之,讀騷未必墜淚,而讀此則不能終篇?!盵2]可以說(shuō),《同谷七歌》激憤歌哭比之屈騷有過(guò)之而無(wú)不及。但更為重要的是,我們從這七首歌哭中,在讀出杜甫生活境遇的凄慘,讀出詩(shī)人的悲憤的同時(shí),更讀出了杜甫對(duì)親人的情深意長(zhǎng),對(duì)國(guó)事的痛心憂(yōu)患,對(duì)人生價(jià)值的超越性的追問(wèn),詩(shī)歌因此而超越了個(gè)人悲傷哀嘆,沉郁卻不消沉??梢哉f(shuō),詩(shī)人窮絕而無(wú)厭世之思,使得《乾元中寓居同谷縣作歌七首》悲痛至極卻并不委頓,感情的深沉和強(qiáng)烈形成了“沉郁”的特點(diǎn),但區(qū)別于大部分杜詩(shī)以理性節(jié)制強(qiáng)烈的感情而形成的“沉郁頓挫”的風(fēng)格的是:本詩(shī)沉郁卻不頓挫,其韻律和語(yǔ)言節(jié)奏是任情奔放的,形成了酣暢淋漓的效果。
杜甫七五九年入蜀過(guò)程中的創(chuàng)作非常重要,朱東潤(rùn)說(shuō):“乾元二年是一座大關(guān),在這年以前杜甫的詩(shī)還沒(méi)有超過(guò)唐代其他的詩(shī)人,在這年以后,唐代的詩(shī)人便很少有超過(guò)杜甫的了?!盵3]這一年,杜甫面臨王朝傾危,目睹了人民的流徙和大量死亡,而杜甫本人入蜀歷經(jīng)崎嶇的道路與偉麗的山川,飽嘗行旅的艱辛、漂泊的苦痛,這些都磨礪了,也沉淀并升華了杜甫的心境和詩(shī)藝,使他在詩(shī)歌中并入身世之感、生事之艱、家國(guó)之痛。也因了這血與淚的滋養(yǎng),杜甫的詩(shī)歌創(chuàng)作達(dá)到了一個(gè)高峰。馮至曾說(shuō):“在杜甫的一生,七五九年是他最為艱苦的一年,可是他這一年的創(chuàng)作,尤其是‘三吏‘三別以及隴右的一部分詩(shī),卻達(dá)到了最高成就?!盵4]
杜甫在同谷寓居月余后,渡嘉陵江去了四川成都。北宋末年,為了懷念一代詩(shī)圣,人們?cè)陲w龍峽杜甫居住的舊址修建了杜甫祠堂。此后歷代文人雅士、名宦鄉(xiāng)賢紛紛來(lái)此懷念和憑吊杜甫。緬懷杜甫的詩(shī)、聯(lián),或懷古,或拜謁,或憑吊,形成了杜甫祠堂前石碑林立、蔚為壯觀的景象。其中清代文人劉塒、劉墫勒詩(shī)碑,稱(chēng)贊杜詩(shī)堪比“大雅”,并以“豈獨(dú)文章焰,還推忠愛(ài)長(zhǎng)”指出杜甫高度的詩(shī)歌成就,以及杜甫高尚的思想留給人們的精神滋養(yǎng)。因此,同谷人民對(duì)“當(dāng)時(shí)歌橡栗”的杜甫,以“此日薦羔羊”“來(lái)往奠椒漿”的祭祀來(lái)表達(dá)敬仰之情。
(本文為2013年甘肅省高等學(xué)??蒲许?xiàng)目階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):2013A-136。)
注釋?zhuān)?/p>
[1][清]仇兆鰲:《杜詩(shī)詳注》,北京:中華書(shū)局,1983年版。
[2][明]王嗣奭:《杜臆》,上海古籍出版社,1983年版。
[3]朱東潤(rùn):《杜甫敘論》,北京:人民文學(xué)出版社, 1981年版。
[4]馮至:《杜甫評(píng)傳》,北京:人民文學(xué)出版社,1980年版。
(葉淑媛,牛麗 甘肅省蘭州文理學(xué)院人文學(xué)院 730000)