從孔融到陶淵明：魏晉名士放誕的軌跡

○王曉晴

（常熟理工學(xué)院 中 文系，江蘇 常熟 215500）

東漢末年，我國(guó)的士人漸漸開始了“自覺”的進(jìn)程，由群體自覺而個(gè)體自覺。個(gè)體自覺的第一個(gè)階段是以比較反常的方式出現(xiàn)的，這可以孔融為代表。其后人們不斷地探索著自覺的道路，至陶淵明而告一段落（羅宗強(qiáng)《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》）。這中間隱約有一個(gè)艱難而曲折的演變軌跡，我們覺得探尋其跡可以幫助我們認(rèn)識(shí)魏晉名士們的思想與行為的演變過程，而其表現(xiàn)個(gè)性張揚(yáng)的表征則是怪誕。

一、孔融創(chuàng)其始

漢末崇尚名節(jié)蔚然成風(fēng)，不僅產(chǎn)生了大量名不副實(shí)的現(xiàn)象，即國(guó)家社會(huì)個(gè)體缺乏道德自我同一性的流弊，而且也形成了普遍標(biāo)新立異的現(xiàn)象，即國(guó)家社會(huì)個(gè)體一致追求特立獨(dú)行超邁他人的個(gè)性表現(xiàn)。余英時(shí)先生說過：“論魏晉之際士大夫與其思想之變遷者，固不可不注意士之群體自覺，而其尤重要者則為個(gè)體之自覺，以其與新思潮之興起最直接相關(guān)故也。”

孔融在這方面較突出?！妒勒f新語·言語》記載，孔文舉十歲見李膺時(shí)，便以“先君仲尼與君先人伯陽，有師資之尊，是仆與君奕世為通好也。”這樣的奇異言論受到追捧，使賓客對(duì)其刮目相看，并且在應(yīng)對(duì)太中大夫陳韙的“小時(shí)了了，大未必佳”的輕蔑時(shí)，文舉曰：“想君小時(shí)，必當(dāng)了了！”使陳韙很是尷尬，更是得到褒獎(jiǎng)。孔融此類表現(xiàn)，一定意義上是對(duì)儒家禮教的叛逆，然而這種行為還因此得到神童的美譽(yù)，可見當(dāng)時(shí)人們對(duì)于個(gè)性自覺解放的追求。侯外廬先生曾列漢末魏晉以來“早熟夙悟的代表人物”簡(jiǎn)表，可見當(dāng)時(shí)很多少年聰穎有神童之稱，此時(shí)有喜歡聽驢鳴、男士穿華麗服飾和涂脂抹粉等怪癖的人不少。士人通過片面追求修異操求異名現(xiàn)怪癖顯示其與眾不同，成為社會(huì)風(fēng)尚。當(dāng)然個(gè)性張揚(yáng)的名士風(fēng)度必然與社會(huì)群體，特別是與統(tǒng)治階級(jí)產(chǎn)生沖突，導(dǎo)致名士性格的扭曲，這種扭曲在建安時(shí)期集中體現(xiàn)在狂飲爛醉上，以孔融為例，晚年言：“座上客恒滿，樽中酒不空，吾無憂矣?！贝说刃袨榉耪Q可見一斑，同時(shí)在此行為背后可以看出孔融面對(duì)瞬息萬變的社會(huì)形勢(shì)不知所措的無所適從而又無可奈何?？梢娊ò矔r(shí)期，名士人格之變已初見端倪。

二、曹丕揚(yáng)其波

作為一個(gè)愛好文學(xué)尊奉黃老精神統(tǒng)治階級(jí)的人物，曹丕對(duì)當(dāng)時(shí)士大夫的影響自然會(huì)更大。曹丕其實(shí)也是名士風(fēng)流的促進(jìn)者?！妒勒f新語·傷逝》載：“王仲宣好驢鳴。既葬，文帝臨其喪，顧語同游曰：‘王好驢鳴，可各作一聲以送之?！翱徒砸蛔黧H鳴?！痹岫Y本是莊重，然而眾人學(xué)驢鳴這樣奇特的舉動(dòng)，雖令人感動(dòng)卻也顯得荒誕，后來也有人如此即招來一片笑聲，使得葬禮很難堪。曹丕此舉明顯是尊重王粲的個(gè)性，根據(jù)其生前喜好而為，可見建安期間統(tǒng)治者也尚個(gè)性，重特行。這種體現(xiàn)情感的送別方式在一定程度上推動(dòng)了魏晉名士的張揚(yáng)個(gè)性。此外曹丕在中國(guó)文學(xué)史上的地位比他在帝王史上的地位高很多，他愛慕自由放達(dá)，有浪漫氣息，他贊賞輕法息兵的道家精神，他把自著的《典論》和詩(shī)賦抄寫兩份，一寄孫權(quán)，一寄張昭意圖用藝術(shù)的情緒感化他們。這樣的做法天真幼稚，放誕之至，但是在名士那里恰恰是合乎身份的表現(xiàn)。其《典論·論文》云“詩(shī)賦欲麗”，雖僅言體裁特征，卻也與儒家“言志”說教化論大異其趣，而他創(chuàng)作的《燕歌行》更是男子作閨音的楷模。帝王如此，當(dāng)時(shí)社會(huì)一種浪漫放達(dá)的風(fēng)氣可見其源。

三、竹林達(dá)其巔

正始十年發(fā)生的高平陵之變殘殺知識(shí)分子，造成“名士減半”，殘酷的現(xiàn)實(shí)使竹林名士拋棄正始年間何晏、王弼形而上的本體論的探討，將精力集中于對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和個(gè)人進(jìn)退的思考。嵇康提出了“越名教而任自然”的觀點(diǎn)，這是竹林名士一種超越現(xiàn)實(shí)的理想。

《世說新語·任誕》共54則，關(guān)于竹林七賢的就有14則。以阮籍為例，他遭母喪期間違背禮制，在司馬昭宴席上飲酒吃肉，以至于何曾要求將他“流之海外，以正風(fēng)教”；然而作為曹魏的臣子，何曾一心依附司馬氏集團(tuán)，而謀圖篡奪的司馬氏集團(tuán)把倡導(dǎo)名教僅作為權(quán)力斗爭(zhēng)的手段，其結(jié)果只是令名以及維護(hù)名教行為更顯滑稽。“阮籍嫂嘗回家，籍見與別?；蜃I之，籍曰：‘禮豈為我輩設(shè)也？’”日本學(xué)者吉川幸次郎在《中國(guó)詩(shī)史》中提到，阮籍說“禮豈為我輩設(shè)也”，語氣似在暗示：禮不是不需要，但對(duì)他那樣的優(yōu)異人士來說，禮的限制無意義。既要在普通人中保持名教抑引人欲的社會(huì)功用，又要解脫它對(duì)精英們的束縛。由此觀之，阮籍某些怪誕的言行并非表面看來那么任性放肆，可能有其深刻的意義。但他的率性而為，毀禮而行，在名士中確實(shí)掀起了一股持久的毀壞儒家禮教的風(fēng)氣。

《晉書·阮籍傳》中記載：“時(shí)率意獨(dú)駕，不由徑路，車跡所窮，輒痛哭而返。”這個(gè)故事讓我想起愛爾蘭作家貝克特筆下的戈戈和狄狄，兩個(gè)人跑到荒郊曠野“等待戈多”，等待并不會(huì)到來的未來……窮途而哭看似怪誕，然而這正是他矛盾的體現(xiàn)，出與入的掙扎，是像山濤、王戎那樣擁抱功名利祿？亦或是像嵇康那樣用生命維護(hù)理想的人生追求和獨(dú)立高潔的人格？這樣的矛盾，實(shí)為悲壯，他只能以徹底毀壞禮教的方式表現(xiàn)對(duì)禮教的“遵守”。因此阮籍裝醉以避世，以放誕表現(xiàn)出扭曲的人格。

四、季鷹繼其踵

西晉名士的怪誕一直以來深為后代詬病。西晉名士的精神受著嚴(yán)厲拷打，人格被嚴(yán)重扭曲，古怪行為的背后是碾碎的心。內(nèi)外難以一致，信念與行為難以統(tǒng)一，外顯與本質(zhì)相離的扭曲，使其承受極大壓力。宗白華在《論<世說新語>與晉人的美》中說到，魏晉時(shí)期是一個(gè)強(qiáng)烈矛盾的時(shí)代，人的最高尚的和最殘暴的，也就是人性的一面和獸性的一面都在這一時(shí)期凸顯出來。縱觀從曹魏到東晉的歷史，人的獸性殘酷、最丑陋的一面表現(xiàn)最為突出的就在西晉時(shí)期。建安至竹林的文人，盡管他們內(nèi)心有痛苦焦慮，也有反社會(huì)的舉動(dòng)，但還是在人的基準(zhǔn)上生存的。反觀西晉名士，《晉書·五行志》中記載，人們?nèi)e人家做客，把人家妻子侍女叫到大廳行下流之事?？梢娝麄儼讶说牡拙€突破了。即使有一些保全名節(jié)的人，如張翰，其心路歷程既有由官宦之家至棄官之隱，又有亡國(guó)之余的復(fù)雜心理?！皬埣菌棻冽R王東曹掾，在洛，見秋風(fēng)起，因思吳中菰菜羹、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適意爾，何能羈宦數(shù)千里以要名爵？’”實(shí)際張翰為了家族利益不得不北上中原，但由于文化上心理上的矛盾，又遇上“八王之亂”，殘酷的統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部廝殺混戰(zhàn)使他不得不佯狂退隱。他在《雜詩(shī)三首》中說：“嘉卉亮有觀，顧此難久耽。延頸無良途，頓足托幽深。榮與壯俱去，賤與老相尋。歡樂不照顏，慘創(chuàng)發(fā)謳吟?！彼吹綍r(shí)事艱險(xiǎn)前途迷茫，只有遁隱幽林明顯抱著無可奈何的心情而茍全性命于亂世，與阮籍相類而更遠(yuǎn)。

五、淵明收其尾

《晉書·陶潛傳》：“少懷高尚，博學(xué)善屬文，穎脫不羈，任真自得，為鄉(xiāng)鄰之所貴。”他少年即有遠(yuǎn)大抱負(fù)，但是他生活的時(shí)代，舉賢不出世族，用法不及權(quán)貴，門閥制度極其嚴(yán)酷使他無法施展才能，幾次出仕都辭職歸鄉(xiāng)，在仕與隱的矛盾沖突與不斷轉(zhuǎn)化中最終選擇歸隱田園。陶淵明自辭官至逝世，一直過著隱居田園的清苦生活，從喧囂的塵世到清幽的田園，他時(shí)常想起身處樊籠時(shí)的經(jīng)歷，借酒或歷數(shù)社會(huì)的污濁，或抒發(fā)怡然陶醉，他把亙古以來的田園生活理想化，一掃六朝士人為文做詩(shī)追求形式的弊病，開宗立派樹起山水田園詩(shī)的大旗，正是陶淵明對(duì)自然人世的深刻感悟使他的詩(shī)文歷久彌新，成為千百年來文人的向往和憧憬。顯然，陶淵明保持著自己的個(gè)性，但似乎已經(jīng)找到了靈魂的棲居之所。

盡管都生活在魏晉這一大背景之下，但每個(gè)時(shí)期名士個(gè)性張揚(yáng)的表征雖有承襲也有一定差異，怪誕，也是時(shí)代特征的一種表現(xiàn)。社會(huì)轉(zhuǎn)型期知識(shí)分子的人格沖突與心態(tài)矛盾是不可避免的，是一種正常的文化心理現(xiàn)象，也是個(gè)體人格生成流變乃至升華的題中應(yīng)有之義。

[1]余嘉錫.世說新語箋疏[M].中華書局，2011.

[2]周海平.魏晉名士人格演變史[M].陜西人民出版社，2008.

[3]馬良懷.魏晉文人講演錄[M].廣西師范大學(xué)出版社，2009.

[4]馬小虎.魏晉以前個(gè)體“自我”的演變[M].中國(guó)人民大學(xué)出版社，2004.