讀書(shū)與寫(xiě)作

曹有云

說(shuō)起讀書(shū)，我們自然會(huì)想起培根的那一段精彩論說(shuō)：“讀史使人明智，讀詩(shī)使人靈透，數(shù)學(xué)使人精細(xì)，物理學(xué)使人深沉，倫理學(xué)使人莊重，邏輯修辭則使人善辯?！倍P(guān)于“知識(shí)就是力量”的著名論斷，猶如一道強(qiáng)勁的電閃，穿透沉悶的夜幕，給大地送來(lái)知識(shí)理性的光芒。這些都從正面強(qiáng)調(diào)了讀書(shū)求知的重要性。但也不乏哲人、作家反其道而行之，對(duì)讀書(shū)持反對(duì)意見(jiàn)者，比如叔本華、托爾斯泰他們。這也許就給個(gè)別寫(xiě)作者落下不讀書(shū)也可寫(xiě)作，甚至更有利于寫(xiě)作的口實(shí)。但顯然，我們“上當(dāng)”了。且不說(shuō)他們所反對(duì)者，僅指放棄獨(dú)立思考的死讀書(shū)而已，單單看叔本華和托爾斯泰的著作就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們無(wú)一不是博學(xué)深思、善于讀書(shū)的大哲。叔本華《人生的智慧》開(kāi)篇《引言》短短千把字，就涉及尚福爾、卡丹奴思、亞里士多德、伏爾泰等人的觀(guān)點(diǎn)，老托爾斯泰就更不用說(shuō)了，作為他對(duì)人生、社會(huì)作最后總結(jié)的《生活之路》一書(shū)，所引格言警句俯拾皆是；而隨筆大師蒙田的《隨筆全集》則旁征博引，簡(jiǎn)直就是由群賢的智慧精華編織而成的人文之錦。這樣的例子不勝枚舉，說(shuō)明一個(gè)道理：作家，首先應(yīng)該是一名敏而好學(xué)、博知多識(shí)的才子。這是對(duì)作家素養(yǎng)的基本要求。時(shí)下有種觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為，作家詩(shī)人憑借“天分”就可以勝任寫(xiě)作的天職，而無(wú)需讀書(shū)、知識(shí)之類(lèi)。此種觀(guān)點(diǎn)在一些民族作家中也許更甚。不可否認(rèn)，民族作家有著先天的優(yōu)勢(shì)，諸如地理環(huán)境、民族文化、宗教信仰等方面的優(yōu)勢(shì)，可謂占盡“天時(shí)地利”。民族作家大多居住在邊疆地帶，這里地域環(huán)境獨(dú)特，文化特色顯著，文藝資源豐富，是文學(xué)創(chuàng)作的“富礦區(qū)”，但這個(gè)先天的“富礦區(qū)”尚需我們后天的深挖掘、精加工、細(xì)雕琢、勤打磨等諸多辛苦的勞作才能最終造制出形式優(yōu)美，內(nèi)涵豐富，受人歡迎的精美作品，才能形成我們真正的優(yōu)勢(shì)。而這個(gè)辛苦的勞作過(guò)程，其實(shí)就是遵循藝術(shù)規(guī)律的高標(biāo)準(zhǔn)的藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程。古人云：“玉不琢，不成器；人不學(xué)，不知道。”顯然，藝術(shù)創(chuàng)作不可能是僅憑所謂天賦天分就可一蹴而就的輕松事，那是一個(gè)需要學(xué)習(xí)借鑒前人智慧成果，博采眾長(zhǎng)，站在先賢肩膀上努力攀登望遠(yuǎn)，才有可能有所作為的艱難事，而欲達(dá)此目的，則非用力讀書(shū)學(xué)習(xí)不可。讀書(shū)與寫(xiě)作，是相互促進(jìn)，相得益彰，不可分離的整體修為。荀子曰：“不登高山，不知天之高也；不臨深谷，不知地之厚也。”諾瓦利斯說(shuō)：“只要善于閱讀，在我們內(nèi)心就會(huì)隨語(yǔ)言展開(kāi)一個(gè)真實(shí)而可見(jiàn)的世界。”為避免犯下“不知天高地厚”的膚淺錯(cuò)誤，我們需讀書(shū)學(xué)習(xí)；為了發(fā)現(xiàn)一個(gè)“真實(shí)而可見(jiàn)的世界”，我們更需讀書(shū)學(xué)習(xí)。endprint