我看“石虎書(shū)畫(huà)大展”

馮國(guó)偉

從北京參加“石虎書(shū)畫(huà)大展”回到蘭州，我的心并沒(méi)有平靜下來(lái)。腦海中時(shí)常閃現(xiàn)著石虎先生作品中那些跳躍不定的線條、穿插交織的色塊和飄忽不定的墨韻。與眾多“開(kāi)始就結(jié)束”的展覽相比，石虎書(shū)畫(huà)大展中的諸多細(xì)節(jié)都逼迫著我去思考很多藝術(shù)的話題。我相信，我被這來(lái)自藝術(shù)的閃電所擊中，或者說(shuō)內(nèi)心很多關(guān)乎藝術(shù)的想象被擊活，開(kāi)始四溢。

這是一場(chǎng)刊落聲華、大樸不雕的展覽

當(dāng)下的藝術(shù)展覽可以說(shuō)在形式感上非?？季?，專業(yè)團(tuán)隊(duì)的運(yùn)作使開(kāi)幕式及展覽成為了非常精致的流水線作品。領(lǐng)導(dǎo)站臺(tái)、專家助陣、美女增色，再加上燈光、裝裱、環(huán)境的精心烘托，在形式上“給你個(gè)刺激，先”。這似乎成為了高端、大氣、國(guó)際化的標(biāo)志，很多藝術(shù)家陳陳因襲，苦不堪言又似乎樂(lè)此不疲。

但“石虎書(shū)畫(huà)大展”給了我們一個(gè)例外。例外在于：這個(gè)展覽把展覽還給了作品，而讓形式讓位。

其一：一句話的開(kāi)幕式。2013年10月11日上午，在三千名觀眾的圍觀中，石虎先生僅說(shuō)了一句：“我和我的作品在這里，歡迎你們來(lái)，請(qǐng)！”就此拉開(kāi)了序幕。直截了當(dāng)，直奔主題，把觀眾看展的時(shí)間還給觀眾，而不是成為舞臺(tái)秀。

其二：一本書(shū)的研討會(huì)。本次展覽沒(méi)有舉行慣例的研討會(huì)，但是會(huì)給每一位到場(chǎng)的觀眾免費(fèi)發(fā)送《來(lái)云朵話—石虎藝術(shù)評(píng)論集》，這本文圖并重的評(píng)論集收有30篇不同年齡結(jié)構(gòu)（從20世紀(jì)40年代到80年代）、不同職業(yè)、不同角度的真實(shí)解讀。想來(lái)比那些現(xiàn)場(chǎng)即興發(fā)揮的研討更有價(jià)值。

其三：七本書(shū)的作品集。由人民美術(shù)出版社出版，由雅昌印刷的七卷本《石虎書(shū)畫(huà)集》造價(jià)不菲，印刷精美。在現(xiàn)場(chǎng)的觀看和印刷品的細(xì)讀中，可以使讀者更深入地體味石虎的藝術(shù)精髓。

其四：上千幅作品展出。此次作品共占有中國(guó)美術(shù)館五個(gè)展廳，展出石虎先生近千幅作品。作品太多，因此在燈光和展覽效果上就沒(méi)有那么多講究。但反過(guò)來(lái)想，讀者因此有機(jī)會(huì)看到更多的作品原件，兩相比較，作為讀者，我們自然選擇后者。

……

種種細(xì)節(jié)都說(shuō)明，石虎先生在此次展覽中所主導(dǎo)的思想就是去除一切不必要的形式，讓讀者去看作品。這份自信、坦然和直接讓我們看到了藝術(shù)家的真誠(chéng)，也讓我們看到了一位在海內(nèi)外享有盛譽(yù)的藝術(shù)家應(yīng)有的格局和胸懷。

這是一次特立獨(dú)行、穿越時(shí)空的相逢

美學(xué)家高爾泰曾稱石虎身上“具有那種獨(dú)立不羈的自由精神”。這次展覽也充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)，不僅在形式上去除浮華，在作品上也直面內(nèi)心。

石虎先生成名已久，是中國(guó)當(dāng)代美術(shù)三十年中的代表性畫(huà)家，也是蜚聲國(guó)際的藝術(shù)家。至今人們津津樂(lè)道的是他20世紀(jì)70年代末出版的《非洲寫(xiě)生集》所產(chǎn)生的影響，是他以重彩人物在南洋創(chuàng)造的一系列商業(yè)奇跡，是他四次出資舉辦石虎詩(shī)會(huì)對(duì)漢文化的推動(dòng)。但人們不了解的是，這位曾聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的藝術(shù)家為什么近十年悄無(wú)聲息。這次展覽就是一次集體回答和全面展示。

在現(xiàn)場(chǎng)，我聽(tīng)到了很多觀眾的驚訝之語(yǔ)：石虎不是畫(huà)家嗎？怎么主展廳是書(shū)法？

的確，以重彩畫(huà)揚(yáng)名的石虎在此次展覽中卻把他的重彩作品放在最后，而著意推出的卻是他的書(shū)法作品。這正是他的態(tài)度和立場(chǎng)。

他曾經(jīng)在與我交流中說(shuō)過(guò)，我的重彩畫(huà)是有妥協(xié)的。但我的書(shū)法卻絕不妥協(xié)。

而打破人們的既定認(rèn)識(shí)，不為自己歸類和定位，正體現(xiàn)了藝術(shù)家特立獨(dú)行的品性。

從彩墨人物—重彩人物—水墨人物—水墨山水—書(shū)法，石虎先生的藝術(shù)雖有疊加，但在不同的階段卻有著不同的著力點(diǎn)。而這個(gè)過(guò)程正是向西方藝術(shù)借鑒到回歸傳統(tǒng)漢文化的演變。這個(gè)演變所具有文化自信并不僅是石虎先生一人的，在當(dāng)代藝術(shù)的整體氛圍中都有體現(xiàn)，只不過(guò)石虎先生做得更加深入和徹底。

因此，當(dāng)我們由石虎的書(shū)法再進(jìn)入他的水墨人物再到他的重彩作品，我們就是抽絲剝繭地洞悉石虎藝術(shù)的精魂，就能在他浩瀚無(wú)常的作品中尋找到途徑。

這種綜合性因?yàn)橛兄鴼v史和時(shí)空的積淀，使這個(gè)展覽更具有厚度和空間。

這是一次激情洋溢、以心印心的碰撞

一個(gè)展覽的成功，對(duì)觀眾而言，我不在乎你畫(huà)家的名頭多大，出席的領(lǐng)導(dǎo)多牛，人數(shù)有多少，形式感多么炫目，我只在乎看了作品后是否與自我內(nèi)心有所碰撞，是否對(duì)自我的成長(zhǎng)具有開(kāi)啟性。在這一點(diǎn)上，與石虎作品的相逢其實(shí)就是源于內(nèi)心的尋找和完善。

展覽前，曾有一位年輕學(xué)子問(wèn)石虎先生：你認(rèn)為臨摹重要嗎？石虎回答：臨摹一定要與自我的內(nèi)心需求相對(duì)應(yīng)。我認(rèn)為尋找自己的線條最重要。而石虎先生的作品正是自我性情的線條在游動(dòng)、生發(fā)、呼喚、吶喊和掙扎。而石虎先生在現(xiàn)場(chǎng)所體現(xiàn)出來(lái)的激情和力量，也在他的作品中有所體現(xiàn)。

源于個(gè)人的不同視角和審美體驗(yàn)，每位觀眾的喜好是不一樣的。有喜歡他重彩作品的，那是色彩、形式和生活的交融呈現(xiàn)；有喜歡他水墨人物的，那是形體、水墨和意蘊(yùn)的虛幻清境；有喜歡他書(shū)法的，那是線條、詩(shī)詞和性靈的自由吟唱；有喜歡他繪畫(huà)小稿的，那是沉吟、快樂(lè)和無(wú)拘的靈機(jī)一現(xiàn)……一個(gè)人的展覽，每個(gè)人各有所需，各有所求，各有所得，都能找到自己的所愛(ài)、所思、所感和所惑，這樣的展覽信息量大，氣場(chǎng)大，而且余味無(wú)窮。

……

10月11日參加完開(kāi)幕式后，我又專門(mén)去再次看展，沒(méi)有了開(kāi)幕式人山人海的喧嘩，我靜靜品味，又有了不同的感受?；氐教m州，我再次翻起畫(huà)冊(cè)，又有了更深的體會(huì)。這是屬于我的。

而屬于你的，也在你的尋找之中。

2013年10月21日寫(xiě)于蘭州