“裝傻充愣”為人師

楊志超

我是個懶人，雖寫過無數(shù)總結(jié)，但對整個工作歷程、成長經(jīng)歷進行完整回顧卻還沒有過。想著參加工作都已24年了，不免心生感慨。

初登教壇

我于1988年在河北省高陽師范學(xué)校畢業(yè)，這是當年三級師范制度的最后一屆。中等專業(yè)師范學(xué)校招的都是初中生，所以我畢業(yè)那年剛滿18歲。因為學(xué)習(xí)成績很好，又在學(xué)生會任學(xué)習(xí)部長兩年，我順利留校，在學(xué)校辦公室工作。兩年后，學(xué)校有一位心理老師調(diào)走，一位政治老師退休，教務(wù)主任找我談話，問我是否愿意教課，愿意教哪一科。說實話，我不喜歡政治課，太說教，但心理課又太專業(yè)了，想著什么腦干、溝回、元認知，覺得還是政治課好上一些，于是對主任說，“我教政治課吧”。就這樣我成為師范學(xué)校的一名政治課教師，后來我在河北大學(xué)政教系拿到了本科文憑。

現(xiàn)在我做教師培訓(xùn)工作，講到教學(xué)策略時，經(jīng)常提到一段話，相信大家都很熟悉：“對于我聽過的東西，我會忘記；對于我聽過和看過的東西，我會記得一點；對于我聽過、看過并問過問題或與人討論過的東西，我會開始理解；對于我聽過、看過、討論和做過的東西，我會從中獲得知識和技能；對于我教過另外一個人的東西，我會掌握。”對這句話，我深有感觸，因為我就是在教學(xué)生的過程中，把自己教會了的。

當我從即將退休的老教師手里接過《哲學(xué)常識》的時候，當我站在師范學(xué)校講臺上的時候，我心里很清楚，拿著教科書不證明你就能當老師，站在講臺上不代表你比學(xué)生強。而今在培訓(xùn)的時候我經(jīng)常講，一個合格教師的知識結(jié)構(gòu)應(yīng)該包含三部分，即學(xué)科知識、條件性知識、實踐知識，但我當時都沒有。師范政治課程很龐雜，包含哲學(xué)常識、經(jīng)濟常識、政治常識、師德修養(yǎng)，對著這些似懂非懂的教本，我壓力巨大，但不服輸?shù)男愿褡屛译m感壓力卻并不懼怕。

那時還沒有電腦，不像現(xiàn)在“知之為知之，不知百度知”，查起資料來很方便。于是我每天泡在圖書館、閱覽室，或跟著其他政治老師聽課。師范當時是四軌制的，老師一節(jié)課講四遍，我就跟著聽四遍。人家說，下節(jié)課是重復(fù)的，你不用去了，但我仍然跟著。因為我發(fā)現(xiàn)，同樣的內(nèi)容給不同的班級上，效果是很不同的，這讓我感覺很有意思。

因為自知水平比學(xué)生強不了多少，雖然手里拿著教參，但比學(xué)生也深刻不到哪去，所以我上課從來不敢“一張嘴掌天下”。為了少露怯，我一般講得很少，很多時候是靠學(xué)生撐著度過，什么“五分鐘時事”“今天我來講”，或分組討論、小組競賽什么的，各種能把學(xué)生調(diào)動起來的招數(shù)，我都用。這期間，我發(fā)現(xiàn)每個班都有那么幾個學(xué)生，聰明無比，每次討論時都能理論聯(lián)系實際，講得頭頭是道。說實話，有些我備課時候還感到迷糊的東西，就是在他們你一言我一語的爭論當中明白了的。

有人會說，你這不是糊弄學(xué)生嗎？我承認是有點，因為當時我的確做不到不被學(xué)生問住。但就是這種糊弄學(xué)生的課，卻得到了學(xué)生的認可。一年下來，到了評議教師的時候，我出乎意料地名列前茅。教務(wù)主任說，學(xué)生都特別喜歡你的課，說在你的課上沒睡覺的。我知道，什么樣的學(xué)生在我這都有發(fā)言權(quán)，都有因意見不同而跟別人打嘴架的權(quán)力，這是他們自己的課堂。

這時候，我開始在河北大學(xué)進修哲學(xué)。因工作所迫，我如饑似渴地學(xué)習(xí)，對于別人認為枯燥的馬哲史、西哲史、政治學(xué)、宗教學(xué)等課，我學(xué)得津津有味，因為有需要，學(xué)習(xí)是如此的快樂。

通過為了拿文憑的學(xué)習(xí)、讀書、聽課，我進步很快，早就不是那個僅憑膽量就能登上師范講臺的留校生了，我的學(xué)科知識體系逐漸建構(gòu)了起來。有趣的是，在如饑似渴學(xué)習(xí)的這幾年，我的教學(xué)風(fēng)格也逐漸形成了，無論自己對這點知識有什么樣的理解，我都習(xí)慣了聽學(xué)生談他們自己的想法。政治知識很多時候并不難理解，難的是把理論跟現(xiàn)實生活聯(lián)系起來。我這樣做，實際是無形中讓他們覺得政治課并不枯燥，就是在解決身邊的問題。

很多學(xué)生在學(xué)校的座談會上，表達著對我的課堂的喜歡。“我以前最討厭政治課，覺得說教味太濃。但楊老師的課不說教，不拔高。我們愿意和她一起分析這個社會，愛這個社會?！?/p>

“政治常識課上，講到《一國兩制》，她和我們一起唱聞一多先生的《七子之歌》，很多學(xué)生都哭了?！?/p>

“她上政治課，吸引我們的不僅僅是深入淺出的充滿激情的講解，還有她手里那張報紙，那張報紙是我們這些學(xué)生了解社會的一個重要渠道，是她讓我們知道了我們的責(zé)任。她特愛說的一句話是‘欲知明日之社會，且看今日之校園?！?/p>

我在師范教書一直到2004年，送走了一屆又一屆的學(xué)生。很多畢業(yè)多年的學(xué)生見面后，仍然津津樂道我的課堂：“老師，你還記得，你在課堂上曾經(jīng)說過什么什么嗎？”那是我最幸福的時刻。如果說我的教學(xué)生涯是順利的，或者說我做教師是成功的，原因只有一個：我誤打誤撞到了一個最核心的教學(xué)理念，即課堂是學(xué)生的，學(xué)習(xí)要靠學(xué)生的積極參與來最終實現(xiàn)。

今天我做教師培訓(xùn)工作，經(jīng)常跟老師們談起一個理念，要在課堂上學(xué)會“示弱”“示無”，學(xué)會裝傻充愣，不要把自己當做知識的化身，不要讓自己凌駕于學(xué)生之上。課堂上需要的是學(xué)生的成就感、成功感，而不是教師自己頭頭是道的成功感，跟學(xué)生比，自己強點又有什么可驕傲的？有的老師喜歡跟學(xué)生較勁，呈口舌之快，學(xué)生越是不會，他講得越利索，學(xué)生的笨拙和他的機智形成了鮮明的對比。長此以往，學(xué)生在不斷的品嘗挫敗中會慢慢失去對你這一學(xué)科的興趣，你嘴皮子再利索、知識再淵博，在課堂上唱獨角戲，又有什么意義？我們的目的不是展示自己，而是扶持學(xué)生成長。

當然，我最初并不是因為悟到了這一點，是因為“真弱”“真無”，才不得不把課堂還給了學(xué)生。不過我還是慶幸，我雖無知卻不專斷。

師者之師

2004年，因為工作需要，我調(diào)到了保定市教師進修學(xué)校，工作性質(zhì)發(fā)生了變化。這里沒有全日制學(xué)生，主要做教師培訓(xùn)工作。我從一個有經(jīng)驗的師范學(xué)校政治課教師，轉(zhuǎn)而成了培訓(xùn)隊伍的新兵。至今我仍很清楚地記得，我剛到進修學(xué)校參加第一次聽評課活動的經(jīng)歷。那天我們到小學(xué)聽了兩節(jié)語文課，而后人家很誠懇地邀請我校教師評課。身邊的年輕教師小我近十歲，一開口就“知識技能、過程方法、情感態(tài)度價值觀”，一套一套的，講得非常溜。我雖然能聽出這課的一些門道來，但如何結(jié)合新課程理念評課，引導(dǎo)教師看課卻是一竅不通。我滿腦子的“辯證法、形而上學(xué)、唯物、唯心”一點派不上用場，這是兩套完全不同的語言體系，我又有了剛上班時的感覺。

不能被人看不起，盡快完成角色轉(zhuǎn)換。在這個念頭的驅(qū)使下，我開始大量地讀書。我是教政治的，懂得量變到了一定程度才會有質(zhì)變。大量的新課程書籍，有的我一看就懂，有的我是囫圇吞棗。另一方面，我利用一切機會，走進中小學(xué)課堂，在不斷的聽課、評課、研討的過程中，我對中小學(xué)課堂教學(xué)、教師素質(zhì)、教師文化等有了一些雖不深刻但卻是我自己的認識。

保定市教師進修學(xué)校承擔(dān)著市區(qū)3000多名小學(xué)教師的繼續(xù)教育任務(wù)，全市市級骨干教師培訓(xùn)任務(wù)，還有全市小學(xué)校長、主任的培訓(xùn)任務(wù)。面對不同的培訓(xùn)對象，我不斷調(diào)整備課，生成新的專題。為提高培訓(xùn)效果，在每次培訓(xùn)工作開始前，我都通過訪談、問卷等方式到市區(qū)、鄉(xiāng)村小學(xué)進行深入細致的調(diào)查研究，對小學(xué)教育中存在的問題和廣大教師面臨的困惑了然于胸。

這些工作幫助我積累了寶貴的素材。講解某個理論的時候，我一般都能結(jié)合自己聽過的課例。這種講課方式深受一線教師、校長的歡迎，很多教師反映，這樣的培訓(xùn)解渴管用。

實踐出真知，不斷的課堂打磨讓我對培訓(xùn)逐漸摸出了門道，它不但需要教師對課堂、教師、教學(xué)有深刻的認識，還要了解成人學(xué)習(xí)的特點，掌握成人學(xué)習(xí)的心理?！盎榱紟熞嬗?，共建和諧課堂”，這是貼在墻上的口號，更是印在我心里的警言，每個來培訓(xùn)的教師，都不可能是一張等你填寫的白紙，他們都是有閱歷的、有經(jīng)驗的、有自己教學(xué)風(fēng)格的，都是不可多得的培訓(xùn)資源。認識到這一點后，我開始摸索參與式培訓(xùn)之路。

把學(xué)員從被動的聽中解放出來，把學(xué)員自身的資源挖掘出來，把學(xué)員原有的經(jīng)驗與我的想法對接上。這樣想著，我開始在課堂中進行一次又一次的嘗試?！拔业慕虒W(xué)故事”“我來設(shè)計”“學(xué)科沙龍”“今天我主持”等都是我們現(xiàn)在運用得很成熟的培訓(xùn)方法。在這些活動中，我先導(dǎo)出學(xué)員對一些問題的真實看法，然后據(jù)此進行利弊剖析，杜絕了培訓(xùn)的隔靴搔癢。

由于在培訓(xùn)工作中的突出表現(xiàn)，很多學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)在聽過我的課后發(fā)出邀請，這讓我在保定市區(qū)及周邊很多個縣市留下了培訓(xùn)的足跡，并先后有五個縣的教師進修學(xué)校聘請我為兼職教師。另外我還參加了一些宣講活動和講座等。

隨著國家對教師培訓(xùn)的愈加重視，教師培訓(xùn)機會明顯增加。這于一線教師是好事，于培訓(xùn)者卻是挑戰(zhàn)。北京教育學(xué)院季平老師曾說，做培訓(xùn)最怕碰見熟人，因為我知識更新的速度趕不上我們見面的速度。對這句話，我真是感同身受。

今年暑假我到某個鄉(xiāng)校培訓(xùn)，剛走進教室，就有好幾個女教師走過來圍住了我。

“楊老師，你的課我聽過4次了?！薄鞍?？”我有些緊張了。她接著說，“不過每次都有新意，每次都震撼。尤其你講教師職業(yè)道德那次，我從未想過那貼在墻上我一眼都不看的東西會讓我落淚?！?/p>

“楊老師，你還記得嗎？你曾經(jīng)講過一個案例，說一個學(xué)生叫了老師一聲‘大胖子，因為班主任沒有處理好而導(dǎo)致了學(xué)生自殺。那天我們班學(xué)生給我起外號，我剛想發(fā)火，想起楊老師的話，控制住了，跟學(xué)生開了兩句玩笑走過去了。嘿，您知道嗎？那倆孩子以后跟我特親?！?/p>

“我最欣賞的是您的課堂的積極向上，認真分析教育現(xiàn)狀及教師生存現(xiàn)狀，但不發(fā)牢騷不媚俗，不像某些培訓(xùn)老師為了讓人們愛聽就罵黨罵娘?！?/p>

每當這種時候，或者我的課堂上響起老師們熱烈的掌聲的時候，我是幸福的也是有壓力的。我想，要不斷超越自己，讓每一個再次聽我課的教師感受我的新思想，感受我的變化。

我在師范任教的時候，有一位我特別尊敬的老師調(diào)入了大學(xué)任教，她曾經(jīng)給我講過一件事。她調(diào)入大學(xué)后，學(xué)生非常喜歡她的課，但有些教師不服氣地說：“哼，學(xué)生懂什么，她不過是口才好罷了。”這件事情深深地刺痛了她。當然，她后來發(fā)表文章無數(shù)、出了好幾本教育專著、比同齡人更早晉升教授，都否定了人家的評價。說者無心、聽者有意，我當時就下決心，不能做個只有口才的人。

現(xiàn)在，我主持的多個課題均已結(jié)題，也有多篇論文發(fā)表于《中小學(xué)教師培訓(xùn)》《人民教育》等各級刊物。

教育之悟

社會永遠不缺乏發(fā)牢騷的人，也永遠不會虧待真正做實事的人。作為一個政治課教師，我習(xí)慣于思考人生意義問題。我經(jīng)常問自己，我生存的意義是什么？一句話，為社會樹正氣，積累正能量，做一個有益于社會的人。培訓(xùn)中，我經(jīng)常向老師們宣揚一個觀點，選擇了教師就選擇了高尚，教師在任何社會、任何年代都不會等同于一般職業(yè)。我發(fā)現(xiàn)老師們是很容易理解這樣的話的。當你用心去布道的時候，人們會感動會受激勵，只不過我感覺人們太吝嗇講這樣的話語，好像這樣就是唱高調(diào)，假大空，再加上有些領(lǐng)導(dǎo)做這種宣傳的時候，沒有心的參與，好像行政命令一般，你就是應(yīng)該高尚就是應(yīng)該奉獻。這不但不讓人信服，反而讓人反感。

愛一行才能鉆一行，對教育事業(yè)的愛和責(zé)任意識讓我在工作中不計得失，不懈鉆研。十幾年的教學(xué)生涯使我已經(jīng)習(xí)慣了快節(jié)奏地工作，忙碌地生活，始終以滿腔熱忱投入工作，為人師表，率先垂范。捧著一顆心來，不帶半根草去，我愿意繼續(xù)無怨無悔，耕耘于教師教育這塊土地。

（作者單位：河北保定市教師進修學(xué)校河北保定 130600）

責(zé)任編輯 余志權(quán)