秦淮燈彩：夜市千燈照碧云

雷虎

老城南尋燈者

第一次聽(tīng)說(shuō)秦淮花燈，是在高中的課本中?！斑@燈彩實(shí)在是最能鉤人的東西。夜幕垂垂地下來(lái)時(shí)，大小船上都點(diǎn)起燈火……”相信很多人讀朱自清的散文《槳聲燈影里的秦淮河》時(shí)，都像我一樣怦然心動(dòng)。我就是中了朱自清的蠱，讀了《槳聲燈影里的秦淮河》為了看燈影，義為反顧地來(lái)南京上學(xué)。

來(lái)南京后，第一件事情就是去夫子廟。秦淮河渾濁的河水讓人很失望，倒是河畔大照壁上的雙龍戲珠和金陵十二釵的花燈讓人眼前一亮。南京有句話(huà)：“來(lái)南京不逛夫子廟，算沒(méi)來(lái)；逛夫子廟不買(mǎi)花燈，算沒(méi)逛。”來(lái)南京時(shí)，正值9月，沒(méi)有見(jiàn)到秦淮花燈，不甘心。元宵節(jié)時(shí)，按奈不住欣喜，拉著寢室同學(xué)去夫子廟尋花燈。外地的同學(xué)踴躍報(bào)名，南京的同學(xué)按兵不動(dòng)。

出門(mén)前，我們眼前就浮現(xiàn)出花燈綻放的情景，而忽略了南京的同學(xué)臉上詭異的笑容。一到夫子廟，我們傻眼了：夫子廟浮現(xiàn)出“半街瑟瑟半街紅”的景象——懸浮在街道上空的，是火樹(shù)銀花的燈彩；流蕩在街面上的，是密密麻麻的人流。這一天，我們有幸地見(jiàn)識(shí)了秦淮花燈藝人們壓箱底的手段，但卻不幸地和全國(guó)各地赴秦淮燈會(huì)的人流相會(huì)了。于是，整個(gè)夫子廟人只能單向通行。

看到一盞造在寒風(fēng)中搖曳的荷花燈，我想駐足觀(guān)賞，但是轉(zhuǎn)瞬間已被人流帶到了三米之外——此后十年，提起秦淮燈彩，我眼前就下意識(shí)地浮現(xiàn)出一個(gè)場(chǎng)景：夫子廟大照壁上金碧輝煌的雙龍和秦淮河畔遺世獨(dú)立的金陵十二釵冷眼旁觀(guān)她們腳下黑壓壓的人群。

所以，當(dāng)攝影師拉著我去南京老城南尋訪(fǎng)那些花燈藝人時(shí)，我就開(kāi)始發(fā)憷了：“你確定你拍花燈時(shí)，能扎穩(wěn)馬步，不被看燈的人卷走？”

“你以為是海寧觀(guān)錢(qián)塘潮呢？我們是尋訪(fǎng)花燈藝人！”攝影師說(shuō)完拉著我穿過(guò)夫子廟。此時(shí)還在春節(jié)之前，但是街上已經(jīng)點(diǎn)起了零星的燈彩。我剛在搖曳的荷花燈前駐足，想買(mǎi)一盞慰藉大學(xué)時(shí)的花燈未了情，但是攝影師卻幾乎要消失在燈影中。無(wú)奈，放棄花燈，去尋那做花燈的人。

跟著攝影師穿街過(guò)巷，街道變得越來(lái)越破敗，花燈也越來(lái)越稀疏。最終，在一條墻上寫(xiě)滿(mǎn)“拆”字的巷口，攝影師舉起了相機(jī)。

我試圖順著鏡頭的方向?qū)ふ液苫舻嫩櫽?，但卻只看到掛在竹竿上晾曬的臘肉和香腸，還有在斷壁殘?jiān)白“宓蕰裉?yáng)的老人，至于花燈，已經(jīng)徹底消失在肉腸闌珊處。

這里便是被譽(yù)為南京“城之根”的老城南地區(qū)。朱元璋定都南京后，把南京城分為三部：東部皇宮、西北軍營(yíng)、南部居民區(qū)。以夫子廟為中心的南部居民區(qū)，是老南京商業(yè)最發(fā)達(dá)的地方，也是南京手工業(yè)者的聚集地。在明清之時(shí)，老城南一帶有專(zhuān)辦宮廷手工制品采買(mǎi)事宜的七作二房區(qū)。所謂七作即銀作、銅作、染作、衣作、繡作、花作、皮作；二房是指帽房和針線(xiàn)房。因?yàn)槭止I(yè)者聚業(yè)而居，因而產(chǎn)生了一些能代表性的地名：比如專(zhuān)門(mén)從事花作買(mǎi)賣(mài)的，就叫花市街；專(zhuān)門(mén)從事衣服制作的地方，就叫估衣廊；專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)木頭的地方，就叫箍桶巷……

跟隨著攝影師的腳步，我料想花燈藝人的聚集地，應(yīng)該也差不多取個(gè)燈彩街或者花燈坊之類(lèi)的地名，但是攝影師卻把我?guī)нM(jìn)了一條名為大油坊巷的小巷。“難道舊時(shí)花燈是燒油的？”我腦海里瞬間生成了一千個(gè)問(wèn)號(hào)。攝影師擺擺手：“我也不知道！”

終于抵達(dá)傳說(shuō)中的油坊巷58號(hào)。門(mén)口是個(gè)老式的門(mén)牌坊，從牌坊往里看，有庭院深深之感。看來(lái)，這里舊時(shí)應(yīng)該是大戶(hù)人家的宅院。但是跨進(jìn)牌坊后，我來(lái)了一百八十度的轉(zhuǎn)變：讓我產(chǎn)生庭院深深之感的，不是院落，而是一間近百平米的大房間。房間裸露的大梁上掛滿(mǎn)了用塑料袋包裹的雜物，房間四周大約有七八個(gè)房間，幾乎每個(gè)房間門(mén)口都停著一輛小推車(chē)。有的推車(chē)上鋪上了各款式的鞋，有的掛滿(mǎn)童裝，有的則點(diǎn)綴著各式的首飾，還有一輛車(chē)的車(chē)架上掛了一只荷花燈和一只圓燈籠。這兒，是小商販們的家，每扇門(mén)門(mén)口的小推車(chē)就是每家的門(mén)牌號(hào)碼?，F(xiàn)在是吃午飯時(shí)間，小販們忙碌了一上午后，把推車(chē)推進(jìn)這里后開(kāi)始給孩子們做飯。

百花叢中六十年 ？

我們繞過(guò)花燈車(chē)，推開(kāi)了那扇斑駁的木門(mén)。在推開(kāi)木門(mén)的一剎那，眼前突然變得五彩斑斕：屋外是朔風(fēng)凜冽的寒冬，而門(mén)內(nèi)卻已經(jīng)百花盛開(kāi)——懸掛在房梁上的幾十盞紫色的荷花燈早已經(jīng)把這兒變成了夏日荷塘。當(dāng)我們推門(mén)而入時(shí)，這些花燈似乎感受到從門(mén)中竄入的冷空氣，迎風(fēng)搖擺起來(lái)，宛如荷花隨水波起舞?？吹竭@震撼的場(chǎng)景，我們都愣住了，呆呆地仰望著荷花燈，就如同兩只潛伏在水底垂涎蓮花的魚(yú)。

當(dāng)我們?cè)谙娜蘸商镣娴脴?lè)不思蜀時(shí)，一聲推門(mén)的聲響讓我們重新穿越回現(xiàn)代。一位老者雙手捧著一批雙色的駿馬模樣的花燈走了進(jìn)來(lái)?？吹轿覀兛春苫舻谋砬?，他似乎很滿(mǎn)意。在點(diǎn)頭示意后，把手上的駿馬放在荷花燈下的案臺(tái)上。此時(shí)，眼前展現(xiàn)別開(kāi)生面的畫(huà)面：黃色的駿馬在開(kāi)滿(mǎn)荷花的湖底狂奔。

進(jìn)來(lái)的老人名叫曹真榮，是秦淮燈彩的省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。

“曹老，你做的這匹馬是不是叫的盧啊，居然能在荷花池底游泳？”我指了指懸掛著的花燈又指了指案臺(tái)上的駿馬打趣。

“它不是在水里游，是在天山飛好不好！”曹真榮指了指馬蹄子，這時(shí)我才發(fā)，馬有兩只蹄子騰空，而另兩只蹄子正踏著一只飛燕——原來(lái)這只花燈的創(chuàng)意來(lái)自馬踏飛燕。每一年，曹真榮扎一只代表性的花燈，給自己一年的花燈創(chuàng)作定個(gè)基調(diào)。2014年是馬年，曹真榮希望自己的花燈事業(yè)能夠像馬踏飛燕一般，上升到另一個(gè)境界。

過(guò)完年，曹真榮就整整70歲了。2014，將是曹真榮扎花燈的第60個(gè)年頭了。抬頭望了一眼頭上的百朵荷花，又撫摸著案臺(tái)上的馬踏飛燕，曹真榮開(kāi)始回憶秦淮花燈的歷史，講述自己和花燈的情緣。

南京秦淮花燈的歷史，可以追溯到東晉時(shí)期。以往，每到元宵，宮廷都有用紅木做骨，綢布裱糊制作宮燈的習(xí)俗，以示國(guó)泰民安；達(dá)官顯貴們開(kāi)始效仿宮燈的形式，制作了花燈，以示飛黃騰達(dá)；而販夫走卒看到達(dá)官顯貴家張燈結(jié)彩，競(jìng)相效仿，以示家庭美滿(mǎn)。但是平民百姓根本無(wú)力消費(fèi)紅木綢布，于是就以竹子和紙張代替，于是就變成了一門(mén)篾扎紙糊的藝術(shù)。秦淮花燈就慢慢從深宮道場(chǎng)的祭祀道具變成了燈火滿(mǎn)市井的民間娛樂(lè)。

特別是明朝定都南京后，朱元璋為了招徠天下富商建設(shè)南京，極力的營(yíng)造盛世氛圍，甚至把元宵節(jié)張燈的時(shí)間延長(zhǎng)至10夜，經(jīng)常微服私訪(fǎng)參加民間燈會(huì)；永樂(lè)七年（1409）初，明成祖朱棣更是“賜百官上元節(jié)假十日”鼓勵(lì)百官與民同樂(lè)，這樣一來(lái)元宵節(jié)燈會(huì)便成了南京全民性的娛樂(lè)。

因?yàn)槊鞒臒魰?huì)通常在南京秦淮地區(qū)的夫子廟一帶舉行，一年一度的秦淮燈會(huì)幾百年不衰，因而博得了“秦淮燈彩甲天下”的聲名。而千百年的耳濡目染，使扎花燈成為了秦淮地區(qū)一帶百姓的傳統(tǒng)。

“像我家現(xiàn)在所在地方，是南京的老門(mén)東地區(qū)，舊時(shí)老門(mén)東和老門(mén)西是秦淮花燈藝人的聚集地。以往，這兩個(gè)地方雖然處在城市，卻留有大片的菜地。因而有數(shù)量龐大的菜農(nóng)，這些菜農(nóng)春夏秋三季以種地為生，到冬天后閑來(lái)無(wú)事，就扎一些花燈來(lái)填補(bǔ)生計(jì)，于是秦淮燈彩就產(chǎn)生了?！辈苷鏄s說(shuō)起秦淮花燈的歷史時(shí)如數(shù)家珍，因?yàn)樗麪敔斁褪沁@些忙時(shí)種菜，閑時(shí)扎燈的藝人中的一個(gè)。

曹家的花燈技藝從曹真榮爺爺算起，傳到曹真榮女兒這一輩，已近有整整四代人，跨越百年歷史。

花燈轉(zhuǎn)基因

每年元宵節(jié)前，曹真榮就會(huì)成為媒體追逐的焦點(diǎn)。每一年，他們都試圖從這小小的作坊中提前打探到這年秦淮燈會(huì)的情報(bào)，因?yàn)椴苷鏄s每年都會(huì)拿出讓人眼前一亮的花燈作品：2013年，蛇年生肖燈的設(shè)計(jì)愁壞了花燈藝人，但曹真榮卻在他的蛇燈后腦勺上加了一個(gè)瓢，又取黃金蟒（滿(mǎn)）這討巧的名字，立馬讓蛇燈萌態(tài)與富氣并重。

很多人只關(guān)注曹真榮的花燈創(chuàng)意，但卻鮮有人會(huì)關(guān)注花燈花麗外表之后的工藝。

扎花燈最初是菜農(nóng)用來(lái)填補(bǔ)家用的副業(yè)。最初時(shí)，菜農(nóng)們用編籮筐剩下的竹黃邊角料來(lái)做燈籠骨架。那時(shí)扎燈籠不需要太多技術(shù)，只要把它扎出來(lái)像模像樣就行了。從曹真榮的父親開(kāi)始，曹家扎花就成為了家庭的主業(yè)。當(dāng)扎花燈成為了家庭唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源后，手藝就成為了核心競(jìng)爭(zhēng)力。

傳統(tǒng)的荷花燈，骨架是用竹黃制成的。制作骨架時(shí)，先把竹子削成細(xì)條形的的竹篾，而竹篾的長(zhǎng)度，視荷花燈的大小而定。荷花燈越大，竹篾越長(zhǎng)。當(dāng)竹篾做好后，下一步就開(kāi)做骨架，用紙繩把竹篾扎成竹箍。

“不是用麻繩，而是用紙做的繩子？”我覺(jué)得不可思議?！皞鹘y(tǒng)的花燈，都是用紙?jiān)模驗(yàn)榧埍嚷槔K更便宜，也更牢固。”曹真榮見(jiàn)我們將信將疑，于是拿起剪刀開(kāi)始做示范?！凹艏垥r(shí)，要注意要順著紙的紋理來(lái)剪，這樣，剪出的紙能夠承受的力也更大。”一張A3大小的紙，被曹真榮剪出了上百條紙帶。只見(jiàn)曹真榮拿起紙帶，兩只手分別用大拇指和食指抓住紙帶的兩頭，一只手朝里搓，一只手朝外搓。十幾秒鐘后，一張紙帶就變成了一條紙繩子。通常的荷花燈燈骨，有四條經(jīng)線(xiàn)和兩條緯線(xiàn)構(gòu)成。

扎經(jīng)線(xiàn)時(shí)，把一條竹篾的兩頭交叉，竹篾頭呈雙手合十頭，然后在接頭處綁上紙繩，竹篾就變成了圓圈，扎一個(gè)荷花燈，用四條竹篾對(duì)扎，就成了八條經(jīng)線(xiàn)；扎緯線(xiàn)時(shí)，把一條竹篾的兩頭并排，竹篾頭呈雙手合一狀，然后在接頭處綁上紙繩，竹篾就變成了橢圓形，扎一個(gè)荷花燈，用兩條竹篾順扎，就成了二條經(jīng)線(xiàn)。

當(dāng)竹骨扎好后，在骨架上糊一層白紙，荷花燈就露出雛形了?！艾F(xiàn)在的荷花燈，就像剛出殼的雞蛋，還不夠漂亮，要讓它變漂亮，我們就必須貼花瓣！”曹真榮把貼好白紙的燈籠放在一邊涼干，開(kāi)始制作花瓣。

只見(jiàn)他從座子底下拿出一只紙箱放在桌上，抓出一張白剪成蓮花花瓣形狀的紙片?！盎?，是一門(mén)集剪紙、染色、紙?jiān)?、?shū)法、刺繡等多種工藝為一體的藝術(shù)。像這個(gè)花瓣，每一張都是用手工剪出來(lái)的，這時(shí)，就要求藝人必須有深厚的剪紙功力；剪出蓮花花瓣后，還要把白紙染成白里透紅的顏色，這時(shí)，不懂染色沒(méi)辦法做……”

但是，這些都不是最難的，做荷花燈，最難的是做出蓮葉上的紋理。曹真榮首先拿出一只啤酒瓶粗的木棒，從桌子上拿出幾張剪成蓮花葉形狀的紙片，把紙片疊在一起后緊緊卷貼在木棒上。然后抽出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)銅絲。一只手壓住紙片，一只手往木棒上纏銅絲。當(dāng)銅絲完全覆蓋住紙片后，就把纏住銅絲的木棒賽進(jìn)一個(gè)木質(zhì)的圓筒中。然后像搗藥一樣來(lái)回?fù)v弄幾下，再把銅絲繞開(kāi)，紙片上就留下細(xì)銅絲的壓痕，這些壓痕就成為了蓮花的紋理。

當(dāng)蓮花花瓣的紋理弄好后，曹真榮就開(kāi)始拿起一瓣瓣花瓣往白燈籠上貼。每個(gè)荷花燈，根據(jù)大小的不同，花瓣的數(shù)量不一。通常，直徑20公分左右的花瓣，要貼48瓣花瓣。當(dāng)花瓣上完后，荷花燈的外表就像模像樣了。這時(shí)，就進(jìn)入了上燈環(huán)節(jié)——把一只帶蠟燭的蓮花放進(jìn)燈籠里邊，點(diǎn)上蠟燭或者上好電燈，一只荷花燈就完工了。

但是隨著時(shí)代的變遷，原來(lái)隨處可見(jiàn)，價(jià)格低廉的竹子慢慢越來(lái)越難找，就連紙張，也變得越來(lái)越貴。篾扎紙糊的秦淮花燈終于走到了十字路口。遵循了一輩子傳統(tǒng)的花燈藝人也不得不面臨抉擇。

“上世紀(jì)80年代，我父親第一次用鐵絲做燈骨，用化纖布做燈面時(shí)，我曾經(jīng)和他大吵過(guò)一架，甚至踩過(guò)他扎的花燈，但是當(dāng)我跑遍南京城也買(mǎi)不到竹子時(shí)，我知道，花燈不改不行了！”曹真榮，真是秦淮花燈界的風(fēng)向標(biāo)，但是這花燈風(fēng)向標(biāo)在骨子里是守舊的人。

竹黃少了，但花燈要點(diǎn)燈，鐵絲可塑性強(qiáng)，又便宜，為什么不用？紙是傳統(tǒng)的習(xí)慣，紙擺的時(shí)間短，布存放的時(shí)間長(zhǎng)。紙不能彎，交接處不平。但是布卻可以任意拉，布任意拉也不會(huì)壞，為什么不能用布替代紙……在經(jīng)歷了一系列的思想斗爭(zhēng)后，曹真榮決定“人格分裂”。只留下一小部分最傳統(tǒng)的篾扎紙糊的花燈慰藉自己的花燈傳統(tǒng)，騰出大部分精力投入到花燈的基因改造中。

在曹真榮看來(lái)，當(dāng)花燈變成轉(zhuǎn)基因后，也許它將不再符合一部分人的口味。但是，如果花燈不自我進(jìn)化，夜市花燈照碧云的場(chǎng)景，就只能出現(xiàn)在前人的詩(shī)詞中了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/12/focu201402focu20140203-8-l.jpg" style="">