許巍的執(zhí)著

何映宇

“沒有什么能夠阻擋，我對(duì)自由的向往?！?/p>

許巍勇敢唱出的，是多少人的心聲。搖滾樂有這樣的力量，直指人心，而許巍的音樂，更多一分溫暖，于滄桑傷感之中，給予你心靈的慰藉。

他唱的，也是自己的人生心曲。用《在別處》感動(dòng)了無數(shù)年輕人的許巍也曾經(jīng)窮困潦倒，萌生過退出樂壇的消極念頭，他沒有一帆風(fēng)順，追求理想的過程中，多有風(fēng)霜雨雪威脅著前程，但是，就像他寫的那首《執(zhí)著》所唱的，他用執(zhí)著戰(zhàn)勝了一切：“我想超越這平凡的生活，注定現(xiàn)在暫時(shí)漂泊，無法停止我內(nèi)心的狂熱，對(duì)未來的執(zhí)著?！?/p>

對(duì)搖滾樂的狂熱支撐著他達(dá)成自己的人生夢(mèng)想，讓他度過人生最彷徨最黑暗的時(shí)刻，還是那句老話：不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎么見彩虹？當(dāng)《藍(lán)蓮花》唱響大街小巷，許巍終于走到他事業(yè)的巔峰，他沒有忘記他的過去，沒有失去自我。

不理解，但支持

他是中國最早一批的打口青年。

去淘中圖的打口帶，是年輕時(shí)的許巍最大的樂趣之一。搖滾樂，在一個(gè)資訊非常匱乏的年代，像一顆子彈擊中了他。他不是淘打口帶，就是找朋友給他翻錄，然后他一邊聽，一邊扒帶子彈吉他，技藝發(fā)展神速，彈了兩年就成了當(dāng)時(shí)西安最好的樂手。

“我十幾歲就開始彈吉他?！痹S巍對(duì)記者說，“18歲就開始走穴，在正規(guī)的樂團(tuán)里當(dāng)吉他手。我當(dāng)文藝兵的時(shí)候，整個(gè)管弦樂隊(duì)的曲子都要我來寫，逼得我去找音樂老師，他對(duì)我特別好，跟我講了很多管弦樂的編曲的要點(diǎn)：怎么寫總譜，怎么分聲部，使我受益匪淺。三年文藝兵的生涯，軍隊(duì)里大的文藝匯演、合唱，都是我寫的管弦樂編配，這對(duì)我后來做制作人特別有幫助?！?/p>

許巍覺得自己很幸運(yùn)，部隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他特別好。那時(shí)候，他想唱崔健的歌，領(lǐng)導(dǎo)說崔健是誰?。繉?duì)于搖滾樂，他們還聽不太習(xí)慣。但他們知道這是一新生事物。后來許巍說他想像崔健一樣。他們說噢，你想做這樣的音樂，不是太喜歡，但是也沒有反對(duì)。他們?cè)?jīng)保送許巍上大學(xué)（六年的軍醫(yī)大），但許巍沒有去，他們理解不了，勸他：“你一個(gè)年輕人走了這樣一條道路，未來的前途會(huì)怎么樣？”那是1989年的事，那時(shí)的人會(huì)覺得搖滾這事太不可能了，但還支持他。他每天練琴，哪天他沒練琴，領(lǐng)導(dǎo)還跑過來問許巍：“你怎么還不練琴？”

“他們可能不能理解你的追求、你的音樂夢(mèng)想，但是他們特別善良，這一點(diǎn)我覺得自己特別幸運(yùn)?！痹S巍感慨地說。

1990年代初，許巍和幾個(gè)朋友在西安組成“飛樂隊(duì)”，一年就解散了，解散了之后，他一個(gè)人到北京發(fā)展。4年以后，紅星生產(chǎn)社出版了他的第一張唱片《在別處》。樂手，都是從別的樂隊(duì)借來的，許巍說：“我錄第一張專輯的時(shí)候已經(jīng)是一個(gè)很職業(yè)的狀態(tài)，我這些年幾乎每張專輯都是和最頂尖的樂手、最頂尖的制作人合作。”

他覺得在音樂上，老天對(duì)他真是不錯(cuò)，因此也倍加珍惜。

那真是太背了

黑暗的日子是從他獲得巨大聲譽(yù)的時(shí)候開始的。

許巍的首張個(gè)人專輯《在別處》正式出版，影響很大，可是他的生活越發(fā)捉襟見肘，因?yàn)樗揪蜎]有拿到什么錢。而且，就在那一年年底，他遭遇了一次嚴(yán)重的車禍，到現(xiàn)在鼻子上還留著一個(gè)疤。他的《在別處》專輯獲得北京音樂臺(tái)年度最佳搖滾專輯和最佳搖滾歌手，演出頭一天晚上他去看場地，看完場地回來的時(shí)候就出車禍了。

結(jié)果第二天是他的好朋友、原黑豹樂隊(duì)主唱巒樹幫他領(lǐng)的獎(jiǎng)。出了車禍，臉上全是紗布躺在黑暗中，許巍說“那真是太背了”，他的鼻梁斷了，縫了16針。屋子里還沒電，只能點(diǎn)著蠟燭。巒樹拿著他的獎(jiǎng)品，一進(jìn)來就對(duì)許巍說：“身體受點(diǎn)傷沒事，就是精神不要受傷?！?/p>

許巍說：“我沒有，挺好的?！毙睦锪鬟^一陣暖意，他說，朋友關(guān)鍵時(shí)刻確實(shí)能給你帶來安慰。

所謂福無雙至禍不單行，紅星生產(chǎn)社敗走香港之后，許巍失去了經(jīng)濟(jì)上的主要支柱。那時(shí)候的他特別彷徨，也確實(shí)想過做點(diǎn)別的。還是他那些最好的朋友對(duì)他說：“你還得做音樂，再堅(jiān)持堅(jiān)持！”

那些苦悶的日子，他呆在家里，每天跑步。他又開始鍛煉身體，把作息時(shí)間調(diào)整過來，也反省了自身的很多問題?！叭说饺畾q對(duì)人生也會(huì)有一個(gè)全新的思考，”他說，“看看自己，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多問題，人慢慢開始長大。男人都是這樣。到了2001年底，我重新簽了約，重新開始做音樂。”

許巍買了16G的硬盤，還有錄音機(jī)和音箱，有了音樂工作室。他又買了一把好的吉他（后來這把吉他捐給了希望工程）。就是在那時(shí)候，他寫了《時(shí)光·漫步》?！霸瓉砦业纳钍穷嵉沟?，半夜三四點(diǎn)才睡，下午才起來，都是那種生活。我不想再過那樣的生活。慢慢地，我又開始見見朋友，但是我更喜歡一個(gè)人安安靜靜地獨(dú)處，我看看畫展，一個(gè)人去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)三聯(lián)書店，還回西安呆了一段時(shí)間，像《禮物》等歌曲都是在西安寫的?！?/p>

他自己都沒料到，《時(shí)光·漫步》這張專輯會(huì)那么暢銷，其中的很多經(jīng)典——《藍(lán)蓮花》、《完美生活》、《天鵝之旅》——都成為他演唱會(huì)上必唱的金曲。

2010年11月13日晚，“怒放”搖滾英雄演唱會(huì)上海站在八萬人體育場舉行，成為當(dāng)年最重要的文化事件之一。許巍和羅大佑、汪峰、黃家強(qiáng)、何勇、輪回等眾多搖滾老炮共同登場，掀起陣陣熱潮。當(dāng)他的《藍(lán)蓮花》響起時(shí)，全場都沸騰了，許巍的歌迷們滿含熱淚和他一起高唱：“心中那自由的世界，如此的清澈高遠(yuǎn)，盛開著永不凋零，藍(lán)蓮花……”

2013年，他加盟歌華萊恩，5月18日從北京出發(fā)，啟動(dòng)他的“此時(shí)此刻”十城巡演，這是他出道至今最大規(guī)模的巡演，也是一票難求。面對(duì)熱情的歌迷，在舞臺(tái)上，他不會(huì)煽情，臉上總是浮現(xiàn)淡淡的笑容，正如他2008年加盟金牌大風(fēng)之后的幾張專輯（《愛如少年》、《晨星》、《此時(shí)此刻》）所呈現(xiàn)的那樣云淡風(fēng)輕，少了年少時(shí)的張揚(yáng)和叛逆。有人說，許巍老了，但是他自己更愿意將這種淡然歸結(jié)于對(duì)于生活的深刻感受。他覺得正是經(jīng)歷過那些坎坷，他對(duì)現(xiàn)在的生活才特別知足：“現(xiàn)在我的生活已經(jīng)超出了我當(dāng)時(shí)的想象。我還有什么不知足的？人生太難琢磨，還是把每天的日子過得比較踏實(shí)?！?/p>

現(xiàn)在的他心態(tài)很好，不再是演唱《兩天》時(shí)的陰郁青年，但是他對(duì)音樂的熱愛，一如既往，也因?yàn)楹眯膽B(tài)，他的作品，更多了陽光和暖意，變得淡然正能量，又輕易就打動(dòng)了你。因?yàn)?，其中有故事。endprint