朱學(xué)東
我小的時(shí)候,故鄉(xiāng)種完小麥,灌溉的溝渠里已經(jīng)只有涵洞附近的低洼處才有些微的水。這個(gè)時(shí)候,你可以看到,灌溉時(shí)被從河里隨水抽上的小魚(yú)和泥鰍,一些已經(jīng)泛白,一些尚在掙扎,尤其是小泥鰍。
這些尚在掙扎的連貓也不屑去碰的小魚(yú)小泥鰍,常常成了幼年小男孩的玩物。我幼年的時(shí)候,也常喜歡抓這小魚(yú)小泥鰍玩,用草往鰓里一穿,拎著一串在小朋友中顯擺。故鄉(xiāng)鄉(xiāng)下,幾乎每個(gè)小男孩的童年,都有個(gè)這樣的經(jīng)歷。
我那個(gè)時(shí)候,年幼無(wú)知,還不懂得涸澤之鮒相呴以濕相濡以沫不如相忘于江湖的道理。不過(guò),這個(gè)時(shí)候,稍微年長(zhǎng)一些的男孩們,早已志不在此了,他們和大人一樣,把眼光投向了戰(zhàn)備溝。
戰(zhàn)備溝,是人民公社時(shí)期,故鄉(xiāng)開(kāi)挖的深溝。過(guò)去農(nóng)村響應(yīng)毛主席號(hào)召,深挖洞廣積糧,備戰(zhàn)備荒為人民。挖戰(zhàn)備溝,屬于備戰(zhàn)。小時(shí)候聽(tīng)大人講,這是抵抗蘇霸進(jìn)攻而準(zhǔn)備的壕溝,主要是用來(lái)阻擋蘇霸的坦克。
誰(shuí)也沒(méi)有想過(guò),蘇軍的坦克真要從北方打到南方了,這壕溝還能否擋住。
戰(zhàn)備溝通常呈梯形,上寬下窄,上寬超過(guò)5米,深超過(guò)2米。
我家門(mén)前往南400多米處,有一條東西向戰(zhàn)備溝,東連永安河,西連南大漕水系,北與我們村的小漕河葫蘆頭水系相通。我們村北600米處,同樣有一條類(lèi)似的戰(zhàn)備溝,東西均接北大漕水系。兩條戰(zhàn)備溝兩邊都是附近村子的良田。
故鄉(xiāng)河道密布,種植水稻,人民公社時(shí)期灌溉用的水利溝渠也很發(fā)達(dá),這戰(zhàn)備溝土方工程浩大,但開(kāi)挖之后,卻扔在了那兒,既沒(méi)有陷住蘇軍的坦克,灌溉水田也利用不上,只能儲(chǔ)上一溝沒(méi)用的水,傻呆呆地白占了許多良田。故鄉(xiāng)那個(gè)時(shí)候水最不缺了。
沒(méi)過(guò)幾年,周?chē)拇迕癖阍趹?zhàn)備溝邊上種上了豆子。一季蠶豆一季黃豆,偶爾還種些青菜。戰(zhàn)備溝里,不少地方種上了茭白,當(dāng)然,溝里的水草自是十分的豐美,是喂豬的好料。
故鄉(xiāng)是魚(yú)米之鄉(xiāng),物華天寶。平素地上挖條溝,春水漫過(guò),都能長(zhǎng)出魚(yú)蝦來(lái),更何況這橫亙?cè)诠枢l(xiāng)肥沃土地上與水系相通的戰(zhàn)備溝。
春天和夏天兩個(gè)季節(jié),戰(zhàn)備溝的水最滿。
比如我們村南邊那條戰(zhàn)備溝,每年的梅雨季節(jié),河里漫過(guò)的水,都會(huì)與溝里的水融為一體;村北的戰(zhàn)備溝,雖說(shuō)地形高,黃梅天溝里的水,通過(guò)涵洞嘩啦啦流入北大漕水系,而河里的上水魚(yú),都會(huì)逆水而入戰(zhàn)備溝;兼之平常這些溝,都與田地灌溉溝渠相通,物暢其流,戰(zhàn)備溝里也就什么都有了,尤其魚(yú)蝦。
夏天的時(shí)候稻田要水,灌溉站經(jīng)常要打水,灌溉溝渠和地里都有水,戰(zhàn)備溝里自然也是滿滿的。
那個(gè)時(shí)候的夏天,我剛學(xué)會(huì)狗刨,很多練習(xí)便是在這戰(zhàn)備溝里進(jìn)行的,不過(guò),得跟著大孩子。戰(zhàn)備溝學(xué)游泳最不好的一點(diǎn),就是深淺到處一樣,不像河里有淺灘有深潭。
夏天的時(shí)候,在戰(zhàn)備溝打豬草也是少不了的。戰(zhàn)備溝里的水草叢中有一種特別的美味——糠蝦,用來(lái)燒咸菜做醬菜,絕味。我那個(gè)時(shí)候常跟著祖父堂叔等,用趟網(wǎng)到戰(zhàn)備溝趟糠蝦,一網(wǎng)下去,拖上來(lái),水草瓦礫中,銀白的小魚(yú)青褐色的小蝦活蹦亂跳的,從來(lái)沒(méi)有空網(wǎng)的時(shí)候。
待到秋天,稻田里不再要水灌溉了,雨水也比春夏兩季要少了,戰(zhàn)備溝里的水開(kāi)始進(jìn)入只出不進(jìn)的狀態(tài),除了會(huì)被農(nóng)民用來(lái)澆自留地,蒸發(fā)也是很厲害的,戰(zhàn)備溝里的水漸漸淺了下來(lái),水草露出了水面,茭白露出水面的越來(lái)越多。
水越來(lái)越淺的時(shí)候,戰(zhàn)備溝邊的半大小子甚至大人也多了起來(lái),有人拿著趟網(wǎng)在溝邊逡巡,這個(gè)時(shí)候,趟網(wǎng)的目標(biāo)已經(jīng)不在糠蝦上,而是在戰(zhàn)備溝的魚(yú)上。 戰(zhàn)備溝里的魚(yú),從躥條鰟鮍到鯽魚(yú)鯉魚(yú)昂公鰣姑甚至草魚(yú)烏魚(yú),從泥鰍到黃鱔,都有可能成為戰(zhàn)利品。
也有人開(kāi)始下水,用趕網(wǎng)趕魚(yú)了。一陣蹂躪之后,也是網(wǎng)網(wǎng)都有收獲。
甚至,有人開(kāi)始在溝里分段筑堤壩,然后幾個(gè)人合伙,用糞桶撩勺之類(lèi)的工具,把堤壩里的水一點(diǎn)點(diǎn)弄走。這個(gè)有些慘烈,水干之后,大小魚(yú)都跑不掉,有點(diǎn)趕盡殺絕的味道,不過(guò),這樣的收獲最豐,不僅有魚(yú)蝦,還有黃鱔,甚至偶爾還會(huì)摸到甲魚(yú)!
我后來(lái)稍大,跟我同村人及我弟弟等,也都喜這樣干。
天漸漸冷起來(lái),水越來(lái)越淺。此時(shí),大一些的魚(yú)基本被周?chē)纳倌陦涯甏驌谱吡?,剩下的,就是涸轍之鮒之類(lèi)的了。不過(guò),這戰(zhàn)備溝已經(jīng)成了一個(gè)像河一樣的自我循環(huán)的生物圈,物產(chǎn)比灌溉排水溝要豐富得多, 幾經(jīng)劫掠之后,還是有不少魚(yú)蝦在里邊,還有許多少年在溝邊尋摸,試圖有所收獲,而事實(shí)上,戰(zhàn)備溝也總不會(huì)讓你失望的。
即便那些裸露在天空下的溝底,按照故鄉(xiāng)的說(shuō)法,太陽(yáng)一曬,第二年的物產(chǎn)更豐富了。事實(shí)上也總是如此。
這才是魚(yú)米之鄉(xiāng)。
不過(guò),如今戰(zhàn)備溝很多地方已經(jīng)坍塌填沒(méi)了,有溝的地方,也早已沒(méi)了魚(yú)蝦。
水臟了,魚(yú)米之鄉(xiāng)的風(fēng)水也就破了。
(作者為《中國(guó)周刊》總編輯)