斯人已逝,其文長(zhǎng)存
——談?wù)剰堎t亮的手札
"SHIRENYISHI,QIWENCHANGCUN"
著名作家張賢亮離開(kāi)了中國(guó)文壇,一場(chǎng)隆隆的文壇煙雨,也戛然而止。應(yīng)該說(shuō),新時(shí)期的中國(guó)文學(xué),張賢亮是一道靚麗而獨(dú)特的風(fēng)景,至今魅力無(wú)限。
文學(xué)才子,庶幾是藝術(shù)才子,寫(xiě)兩筆毛筆字、涂抹幾筆蘭花翠竹已是常態(tài)。十余年前,在盤點(diǎn)當(dāng)代中國(guó)作家中的書(shū)法人才時(shí),我就注意到張賢亮。搜求他的墨跡,覺(jué)得他的毛筆書(shū)寫(xiě)有幾分法度,筆畫(huà)往來(lái),與當(dāng)代其他作家的筆墨功夫相比,還是技高一籌。
2006年,我策劃并執(zhí)行的“中國(guó)人大代表、政協(xié)委員與日本國(guó)會(huì)議員書(shū)畫(huà)聯(lián)展”在北京拉開(kāi)帷幕。在征稿名單中,我列入了時(shí)任全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員、寧夏文聯(lián)與作協(xié)主席的張賢亮。記得中國(guó)對(duì)外友好協(xié)會(huì)的一位領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我,張賢亮?xí)?xiě)毛筆字嗎?我給予了肯定的回答。
不久,張賢亮寄來(lái)了一幅四尺整開(kāi)的行書(shū)作品,所書(shū)是他的一首七言詩(shī)。張賢亮的書(shū)法有二王趣味,雖然沒(méi)有達(dá)到理想的高度,但起筆收筆,頗見(jiàn)才氣。
這通手札是張賢亮寫(xiě)給好友、當(dāng)代著名詩(shī)人、作家楊匡滿的——
匡滿兄:將拙書(shū)寄上獻(xiàn)丑。釋文如下:云雨巫山下宜昌,桃花嶺上入夢(mèng)鄉(xiāng)。江水依稀濤聲舊,猶憶神女體凝香。還有一幅呈給你的,容后寄上。
臺(tái)安! 張賢亮
手札沒(méi)寫(xiě)年月日。據(jù)考證,大約書(shū)于20世紀(jì)90年代末。這通手札是張賢亮?xí)ㄉ畹膶?xiě)照。作為極具公眾影響力的當(dāng)代著名作家,他的一系列作品當(dāng)之無(wú)愧地成為中國(guó)文學(xué)值得驕傲的一部分。寫(xiě)作同時(shí),他求事功,在寧夏建立的影視城,備受矚目之時(shí),爭(zhēng)議之聲也不絕于耳。20世紀(jì)末、新世紀(jì)初,重器物、輕精神的價(jià)值導(dǎo)向日趨明顯,現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)名人墨跡青睞有加,張賢亮的書(shū)法自然也被關(guān)注。這通手札,是對(duì)匡滿索字的回復(fù),他把書(shū)法所書(shū)文辭用行書(shū)抄寫(xiě)一遍,便于匡滿識(shí)讀。顯然,這幅字匡滿是為雜志社或朋友索求的,不然,張賢亮不會(huì)在手札尾端強(qiáng)調(diào):還有一幅呈給你的,容后寄上。
我相信張賢亮沒(méi)有食言,會(huì)在短時(shí)間內(nèi)將書(shū)法作品寄達(dá)。他與匡滿的友誼,我是旁觀者之一。也是90年代,匡滿去寧夏,張賢亮送給他一件羊羔絨馬甲,煙色的綢緞,包裹著潔白的羊羔絨,一眼看去就覺(jué)得溫暖。若干年后,匡滿看我衣著單薄,就把這件羊羔絨馬甲送給了我。
毋庸諱言,張賢亮致匡滿手札,也存在一些普遍性問(wèn)題。比如,繁體字與簡(jiǎn)化字能不能同時(shí)用,依我看來(lái),如果是寫(xiě)文章,這不是問(wèn)題;如果是進(jìn)行書(shū)法創(chuàng)作,應(yīng)該有統(tǒng)一性,要么是寫(xiě)繁體字,要么是寫(xiě)簡(jiǎn)體字。這通手札,“嶺”“猶”“后”寫(xiě)的是繁體字,其余均是簡(jiǎn)體,率性之感溢于紙面。于此我們看出,當(dāng)代著名作家進(jìn)行書(shū)法創(chuàng)作,缺乏一定的專業(yè)性和文化嚴(yán)謹(jǐn)性,或許在宣紙上寫(xiě)毛筆字,也如同在稿紙上寫(xiě)文章一樣,恣意為之,把標(biāo)準(zhǔn)交給責(zé)任編輯。此舉,會(huì)削弱書(shū)法作品的藝術(shù)價(jià)值。張賢亮致匡滿的手札,應(yīng)該引起當(dāng)代作家中的書(shū)法家們注意。
文/張瑞田 中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院副院長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)