李 冰
(河南工業(yè)大學(xué)新聞與傳播學(xué)院,河南 鄭州 450052)
詩(shī)歌一直以來(lái)都是古代文人“修身齊家治國(guó)平天下”的媒介,總在扮演著傳達(dá)詩(shī)人內(nèi)在思想、聯(lián)系個(gè)人與社會(huì)的重要角色。時(shí)至中唐,新樂(lè)府詩(shī)歌創(chuàng)作忽然呈現(xiàn)出燎原之勢(shì)。這種大肆興發(fā)的文體并不是中唐文人的首創(chuàng),但它的蓬勃發(fā)展卻是在“元白”等人手中。在白居易久負(fù)盛名的新樂(lè)府詩(shī)中,以《買(mǎi)花》《輕肥》《縛戎人》等為代表的詩(shī)歌尤其彰顯出了白居易作為新一代現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的寫(xiě)作準(zhǔn)則及技巧。而白居易積極創(chuàng)作新樂(lè)府的原因,或應(yīng)有三。
大唐王朝在經(jīng)歷了“安史之亂”之后,逐漸淪入動(dòng)蕩。從天寶之年到元和之末,正是整個(gè)唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的特殊時(shí)期,諸多社會(huì)矛盾漸次浮現(xiàn):藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專(zhuān)權(quán)、外族入侵、民生凋敝……昔日熱烈飽滿(mǎn)的盛唐氣象已然褪去,代之而起的是一幅日益腐朽的衰亡之相。然與此同時(shí),面對(duì)盛世不再的殘酷現(xiàn)實(shí),眾多文人依然在竭盡全力地呼喊,希望警醒君主、感化黎民。
但是,如果想要達(dá)到改良社會(huì)、拯救國(guó)運(yùn)的目的,就必須實(shí)施一場(chǎng)上至君主下至黎民百姓的全民改革。而元和之時(shí)的白居易在官職上也僅僅居于諫官之職,以其個(gè)人之政治權(quán)力,絕無(wú)“改革”之可能。故而,白居易等人曲線(xiàn)救國(guó),將這場(chǎng)事關(guān)中唐之勢(shì)的革新寄希望于文學(xué)作品之中,試圖以一種特殊的聲音完成從改良文字到改良社會(huì)的最終理想。正如白居易所述:“文王以文理,則文之用大矣哉。自三代以還,斯文不振,故天下以將喪之弊?!夜胖疄槲恼?,上以紉王教、系國(guó)風(fēng),下以存炯戒、通諷諭?!彼J(rèn)為,國(guó)家應(yīng)以文化天下,好的文學(xué)作品可以引導(dǎo)國(guó)家走向清明,與此相反,不良的文學(xué)之作及其氛圍則會(huì)將國(guó)運(yùn)墜向沒(méi)落。鑒于文學(xué)這樣的大“用”功能,再加上白居易一貫的文名,“……樂(lè)天一舉擢上第。明年拔萃甲科。由是《性習(xí)相近遠(yuǎn)》《求元珠》《斬白蛇劍》等賦,洎百節(jié)判,新進(jìn)士競(jìng)相傳于京師矣?!彼裕瑫r(shí)值國(guó)家多事之秋,白居易在朝堂之外選擇用詩(shī)文來(lái)傳達(dá)自己的忠君愛(ài)國(guó)之志實(shí)為常態(tài)。正是因?yàn)橛兄@樣廣大的文學(xué)受眾基礎(chǔ)以及積極的為政之情、遠(yuǎn)大的人生理想,所以在中唐,以白居易為代表的詩(shī)人不得不利用他們所擅長(zhǎng)的詩(shī)文寫(xiě)作來(lái)達(dá)到其心中的政治愿望,即救濟(jì)人病、裨補(bǔ)時(shí)闕。
但是,這種詩(shī)文書(shū)寫(xiě)在被賦予了特殊的書(shū)寫(xiě)前提之后,白居易在選擇寫(xiě)作內(nèi)容時(shí)就必須緊扣現(xiàn)實(shí),因?yàn)槲┯腥绱瞬拍軐⒅刑频恼鎸?shí)之態(tài)予以濃縮、展現(xiàn),才能在一片昏黃、靡靡之中,產(chǎn)生一種振聾發(fā)聵的聲效,從而警醒昏聵的君主、教化躁動(dòng)的民眾。
欲揭示最真實(shí)的中唐之景象,就離不開(kāi)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的記敘,而生活則是由一樁樁一件件的“事”以及由這些“事”而勾連出的種種“情”連綴而成。于是,“事”與詩(shī)文寫(xiě)作就構(gòu)成了一種特殊關(guān)系。正因?yàn)槿绱?,白居易才?huì)在《與元九書(shū)》中言道:“自登朝來(lái),年齒漸長(zhǎng),閱事漸多。每與人言,多詢(xún)時(shí)務(wù)。每讀史書(shū),多求理道。始知文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作?!倍@種對(duì)于“事”的思考還被白居易多次闡發(fā):“貞元、元和之際,予在長(zhǎng)安,聞見(jiàn)之間,有足悲者,因直歌其事”“又自武德迄元和,因事立題,題為《新樂(lè)府》者,共一百五十首”……在上述自敘之中,我們可以看到白居易在“詩(shī)”與“事”之間的思考,其創(chuàng)作中的敘事意識(shí)逐漸成為自覺(jué)。由此,如何將所處時(shí)代的多“事”之態(tài)書(shū)寫(xiě)出來(lái),便成為白居易功利性詩(shī)歌寫(xiě)作的重要表現(xiàn)因素。
白居易選擇用歌詩(shī)的形式來(lái)書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)、呼吁革新,不僅僅緣于其文人的身份,更多的因素還是來(lái)自于其作為政治官員的社會(huì)身份,正如陳飛先生所論:“中國(guó)古代的文人文學(xué),說(shuō)到底是政治的文人文學(xué)”。
元和三年(808年),白居易依前充翰林學(xué)士同時(shí)授左拾遺。同年五月八日,白居易在被授予左拾遺之職一個(gè)多月后,特作《初授拾遺獻(xiàn)書(shū)》。文中詳敘了“拾遺”之職的特殊性和重要性,同時(shí),在文末白居易也表達(dá)出了自己居于拾遺之職必要恪盡職守的政治決心:“然今后萬(wàn)一事有不便于時(shí)者,陛下豈不欲聞之乎?萬(wàn)一政有不合于道者,陛下豈不欲革之乎?倘陛下言動(dòng)之際、詔令之間,小有遺闕,稍關(guān)損益,臣必密陳所見(jiàn),潛獻(xiàn)所聞?!贝朔躁惒⒎前拙右椎墓賵?chǎng)委蛇之語(yǔ),在其后的諫官生涯中,白居易確實(shí)踐行著自己的政治責(zé)任,將自己的所見(jiàn)所聞所思不遺余力地上奏。元稹在《白氏長(zhǎng)慶集序》中曾這樣描述白居易:“未幾,入翰林掌制誥,比比上書(shū)言得失”。而在白居易現(xiàn)存的文集之中,我們也可以看到其在諫官之任上的一些奏疏:《論于由頁(yè)裴均狀》《論魏征舊宅狀》《論太原事?tīng)钊贰墩撘ξ男愦驓⑵逘睢返?。在《論制科人狀》一文中,白居易更是為因直言時(shí)事而獲罪的牛僧孺等三人以及一眾因賞識(shí)牛僧孺而被貶謫的官員鳴不平:“若數(shù)人進(jìn),則必君子之道長(zhǎng)。若數(shù)人退,則必小人之道行”。不僅如此,在稍后的文辭間白居易更是情緒激昂,一展諫官本分:“臣若不言,誰(shuí)當(dāng)言者。臣今言出身戮,亦所甘心。何者?臣之命至輕,朝廷之事至大故也?!毖赞o激烈,錚錚之情力透紙背。
正因身懷諫官之使命,所以白居易才會(huì)在政壇之上如此奮不顧身。但同時(shí)白居易也深知,面對(duì)如今滿(mǎn)目瘡痍的中唐之世,他需要做的不僅在朝堂上指陳時(shí)弊,把那些“側(cè)聽(tīng)”而來(lái)的“時(shí)議”奏聞?dòng)谏?,他還需要用更多更靈活的方式來(lái)完成他諫官的職責(zé),及其作為儒家用世文人的責(zé)任。于是,在廟堂之上,白居易選擇用政治性的文書(shū)來(lái)表達(dá)意見(jiàn)、警示君主;而在廟堂之下,白居易轉(zhuǎn)而用樂(lè)府詩(shī)來(lái)潤(rùn)化圣心及民心。對(duì)此良苦用心,白居易也多次在與朋友的書(shū)信往來(lái)中道明?!杜c楊虞卿書(shū)》中,白居易回顧自己身居諫官之時(shí)的行徑:“凡直奏密啟外有合方便聞?dòng)谏险?,稍以歌?shī)導(dǎo)之,意者欲其易入而深戒也”;而在《與元九書(shū)》中,白居易將自己的行為、心態(tài)解釋得更為詳細(xì):“擢在翰林,身是諫官。月請(qǐng)諫紙。啟奏之外有可以救濟(jì)人病、裨補(bǔ)時(shí)闕,而難于指言者,輒詠歌之,欲稍稍遞進(jìn)聞?dòng)谏?。上以廣宸聰、副憂(yōu)勤,次以酬恩獎(jiǎng)、塞言責(zé),下以復(fù)吾平生之志?!痹诎拙右卓磥?lái),欲挽國(guó)家之頹勢(shì),必先以君主為重點(diǎn)警醒對(duì)象,因此,在白居易元和年間所作的《新樂(lè)府》五十首中,近四十首都是從“戒”“刺”“惡”“愍”“傷”“憂(yōu)”“疾”“誚”“哀”等角度,力圖展現(xiàn)中唐社會(huì)生活中的種種弊端及丑陋之態(tài),以期下情上達(dá)、警示君王,試圖敦促李氏王族采取積極有為的政治措施。而余下的數(shù)首《新樂(lè)府》則轉(zhuǎn)換心理角度,采用“美”王業(yè)的敘述方式,或以初、盛唐之氣象激勵(lì)君王振奮向上,或以作者內(nèi)心期望之藍(lán)圖引導(dǎo)君主體恤民情、重整河山??偠灾?,出于自我政治角色的需要,白居易需要借助一種特殊而有效的方式來(lái)輔助自己完成諫官之任及“兼濟(jì)天下”的人生志向。
而對(duì)于白居易為何會(huì)選擇樂(lè)府歌詩(shī)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的教化目的,吳相州先生在他的文章《論元白新樂(lè)府創(chuàng)作與歌詩(shī)傳唱的關(guān)系》中已然指明:“元白的新樂(lè)府創(chuàng)作是對(duì)盛唐以來(lái)朝廷音樂(lè)反思的結(jié)果,這一創(chuàng)作固然是要實(shí)現(xiàn)其‘補(bǔ)察時(shí)政’的參政目的,但他們所采取的形式也有很強(qiáng)的針對(duì)性,即意在以這種新的歌詩(shī)取代朝廷的大雅頌聲和樂(lè)府艷歌。”在吳先生的這番論述中,點(diǎn)出了一個(gè)重要的線(xiàn)索,那就是樂(lè)府詩(shī)作為一種詩(shī)歌體裁,它具備了音樂(lè)性、傳唱性。這一特性,有助于樂(lè)府詩(shī)在朝廷以及民間的傳頌,從而裨益于白居易創(chuàng)作目的的實(shí)現(xiàn)。
除了攜帶有音樂(lè)性、傳唱性之外,樂(lè)府詩(shī)歌還具有重要的現(xiàn)實(shí)性、政治性。從樂(lè)府的起源可知,樂(lè)府詩(shī)的出現(xiàn)是和朝廷中央所實(shí)施的“采風(fēng)”制度緊密相關(guān)的。而所謂“采風(fēng)”則具有不容忽視的政治色彩,即補(bǔ)察時(shí)政。在《策林》中,白居易就將采詩(shī)之舉描繪得極為清晰:“臣聞圣王酌人之言,補(bǔ)己之過(guò)。所以立理本導(dǎo)化源也,將在乎選觀(guān)風(fēng)之使,建采詩(shī)之官?!詹捎谙拢瑲q獻(xiàn)于上者也?!缓缶加^(guān)覽而斟酌焉。政之廢者修之,闕者補(bǔ)之。人之憂(yōu)者樂(lè)之,勞者逸之?!收泻涟l(fā)之善,下必知也。教有錙銖之失,上必聞也?!舷陆缓?,內(nèi)外胥悅。若此而不臻至理,不致升平,自開(kāi)辟以來(lái),未之聞也?!痹谶@段論述中,白居易明確指出,國(guó)家欲永享太平,首先必須確保上、下溝通之暢,而承擔(dān)起這種溝通重任的載體則是詩(shī)歌。詩(shī)歌進(jìn)入朝廷,經(jīng)樂(lè)師加工之后,便成為樂(lè)府歌詩(shī)流入廟堂之上、君王之畔。由此,樂(lè)府詩(shī)就使得下情上達(dá)成為一種可能。而縱觀(guān)唐之時(shí),采詩(shī)之制久已不存,彌漫于詩(shī)壇之上的樂(lè)府多為媚俗娛樂(lè)之辭。由此白居易在《采詩(shī)官》一詩(shī)中憤憤不滿(mǎn):“郊廟登歌贊君美,樂(lè)府艷詞悅君意。若求興諭規(guī)刺言,萬(wàn)句千章無(wú)一字?!倍斐缮鲜鼍置娴脑颍拙右渍J(rèn)為,責(zé)在朝廷。白居易甚至在《采詩(shī)官》的自序中將“采詩(shī)”的重要性直接上升到了決定國(guó)家存亡的高度:“鑒前王亂亡之由也”。他認(rèn)為采詩(shī)的設(shè)置與執(zhí)行,反映的是一個(gè)國(guó)家的開(kāi)明之態(tài),借助下情上達(dá)的民情互通,可以及時(shí)、有效地完成國(guó)家大政方針的制定與踐行,從而達(dá)到長(zhǎng)治久安的政治目的。有鑒于此,作為一國(guó)之君,中唐君王必須改變以往端居朝堂的閉塞之態(tài),要自上而下地去采集盛行于民間的“歌詩(shī)”,“欲開(kāi)壅蔽達(dá)人情,先向歌詩(shī)求諷刺”。再加上此前“詩(shī)圣”杜甫與時(shí)俱進(jìn),已開(kāi)創(chuàng)了“因事立題”的新樂(lè)府,為古老的樂(lè)府詩(shī)歌注入了屬于李唐王朝的獨(dú)特氣息。樂(lè)府文體的諸多積淀都為白居易等詩(shī)人走向新樂(lè)府的創(chuàng)作陣營(yíng)提供了最大的可能,所以,白居易選擇以民生、民情撼動(dòng)君王之時(shí),充滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)主義色彩的樂(lè)府歌詩(shī)就成了他的首選。他希望自己的作品可以被朝廷選中,以實(shí)現(xiàn)其詩(shī)作的諷諭、警誡之用,最終借采詩(shī)之形式使一己之作及理想流播宇內(nèi)。
由此,新樂(lè)府詩(shī)便成了白居易于廟堂之外而著力創(chuàng)作的一類(lèi)詩(shī)體,最終成為他表達(dá)政治理想、人生責(zé)任的重要工具。
[1][唐]白居易.策林·六十八議文章[A].[清]董誥等.全唐文(卷 671)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[2][唐]元稹.白氏長(zhǎng)慶集序[A].[清]董誥等.全唐文(卷 653)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[3][唐]白居易.與元九書(shū)[A].[清]董誥等.全唐文(卷 675)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[4]陳飛師.唐代科舉制度與文學(xué)精神品質(zhì)[A].陳飛,俞紹初.中州學(xué)術(shù)論文集第一輯[C].北京:中華書(shū)局,2000,181.
[5][唐]白居易.初授拾遺獻(xiàn)書(shū)[A].[清]董誥等.全唐文(卷667)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[6][唐]白居易.論制科人狀[A].[清]董誥等.全唐文(卷 667)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[7][唐]白居易.與楊虞卿書(shū)[A].[清]董誥等.全唐文(卷 674)[C].北京:中華書(shū)局,1983.
[8]吳相州.論元白新樂(lè)府創(chuàng)作與歌詩(shī)傳唱的關(guān)系[J].中國(guó)詩(shī)歌研究,2002(3).
[9][唐]白居易.采詩(shī)官[A].[清]彭定求等.全唐詩(shī)(卷 427)[C].北京:中華書(shū)局,1960.