當(dāng)代文學(xué)村官形象分析——以孫少安、呼天成和郭存先為例

黎保榮，鄭維燕

?

當(dāng)代文學(xué)村官形象分析——以孫少安、呼天成和郭存先為例

黎保榮，鄭維燕

（肇慶學(xué)院 文學(xué)院，廣東 肇慶 526061）

在我國開始向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的特殊時期，村官形象逐漸成為中國當(dāng)代文學(xué)史上一道獨(dú)特的景觀。孫少安、呼天成和郭存先這三個村官在權(quán)力面前所展現(xiàn)出來的面貌差異非常大，但都透露出村官依舊沿襲著治國如治家的領(lǐng)導(dǎo)觀念和統(tǒng)治策略。這類村官形象不僅具有文學(xué)價(jià)值，而且對社會主義新農(nóng)村建設(shè)具有參考和警示意義。

村官；權(quán)力；金錢；情感；新農(nóng)村建設(shè)

文化的實(shí)質(zhì)含義是“人化”或“人類化”，有了人就有了歷史，也就有了文化[1]1。人治文化起源于儒家思想，是儒家學(xué)說倡導(dǎo)的一種治國理論，長達(dá)兩千多年的帝王專制便是這種文化的獨(dú)特體現(xiàn)。人治的諸多措施在具體操作過程中被制度化、模式化，最終上升為一套統(tǒng)治理論，用于指導(dǎo)帝王將相、諸侯王公的統(tǒng)治實(shí)踐，并在長期的實(shí)踐過程中深深積淀于民族文化心理的深層，以其超常的穩(wěn)定性和歷史的惰性牽制著中國現(xiàn)代化的步伐[2]。

村官，作為中國基層的掌權(quán)者，既是國家政策在農(nóng)村具體的闡釋者和傳達(dá)者，也是農(nóng)民生產(chǎn)生活中的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者，其權(quán)力范圍輻射農(nóng)民從生到死的幾乎所有細(xì)節(jié)[3]23。由此看來，村官對農(nóng)村的發(fā)展有著巨大的影響，對文學(xué)作品中村官形象的探索也很有意義。

一、村官的權(quán)力面孔

路遙《平凡的世界》、李佩甫《羊的門》、蔣子龍《農(nóng)民帝國》都涉及權(quán)力這一主題的書寫，刻畫出了以孫少安、呼天成和郭存先這三個村官為代表的典型權(quán)力面孔。

(一) 孫少安——閃爍道德光芒的現(xiàn)代化帶頭人

《平凡的世界》可以說是20世紀(jì)80年代農(nóng)民文學(xué)中一座不朽的豐碑，孫少安這一人物形象也成為這一時期理想化的鄉(xiāng)村干部和現(xiàn)代化領(lǐng)頭人的代表。權(quán)力，在孫少安手上不僅是改變貧困生活現(xiàn)狀的一把利器，也是他帶領(lǐng)全村鄉(xiāng)親擺脫困境，以集約化的形式走向共同富裕的一個籌碼。

在《平凡的世界》里，孫少安的童年是在苦難中度過的，但他畢竟是在新時代成長起來的青年農(nóng)民，接受過一定的文化教育，有屬于自己的見解，在他身上有著一般村干部所缺少的那種順應(yīng)時代潮流的覺悟、敢于改變現(xiàn)狀的勇氣和帶領(lǐng)全村走出困境的氣魄。孫少安掌握生產(chǎn)隊(duì)權(quán)力之后，不再甘心忍受極左政策的擺布，而是敢于利用手中的權(quán)力，冒著被批判的風(fēng)險(xiǎn)，帶領(lǐng)生產(chǎn)隊(duì)擴(kuò)大自留地；“文革”結(jié)束后，他不顧公社、縣、地區(qū)三級的壓制，率先在生產(chǎn)隊(duì)建立了承包責(zé)任組，大膽進(jìn)行改革的嘗試；生產(chǎn)隊(duì)解散后，他又憑著自己對市場經(jīng)濟(jì)的敏感，先是在縣城搞運(yùn)輸，后來還在雙水村建起了磚窯廠，創(chuàng)辦了當(dāng)?shù)氐牡谝患亦l(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。這一系列活動彰顯了他不以空頭政治而以務(wù)實(shí)態(tài)度管理農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的可貴精神，這是他和當(dāng)時那些只會空喊口號、濫用權(quán)力來壓制全村發(fā)展的村官的根本區(qū)別。

在孫少安的身上，還有著當(dāng)時人們少有的仁愛和集體致富的思想。盡管孫少安成了村里經(jīng)濟(jì)上的冒尖戶，但他并沒有凌駕于別人之上的優(yōu)越感，更沒有想方設(shè)法確立自己在雙水村的權(quán)威，而是積極擴(kuò)大磚廠滿足鄉(xiāng)親的就業(yè)需求，把村民從困境中解救出來，成為引領(lǐng)全村走向經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化的領(lǐng)頭人。值得注意的是，孫少安在帶領(lǐng)全村發(fā)展經(jīng)濟(jì)、追逐財(cái)富的同時，不僅保持了鄉(xiāng)村的淳樸民風(fēng)和美德，還在弟弟孫少平的點(diǎn)撥下，遵循儒家先“富之”后“教之”的思想，通過自己的能力和財(cái)力重建學(xué)校，成為全縣第一個出資辦學(xué)的農(nóng)民，最終被推選為雙水村村民委員會主任。

像孫少安這樣對村民具有仁愛胸懷的村官，不僅在物質(zhì)上帶領(lǐng)雙水村走向了現(xiàn)代化，在精神世界中也給雙水村注入了新的血液與希望。對于雙水村的管理，孫少安似乎已經(jīng)把它當(dāng)成自己的家一樣來經(jīng)營了，無論貧窮還是富裕，他始終和雙水村共進(jìn)退。在路遙筆下，孫少安儼然成了在社會轉(zhuǎn)型期具有高尚道德情操和領(lǐng)軍色彩的“農(nóng)村新人”。

(二) 呼天應(yīng)——登峰造極的權(quán)力牧羊師

20世紀(jì)90年代以來，中國社會的深刻變化不僅發(fā)生在物質(zhì)層面，文化和價(jià)值層面也相應(yīng)發(fā)生了深刻的變化。在市場化和欲望化的環(huán)境中，官員權(quán)力腐敗和經(jīng)濟(jì)腐敗問題屢禁不止，中國文壇因此出現(xiàn)了一大批描寫官場鉤心斗角、權(quán)力傾軋的小說[4]18。

李佩甫《羊的門》以當(dāng)代中國社會改革開放作為背景，將歷史和現(xiàn)實(shí)交匯在一起，描繪了呼家堡40年的社會風(fēng)貌。作品最成功之處莫過于塑造了呼天成這樣一位集中國幾千年人治文化和生活哲學(xué)于一身而又富有現(xiàn)代性表現(xiàn)的平原極權(quán)統(tǒng)治者。盡管呼天成官微職卑，卻能把中國官場權(quán)術(shù)的運(yùn)作發(fā)揮得淋漓盡致。作為一個村官，呼天成可以說把我國村官的影響力表現(xiàn)到了極致。

呼天成在呼家堡是以獨(dú)一無二的身份自居的，他是呼家堡這個相對獨(dú)立集體的核心，可以主宰這個集體的大多數(shù)，有著不容絲毫侵犯的權(quán)威。為了在呼家堡享有絕對權(quán)威，呼天成憑著自己對平原人格心理積淀和權(quán)力操作方式的認(rèn)識，總結(jié)出一套權(quán)術(shù)運(yùn)作秘籍。呼天成對外采取專以經(jīng)營“人場”和“以小活人”的政策，其中經(jīng)營“人場”是呼天成和其他村官的最大不同之處。他并沒有在經(jīng)營土地和發(fā)展市場經(jīng)濟(jì)中投入過多的精力，而是把傳統(tǒng)的“禮”文化加以巧妙運(yùn)用，為呼家堡經(jīng)營了一個巨大的“人場”。呼天成在“文革”時期冒著“殺頭”之險(xiǎn)救下了他認(rèn)為不可限量的人物——被打傷的省委副書記老秋。最終他的良苦用心得到回報(bào)，“果然，時間證明了這一點(diǎn)。后來，他發(fā)現(xiàn)他背回來的不僅僅是一個人，那是一筆巨大的‘財(cái)富’。這筆‘財(cái)富’首先是精神的，其次才是物質(zhì)的。那是一個巨大放射力的‘磁場’！他知道，人是活的‘場’。一個人的磁場越強(qiáng)，場的放射力就越大。在這里，老秋可以說是代表著一個省的‘場’啊”[5]354。繼而，他還培養(yǎng)了一大批人才，如邱建偉、范炳臣、馮云山等省界要員，這樣一個覆蓋全國的“人場”保證了呼天成能以村支書的身份在全國上下呼風(fēng)喚雨。呼天成的精明之處還在于他始終堅(jiān)守“以小活人”的處事策略，處處以“玩泥蛋的”自稱，為的是避免顯山露水。在處理車禍?zhǔn)录约巴跞A欣、秋援朝、李相義對呼家堡的“訪問”中更是充分展現(xiàn)了呼天成以守為攻，以小抑大的處世策略。呼天成的身上凝結(jié)了道家處世哲學(xué)的精髓，他在任何情況下都不張狂，始終保持一副農(nóng)民本色，這是一種“大智”“愚智”的權(quán)術(shù)，“小”只是呼天成的一種策略、一種手段，其根本目的則是為了樹立自己在呼家堡至高無上的權(quán)威。

在呼天成的管理下，呼家堡就相當(dāng)于一個羊圈，而他就是那個牧羊師，村民則變成了沉默而溫順的羔羊，任他驅(qū)策。在他的統(tǒng)治下，村民不存在隱私，沒有個人空間，過著一種高度計(jì)劃的集體生活。對于內(nèi)部統(tǒng)治，呼天成心里清楚，“他要‘日弄’好一個村子，他就必須徹底地征服人心。要想徹底征服，他就得先摧毀一些東西，而后才能建立……”[5]85于是，他首先摧毀了村民的自尊，讓他們成為他精神上的奴隸，繼而給他們制造等級；在“展覽臺”事件中，他又利用村民對虛榮的畸形追求，激發(fā)他們對集體勞動的激情；通過“斗私會”，修建地上、地下“新村”，推翻了宗族制度，重新制定了新的“呼家堡法則”，把活人和死人都列入他的呼家堡等級制度當(dāng)中。在強(qiáng)化對村民精神和物質(zhì)控制的同時，他還制定了深入生活各方面的花樣繁多的制度，并強(qiáng)調(diào)村民要整齊劃一和絕對服從。由此，他成了村民的“救世主”，完成了他在呼家堡的極權(quán)統(tǒng)治神話。

《羊的門》通過呼天成這樣一位把傳統(tǒng)權(quán)術(shù)和當(dāng)代中國政治文化天衣無縫融合在一起的村官形象，不僅把當(dāng)代村官權(quán)力的影響力表現(xiàn)到了極致，也從中透露出在改革開放和思想解放的背景下，極權(quán)與專制這類在傳統(tǒng)文化中根深蒂固的思想還有生存的空間，對現(xiàn)實(shí)具有一定的批判與反諷意味，引人深思！

(三) 郭存先——自大而狂妄的暴力統(tǒng)治者

《農(nóng)民帝國》作為一部新世紀(jì)的農(nóng)民文學(xué)，對權(quán)力的批判從官員道德批判延伸到體制批判與官本位文化的批判，在反思貧窮、道德與欲望問題的同時，也在思考現(xiàn)代化進(jìn)程中人的現(xiàn)代化問題[4]21。

《農(nóng)民帝國》圍繞郭存先這一典型村官形象展開史詩般的敘事，對郭存先暴富后狂妄自大的權(quán)力作風(fēng)進(jìn)行批判。郭存先既不像孫少安那樣有強(qiáng)烈的時代使命感和高尚的道德情操，也不像呼天成那樣老奸巨猾到能一直在中國官場上下游刃有余、呼風(fēng)喚雨而后全身而退。相比較而言，郭存先的形象有一個分裂的過程。起初，郭存先是一個善良質(zhì)樸、精明能干的農(nóng)村能人，在村里當(dāng)過隊(duì)長，也曾努力為村民爭取利益，吃了不少苦，挨了無數(shù)次整。當(dāng)市場經(jīng)濟(jì)時代到來的時候，“他抓住機(jī)會搶先進(jìn)入高速度，打擦邊球，開飛車，踩線不越線，瞅冷子還會闖紅燈，屢有違章卻從未翻車。只用了十幾年的功夫，郭家店成為了農(nóng)村中無可爭議的首富……”[6]634后來，在縣委副書記封厚等人的力舉之下，他成了郭家店的掌門人。

“受鄉(xiāng)村文化生態(tài)的影響和能人自身修養(yǎng)的限制，能人治理往往過分追逐私利，在鄉(xiāng)村政權(quán)缺乏監(jiān)督的情況下，這些能人做大以后往往獨(dú)斷專行，甚至非法逐利，變成村莊‘霸瘩’，形成權(quán)力的吊詭?！盵7]郭存先正是如此，自從他成功致富并在郭家店樹立自己獨(dú)一無二的權(quán)威之后，就不可控制地走上了狂妄自大和暴力治理的不歸路。從豪車大游行的顯擺、蔑視戲弄領(lǐng)導(dǎo)，到成立自己的電視臺和派出所，由自己制造、控制輿論，他在別人對自己的“個人崇拜”中無限膨脹，肆意揮霍手中的權(quán)力，成了失去理性意識和法律觀念的“自由人”，變得極其瘋狂可怕，“打外人，打自己人，連三并四，逐步升級，打手由幾個、十幾個、發(fā)展到武裝起幾千人，公開對抗國家的武警部隊(duì)……”[6]631他甚至用暴力屢屢制造和縱容惡性死亡事件，試圖解決自己大權(quán)旁落的問題，最終淪為階下囚。

郭存先權(quán)力的悲劇命運(yùn)是必然的，蔣子龍?jiān)趯賳T權(quán)力、道德和官本位思想批判的同時，也表達(dá)了他對在社會轉(zhuǎn)型時期為農(nóng)村的改革開放摸索道路的村官的同情，但同時也指出他們必須為自身的狂妄自大付出代價(jià)。

孫少安、呼天成和郭存先這三個村官在權(quán)力面前的差異非常大，但無論是孫少安對村民仁愛式的管理，還是呼天成和郭存先專制式的統(tǒng)治，都透露出在中國“家天下”的傳統(tǒng)意識影響下，村官依舊沿襲著治國如治家的領(lǐng)導(dǎo)觀念和統(tǒng)治策略，村官對村民如家人，也如一家之主那樣專制地對待村民。

二、村官權(quán)力面孔之外的豐富性

對村官形象的解讀，不能只局限于對其權(quán)力面孔的剖析，因?yàn)榇骞俨恢故枪?，同時也是人。因此，作為人的村官在面對金錢、愛情和親情時的態(tài)度也就值得探析。

(一) 金錢

1978年我國大規(guī)模的農(nóng)村社會變革和90年代以來的現(xiàn)代化變革，給農(nóng)村農(nóng)民帶來了經(jīng)濟(jì)上的巨大變化，因此對待金錢的態(tài)度成了衡量這個時期村官人性的重要標(biāo)準(zhǔn)。

孫少安對市場經(jīng)濟(jì)非常敏感，很快就在雙水村搶先發(fā)家致富。然而，孫少安對于金錢的追求是適可而止的，他沒有因?yàn)樽约旱谋└欢萑胩摌s、自滿的狀態(tài)，反而對金錢有了更深層次的理解，他認(rèn)識到：“錢來自社會，到一定的時候，就有必要將一部分錢再給社會，哪怕是無償?shù)胤瞰I(xiàn)給社會?！薄笆前?，我們過去太窮了，我們需要錢，錢越多越好?？墒俏覀儾荒茏屽X把人拿住，否則我們?nèi)匀豢赡芑畹煤芡纯唷Ｙ嶅X既是目的，也是充實(shí)我們生活的一種途徑。如果這樣看待金錢，就不會成為金錢的奴仆?！盵8]376于是，孫少安不僅幫助村里的貧困戶，還慷慨捐資助學(xué)，反饋社會。從孫少安對金錢的態(tài)度我們可以看出，這個普通的基層干部在一定程度上已經(jīng)超越了一般農(nóng)民的見解，達(dá)到了更高的境界，他的人格也因此得到了提升。

郭存先和孫少安都有過困苦不堪的經(jīng)歷，因此他們對市場經(jīng)濟(jì)有著極為敏感的神經(jīng)，金錢成為他們生活的客觀需求和改變命運(yùn)的籌碼。但兩者的不同之處在于，郭存先無法抑制自身對財(cái)富的欲望，最終得了一種病——“金錢偏執(zhí)狂”。他對金錢的追求已經(jīng)到了一種瘋狂的地步，認(rèn)為“錢是一種你永遠(yuǎn)不會滿足的東西，追逐它、積聚它才是人活著的最大驅(qū)動力”[6]618。在他眼里，金錢是權(quán)威和聲望的象征，為了滿足自己的虛榮心，最終深陷名利漩渦不能自拔。相比較而言，呼天成對金錢的欲望并沒有那么強(qiáng)烈，金錢對于呼天成來說，只是他的一種工具，是伴隨著權(quán)力衍生的附屬品，金錢唯一的用途就是為他經(jīng)營的“人場”和擴(kuò)大其權(quán)力控制范圍而服務(wù)。凡是在他手中周轉(zhuǎn)過的金錢，都以建立至高無上的權(quán)威為最終目的，這當(dāng)然是另一種人性扭曲的表現(xiàn)。

(二) 愛情

不同村官對愛情問題的處理也不盡相同。孫少安這個雙水村的現(xiàn)代化領(lǐng)頭人，雖然在事業(yè)上成功了，但在情愛方面卻帶有著濃烈的悲劇色彩。孫少安和田潤葉之間愛情的凋零，如果說是被現(xiàn)實(shí)生活的各種條條框框所羈絆，那么悲劇的根源與孫少安身上那種根深蒂固的小農(nóng)意識和門第觀念也不無關(guān)系。盡管身份的差異和環(huán)境的不同成了他們愛情路上的一道坎，但他們的愛情實(shí)質(zhì)上卻輸給了孫少安的不嘗試、不爭取和不堅(jiān)持。面對愛情，孫少安是懦弱、傳統(tǒng)、保守的，他身上還帶有某些傳統(tǒng)思想的局限。

呼天成雖說有媳婦，但是他的媳婦是個童養(yǎng)媳，他的婚姻只是一種形式，而沒有真正的情感。后來他愛上了那個他撿回來送給布袋做老婆的秀丫，“三十多年來，他好像第一次知道什么叫女人，什么叫做愛情……”[5]123但為了在呼家堡樹立他絕對的權(quán)威，每次秀丫跑來找他的時候，他就利用秀丫的裸體和布袋的偷偷監(jiān)視實(shí)現(xiàn)對自己的禁欲，“僅僅是要一個女人嗎？你想要成為這片土地的主宰，你就必須是一個神。在這個時候，你就不是人，你是他們眼中的神。神是不能被捉住的。哪怕被他們捉一次，你就不再是神了”[5]123。呼天成為了在呼家堡鎮(zhèn)住人心、樹立權(quán)威，犧牲了最本真的愛情，壓抑了自己最強(qiáng)烈的原始欲望，不過與其說他是被“神化”了，還不如說他的人性在權(quán)力面前被扭曲異化了。

郭存先利用手中的權(quán)力無限制地為自己攫取私利這一特點(diǎn)，在他對情愛的態(tài)度上面也展現(xiàn)得淋漓盡致。剛開始郭存先是一個對媳婦朱雪珍專情的人，但隨著權(quán)力的膨脹，他的情欲漸漸放縱。他和知青林美棠從誤會到兩相情愿，繼而成了郭家店公開的秘密。發(fā)展到后來，郭存先不斷放縱自己，只要一時興起就要換口味，要吃新鮮的，對林美棠也沒有絲毫的隱瞞和避諱。

(三) 親情

魯迅在《家庭為中國之基本》中寫道：“我們的古今人，對于現(xiàn)狀，實(shí)在也愿意有變化，承認(rèn)其變化的。變鬼無法，成仙更佳，然而對于老家，卻總是死也不肯放。我想，火藥只做爆竹，指南針只看墳山，恐怕那原因就在此……家是我們的生處，也是我們的死所。”可見，家庭成員之間的情感對家庭關(guān)系和中國社會的穩(wěn)定有著極為重要的影響。通過分析村官不同的家庭觀念和對待親情的態(tài)度，可以反映出豐富的時代內(nèi)容。

在傳統(tǒng)宗法制度的影響下，孫少安是一個具有強(qiáng)烈家庭觀念和責(zé)任感的男子漢，無論家庭多么“爛包”，他自始至終都沒有表現(xiàn)出對家庭的埋怨和嫌棄，他甚至寧可犧牲自己的愛情和理想，也要把自己和家庭融為一體。更難能可貴的是，他能將對家人的愛逐漸擴(kuò)展到對全村村民的愛，達(dá)到了“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”這樣的儒家仁愛境界，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了傳統(tǒng)農(nóng)民的狹隘門戶觀念。

郭存先雖說在權(quán)力和金錢面前變得狂妄而自大、暴力而專制，但在對待親人方面，他還是能夠盡到兒子之孝、兄長之責(zé)、晚輩之禮的。他對母親和二叔是孝順的，對弟妹的關(guān)愛始終是厚實(shí)的，這些是這個漸變畸形的暴力自私者身上人性美好的一面，而這美好的一面也源于自古以來扎根于中國人心中的不可磨滅的家庭觀念。

和郭存先相比，呼天成在追逐權(quán)力的路上，人性的扭曲程度已經(jīng)到了令人唏噓的地步！當(dāng)面對母親的“信主”會給自己的權(quán)威帶來挑戰(zhàn)時，他竟能做到連母親去世也不愿見她一面，甚至連母親的追悼會也不參加，一滴淚也不掉。呼天成對待自己的母親尚且如此，他對其他人會如何，自然就不言而喻了。這樣一個外表看似冠冕堂皇的鄉(xiāng)村統(tǒng)治者連最基本親情都喪失了。

總而言之，當(dāng)前對村官典型形象的研究不僅具有文學(xué)價(jià)值，還具有一定的社會現(xiàn)實(shí)意義。首先，孫少安、呼天成和郭存先不再單純是表達(dá)革命思想的媒介，而是經(jīng)濟(jì)時代下具有多維性、復(fù)雜性的“經(jīng)濟(jì)精英”類的村官新形象。這是對文學(xué)史上村官形象的創(chuàng)新和超越。其次，作為中國基層干部，村官的權(quán)力面孔也映射了整個國家官場的權(quán)力面貌，對社會主義新農(nóng)村建設(shè)中村官存在的問題具有反思和警示意義。

[1] 張岱年．中國文化概論[M]．北京：北京師范大學(xué)出版社，2004．

[2] 胡煥龍．沉痛的歷史與文化反思[J]．淮南師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2002(4)．

[3] 湯森，沃爾克．中國政治[M]．南京：江蘇人民出版社，2011．

[4] 王華．新世紀(jì)鄉(xiāng)村小說主題研究[D]．武漢：華中師范大學(xué)，2011(4)．

[5] 李佩甫．羊的門[M]．北京：作家出版社，2009．

[6] 蔣子龍．農(nóng)民帝國[M]．北京：人民文學(xué)出版社，2009．

[7] 趙慧平．轉(zhuǎn)型時期需要文學(xué)與傳統(tǒng)問題的新表述[J]．當(dāng)代作家評論，2012(2)．

[8] 路遙．平凡的世界[M]．北京：十月文藝出版社，2012．

〔責(zé)任編輯 楊寧〕

2014-01-17

黎保榮（1974―），男，廣東肇慶人，副教授，博士后。

I207.42

A

1006?5261(2014)04?0093?04