時(shí)光舊褂子

郝亞萍

時(shí)光舊褂子

SHI GUANG JIU GUA ZI

郝亞萍

郝亞萍，遼寧盤錦人，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員 ，中國微詩學(xué)會(huì)會(huì)員，盤錦文學(xué)論壇小說版版主。著有詩集《白芷詩集》《草葉上的露珠》。

1

殘冰還沒完全消融，春便踮著腳尖，邁著貓步，尾隨冬的背影悄然而至了。

潛藏河冰下的水，喁喁私語著，喜悅地傳遞著春到來的信息。冰層按捺不住喜切了?！斑沁恰表懼阋粔K，我一塊，推推搡搡向東擁去。河灘上，我和幾個(gè)大人孩子像往年一樣，拿著網(wǎng)抄，拾撿著還睡在冬夢(mèng)中未醒的魚。釣魚郎沉穩(wěn)地飛著，一個(gè)俯沖，準(zhǔn)確無誤地叼起條魚來。男孩用網(wǎng)抄撩著水，轟趕著釣魚郎。釣魚郎斜著翅膀，緊貼男孩旋了回來。男孩猝不及防，跌坐在泥水里，引起一陣哄笑。我驚叫著，慌忙扔掉誤拾到手中的癩蛤蟆。捂住胸口，驚悸著，半天沒有說話。其他小伙伴們做著鬼臉，望著我，哈哈怪笑著，推鬧著，完全不顧濺在身上的泥水。

岸邊的船，翻過身來。漁民嫻熟地敲打著船身，奏響“叮咚叮咚”的曲子。修船的油膩味伴著“叮咚”傳出很遠(yuǎn)……沉睡的小城從冬夢(mèng)中醒了。

人家的窗子打開了。雨燕在屋檐下呢喃著，飛來落下。風(fēng)，輕柔著。少女般，輕拂著懸掛于房梁上的水果籃子；椽下一塊塊浮著白毛的醬塊。還算精致的風(fēng)鈴“鈴鈴”地響著，輕唱著北方的流水人家。

春天的雨，一定是位抒情浪漫的女詩人。你瞧，她眨著濕漉漉長長的睫毛，拖著長裙，總是在靜夜輕輕潛進(jìn)小城，誰都不能察覺。還是位手巧擅做女紅的少婦。細(xì)密小巧的針腳，不痛不癢刺點(diǎn)著眾多植物未醒的隱夢(mèng)。是啊，地面才是植物們的天堂呢。它們鉚足了勁兒，拼命地長啊擠啊。想看看外面的世界！

細(xì)雨斜著飛，朦朧的雨霧輕罩著岸邊的樹、灘上的船、靜默的人家，籠罩著幾叢街對(duì)面婉云姐家屋檐上頗為精神的瓦楞草。

池塘水滿了。幾只鴨子抖著頸上的水珠，“嘎嘎”叫著。偶爾將頭伸進(jìn)尚涼的水底，找尋著還未從冬夢(mèng)中醒來呆頭呆腦的魚。

靜夜，隱約聽見青蛙的叫聲，細(xì)浪般涌來。細(xì)聽，又分不清聲音來自哪里。房北的河里？房東的池塘？真的說不清楚。

一定是靜謐的月光，趁人們熟睡時(shí)，飽蘸了融化的雪水，處子般洇染了岸上的闌珊春意。你們看啊！柳絲輕柔著，一串串新綠的芽苞脹鼓著，日漸豐滿著。啥時(shí)飛起了柳絮啊。輕飄悠然，雪樣飛揚(yáng)。她們飄著，舞著、挑選著自己滿意的落腳點(diǎn)。樹旁？池塘？屋頂？孩子的眼睛里？發(fā)梢上？

天，放晴了。陽光溫和地蒸騰著地面的潮濕。

“你拍一，我拍一，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九……”窗下，幾個(gè)小女孩跳唱著。

河灘上空幾只風(fēng)箏悠然地飛著。

強(qiáng)壯的小伙子挑著水桶去河里擔(dān)水?！爸ㄅぶㄅぁ?，桶在扁擔(dān)鉤上悠唱著。小路潮濕了。不一會(huì)兒，水缸就滿了。缸外沁滿了細(xì)密的水珠。

三兩個(gè)老人，倚靠墻根。笑瞇著眼睛，曬著亮晃的太陽。

久居家中，身穿淺色碎花、寬袖偏襟上衣的母親，微笑著，拉起我：走！閨女，我們踏青去。

2

季節(jié)一進(jìn)秋分，天便高了、闊了，云便凈了、遠(yuǎn)了，風(fēng)便涼了、爽了……

“人”字形雁群晴空中漸遠(yuǎn)，最后隱成一點(diǎn)，直至不見一點(diǎn)兒影子。這些可愛的小家伙！要想再見到它們，只能耐著性子等到明年開春了。每到那時(shí)，父親總會(huì)在早飯時(shí)興奮地唱說著“……七九河開，八九雁來……”

地面上，最先讓人感到秋的涼意的是霜。清晨，推開悠悠的柴門，呀！晨霜白白的，薄薄一層。輕鋪在鄰居的屋頂、自家門前的柵欄、彎曲的小路、滯重墨綠的草葉上……還有木棚橋欄、橋面、泊船兒的船板上……估計(jì)，太陽不露出臉來，炊煙不升起來，這些輕霜啊，是不會(huì)隱退的。

河里的水漲起來了，曠曠的，很是清澈。河底一幅畫呢。不信，你看：一簇簇的水草，還有大片潮漲潮落間鬢發(fā)不知不覺就會(huì)掛滿歲月鹽霜的蘆葦，木棚橋上一兩個(gè)走動(dòng)的人影，河對(duì)岸的樓群都在水底呢。

“吱吱，咝咝”，岸邊幾只蛐蛐在紅了的堿蓬草叢中叫著。不過叫聲再也不似春季那般水潤、夏季那樣爆裂了，而是遲疑著，一聲，兩聲。像是猶豫，又像在回味著什么?；匚妒裁茨?？真的想不出。

大堤樹蔭下，早不見了納涼的人。樹葉更是比賽著，看誰更艷麗，看誰飄落的舞姿更悠更美。不消幾天，它們秋的大幕就會(huì)奢侈地卸落在草地上、小路旁。

大人們開始農(nóng)忙了。收菜、割地、脫谷、囤糧……幾天后，屋頂準(zhǔn)會(huì)出現(xiàn)一垛垛金黃的玉米，門旁掛滿一串串鮮紅的辣椒，窗下也會(huì)垛著整齊、曬著水分、準(zhǔn)備入窖的大白菜。

待地里大人們收了秋，我們這些小孩子就會(huì)約上三兩個(gè)好伙伴，提著竹筐奔向田野。去捋草籽，拾稻穗，撿菜幫菜葉，挖芹菜根，耙樹葉……有好多活計(jì)可做呢。傍晚，挎著沉甸甸的籃子，或是扛著蓬松得唰啦啦響的滿麻袋落葉，一路說笑著回家。

晚霞染上西天。裊裊炊煙飄著飯香。女主人忙里忙外，濕著手，出門口，“狗剩，鐵蛋，吃飯了?！鄙ひ羟辶劣茡P(yáng)，顫巍巍的，唱歌似的。

“嗨！黃黃的烀苞米，紅紅的大河蟹哎！”

3

我家后窗，隔著南北小巷，街對(duì)面是一趟青磚瓦房，那就是早年的染坊——婉云姐家。古舊的墻面上爬滿了藤蘿。透過縫隙，依稀可見墻角青磚已多處風(fēng)化，許多地方斑駁脫落。屋檐墻縫長出了手指粗的小樹。后院墻根背陰的石縫中還長著許多苔蘚。一人多高的茅草中，掩映著許多殘破的缸缸罐罐。里邊積留著多年的發(fā)綠的雨水，上面游浮著幾只灰色的蟲蚤，底部積存著泥沙。

已經(jīng)下午三四點(diǎn)鐘了，天，還是那么熱，一絲風(fēng)也沒有。太陽照得一切都亮晃晃的，刺得人睜不開眼睛。

我像往常一樣，乖巧地躺在媽媽平伸并攏的兩條腿上，媽媽邊哼唱著自編的古老歌謠，邊輕搖著手中的蒲扇，隨著歌聲有節(jié)奏地晃動(dòng)著兩條并攏著的腿。

“大舅媽，雅子睡醒了嗎？”婉云姐隔窗輕輕的問話聲。

當(dāng)時(shí)婉云姐正待嫁閨中。眼睛不大，總是笑盈盈的，像兩只彎彎的月牙。說話慢悠悠的，語氣很輕。口中仿佛含著飽含汁水的櫻桃，怕稍一用力便一下子咬破了似的。走路也很輕盈。我不止一次地猜想：姐姐是怕驚擾了屋檐下鳥孩子的酣夢(mèng)吧？或者怕吵醒了睡在母親歌謠中的我？可事實(shí)上，我早已經(jīng)睡醒了。在閉著眼睛，享受母親的哼唱呢。

“嗯?！蔽覜]等媽媽回答，便像蟲子似的蠕動(dòng)著，伸著懶腰，微笑著，慢慢睜開了眼睛。

“呵，小雅子睡醒了？今晚想洗澡嗎？”婉云姐輕笑著說。

“想。”我揉著眼睛，笑著，伸著腰,懶懶地回答。

傍晚，西天的云霞宛若醉酒少婦的臉，緋紅害羞地?zé)谔炜铡＜t暈透過云層篩瀉下來，柔和地罩在帶頂棚的古老木橋上。河面閃爍著點(diǎn)點(diǎn)橘紅的霞光。三兩只漁船漾在水波里，岸邊寬大新綠的水草散發(fā)著陣陣香氣。我和婉云姐挽著褲角，拎著涼鞋，小心地繞過草叢，向泊在河邊的小漁船走去。

此刻，落潮了。河灘上的泥巴不再燙腳。溫?zé)崧^腳面，怪舒服的感覺。

月亮升起來。月光皎潔澄澈，像天宮流瀉的清泉漾在樹梢，漾在沙灘，漾在河水里。水天相接。

小船在澹澹微波中輕蕩著，仿佛正伴著月光、安睡在河水里的搖籃。周圍是那樣寧靜，只有幾絲喃喃的蟲鳴。

我坐在船沿上，將雙腳浸入水中。兩只小腳在水中一前一后愜意地劃著水，一邊望著婉云姐。

柔和的月光灑在姐姐身上，仿佛罩著柔美朦朧的輕紗，水漫過婉云姐的胸部，渾圓白皙的雙臂藕一樣浸在水中。她撩著水，動(dòng)作輕柔認(rèn)真。

我望著姐姐，覺得她是那么美，仙女一樣。

夜幕完全閉合，一切都朦朧著。此刻，我的靈魂仿佛飄出體外，生出了一雙輕盈的翅膀，在寂靜的夜空中輕舞著，俯瞰著姐姐，望著早已沉睡寂靜的村莊。

4

這是北方一座古老的小鎮(zhèn)。一座古老帶頂篷的木橋橫亙?cè)跂|西走向的河流兩岸。

“叮咚……叮咚……叮叮咚咚……”三三兩兩的打魚人正有節(jié)奏地修打著擱淺在沙灘上整整一冬天的船?？諝庵酗h散著一股漆船的油膩味兒。濃濃的。

沙灘上已現(xiàn)出了似有似無的綠意，大堤兩旁的樹木已吐出許多毛茸茸的芽苞兒。河面上浮著一塊塊薄冰，仿佛人們穿多少年的舊棉襖中的破棉絮，一塊塊，一團(tuán)團(tuán)，擁著，擠著，向東流去。

春天來了，一切生命也都該復(fù)蘇了吧！

“劉大片，大片湯，脫下褂子蓋醬缸；醬缸里有條小蛆蛆兒，瞪著眼兒，吐著泡，望著劉大片的癟肚臍兒……”

“小兔崽子，有娘養(yǎng)沒娘教的……你們……你們這是侵犯人權(quán)……”

我睜開剛才還假睡的眼睛，一骨碌從媽媽身邊爬了起來。我知道那些孩子們又在拿劉奶奶尋開心了。

透過紗窗向外望去，一群大大小小的孩子跟在一個(gè)老太太身后，拍著手，跳著，有節(jié)奏地笑罵著，身后塵土飛揚(yáng)。前面的老太太蓬亂著頭發(fā)，邊走邊頭也不回地絮罵著。誰也聽不懂她在絮叨著什么。老人趿拉著鞋回到自己的“家”中。

“媽，我也去。”

“一會(huì)兒再去吧，罵人的孩子誰都不會(huì)喜歡。”媽媽織著毛衣回答。

我望著那些孩子漸漸走遠(yuǎn)。小巷又恢復(fù)了少有的寧靜。

在征得母親的同意后，我瑟縮著小心地走向那位老人的“家”。

天??！這是怎樣的一個(gè)“家”呀！沒有門，只能踏著高高的臺(tái)階從窗口爬進(jìn)爬出。臺(tái)階也不是規(guī)則的，傾斜，坑坑洼洼。屋里低出外面許多，地窖一樣。黑洞洞的。

我站在她的“門”前。

老人也許是罵累了，躺在一堆黑乎乎的破棉絮上。只聽見老人發(fā)出“咝咝”的打氣筒般的聲音。她喘息著。

“咚……咚咚……”笨鈍的聲音從隔壁傳來。我一激靈。發(fā)現(xiàn)聲音是從僅一木板之隔的高處傳過來的。

“老不死的，你還回來??？死在外面算了。你個(gè)老絕戶！……”

“我……就不死！……你不就想……占我……住的……房子嗎？不要臉……你是我……什么人啊？你住的……還是我……房子呢。還想……老天有眼，你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的……”老人再也不說話，喘息著窩在那里，任隔壁女人尖著嗓音肆罵。

過了好一會(huì)兒，老人哆哆嗦嗦地走到“門”前。老人的臉上、胳膊上、手上的皮膚黑黑的，泛著亮光，仿佛一層厚厚的黑枷將瘦弱的她曠曠地罩在里面。如同她朽蝕的“門”，輕輕一碰，就會(huì)掉渣兒。她小心地關(guān)上了“門”。這時(shí)，我不由得想起了毛茸茸黑乎乎四處亂竄的老鼠，渾身立刻起滿了雞皮疙瘩，緊縮起肩膀。

這幾天，巷中很安靜。孩子們整日低著頭，一副無精打采的樣子，仿佛缺少點(diǎn)兒什么。終于有一天，不知是誰突然說：“嘿！去找‘劉大片’吧。好幾天都沒看見她了?！?/p>

“對(duì)，去找劉大片！”

“哈哈……走嘍！去找劉大片嘍……”

“劉大片，大片湯……”

孩子們嬉笑著，向老人的“家”中走去。巷中又喧鬧起來。

“砰！”“噼里啪啦——”門散落到屋里。一股難聞的臭氣從屋里飄了出來。

“天?。∮泄?！”

“快跑?。　焙⒆觽円桓C蜂似的不見了。

血樣的殘陽布滿西天。從河灘上斷續(xù)傳來單調(diào)稀落的叮咚聲。河水像充滿了某種希望，歡快地向東流去。船該出海了。

河灘上的草，早已毛茸茸的一片。樹葉向著陽光伸展著新綠，笑盈盈的。

人們走出蝸居一冬的小屋，各自忙著自己的事情。老人隔壁的女人對(duì)別人說，是她一直在照顧老人，所以她理所當(dāng)然地得到了老人的房子。當(dāng)然，她不這樣講，人們也不會(huì)有誰追究什么的。老人沒兒沒女。

“天暖和了！”人們出門見面時(shí)，每每這樣說道。

陽光依舊慵懶地笑望著一切，笑望著被歲月的風(fēng)雨剝蝕得傷痕累累的小巷，笑望著一代代我故鄉(xiāng)的人們。

5

祖母癟著嘴“咝咝”地嘬著長長的煙袋，沉默著。端坐在炕上火盆旁。煙袋鍋里的煙火隨著嘬動(dòng)，忽明忽暗。

我坐在窗前，看著玻璃上厚厚冰霜結(jié)成的各種形態(tài)的冰花。窗框的上部是一個(gè)個(gè)小木格子。格子外是新貼的窗紙。白白的窗紙?jiān)诤L(fēng)中不停地顫抖悲鳴。

呵化一小塊冰，向窗外望去。北風(fēng)呼嘯著，吶喊著，帶著雪屑從大堤外刮來，騰起陣陣煙霧。院中地面的浮土被風(fēng)旋著趕到墻角，露出龜裂如龜甲樣的地面，或是灰白的冰面。

西天漫著寒氣，透出迷茫慘淡的微光，仿佛產(chǎn)婦失血后蒼白的臉。

屋內(nèi)祖母的龍頭手杖和她那雙厚厚的小腳棉鞋寂寞規(guī)矩地守候在炕墻下。雕花古色家具一塵不染。母親待在她自己的房間，織著毛衣。偶爾進(jìn)來添幾塊木炭。動(dòng)作很輕，很怕驚擾什么的樣子。臉上是恭順的笑容。

“咚，咚咚”，一陣熟悉的腳步聲從門洞外傳來。

“噢！爸爸回來嘍！”我歡呼著離開了我的“花園城堡”。

爸爸摘掉帽子、圍脖，滿身風(fēng)霜走向祖母。

“媽，我回來了?？?，都是您愛吃的！”說著拿出許多好吃的東西。

“怎么樣？炕還不涼吧？”爸爸將手伸向炕面。

祖母神色頓時(shí)活潑起來。原來她是會(huì)笑的啊。

“仲員啊，剛手術(shù)出院，要注意身體呀?！弊婺笎蹜z地看著父親說。

母親笑著，端來熱水，絞干毛巾，遞給爸爸。

屋里頓時(shí)溫暖起來。

“砰，撲通！”一陣笨鈍沒有規(guī)律的腳步聲從我家后窗傳來。我知道是鄰居“一盤端”回來了。北風(fēng)呼嘯著淹沒了他原本就混沌不清的醉語。

他整天醉醺醺的，紅著眼睛，渾身酒氣。手中總提著從飯店揀來的顧客吃剩的飯菜。邊走邊打著嗝絮罵著什么。從不與任何人面對(duì)面交流。每天做的事情只有準(zhǔn)時(shí)去飯店，然后把別人吃剩的飯菜連同盤子一起偷回來。因此，人們叫他“一盤端”。

他的棉襖油光锃亮，腰上一根草繩緊緊地系著。棉褲顯然短了一截，露出灰黑黑的腳脖。鞋已經(jīng)看不清形狀和顏色。骯臟的碎布胡亂地掛在腳上。

醉酒后的他，經(jīng)常站在門洞過道上，說些誰也聽不懂的話。

他并不嚇唬鄰人的小孩子。因此，大人和孩子并不防范在意他，仿佛這個(gè)人不存在似的，也都習(xí)慣了他的嘮叨。

墻和火爐將寒冷隔在外面，將“一盤端”的絮罵隔在外面。

“唉，”父親嘆著氣，沉默了好一會(huì)兒，對(duì)母親說，“李院長被下放了。據(jù)說是反動(dòng)權(quán)威……一家老小可怎么生活啊。”

“治病救人還反動(dòng)？那可是全縣有名的第一刀??！救了多少患者啊，怎么是……”母親怕驚擾了祖母，小聲地嘟囔著。

“這時(shí)候的事，誰說得準(zhǔn)呢？”

“今天上午廠長讓我們各車間主任上報(bào)壞分子名單。每個(gè)車間必須報(bào)一個(gè)，還特別點(diǎn)名要報(bào)趙五哥?！?/p>

“你報(bào)了嗎？”

“沒有，我說我們車間的人都是好同志，沒有壞分子。趙師傅人老實(shí)，又肯干，出身不好與他本人沒有關(guān)系。工人把活干好了，不做壞事，那就是好人！非報(bào)不可，就把我報(bào)上吧?！卑职钟行┘?dòng)地說。

“你脾氣就是不好，都什么時(shí)候了？你還敢跟領(lǐng)導(dǎo)這樣說話？一大家子人可都指望你呢?！蹦赣H啜泣著。

“我知道。大不了工作不要了……”

“不要工作？那我們?cè)趺椿?？再說到外地又沒有戶口，你以為盲流好活呀？昨天街對(duì)面的羅姑娘因?yàn)橛胁。o張老太太五角錢，讓她幫洗幾件衣服，結(jié)果被隊(duì)部知道了。斗小羅好幾天呢。說她剝削貧下中農(nóng)！還被好色的民兵連長打得嘴角都流血了。據(jù)說那個(gè)連長幾次想非禮小羅，遭到拒絕……唉！這個(gè)姑娘以后可不好過了……”

……

睡夢(mèng)中，一陣急促的敲門聲。隱約聽見叔叔的哭聲和爸爸嘆氣的聲音。

“我也就說了幾句大實(shí)話嘛?！笔迨鍘е耷徽f道。

“他們也真狠心下手啊，平時(shí)都是同志，打得這樣狠……千萬別凍了……別動(dòng)，一會(huì)兒就包好了，快戴上棉帽子?！蹦赣H的聲音。

“小聲點(diǎn)兒，別讓媽媽聽見?！?/p>

“仲秀，你不該待在家里了。近一段時(shí)間他們不會(huì)放過你的。再說，媽媽看你這樣……”

“說！仲秀，你怎么了？”奶奶的聲音，她并沒睡著。

困盹麻木了我的思維，不一會(huì)兒，我便睡著了。

“女兒，快起來！到隔壁張奶奶家里。媽媽和爸爸有事出去?！蹦赣H很急的樣子。

“天還沒亮呢……”我揉著惺忪的眼睛，很不情愿的樣子。

張奶奶守寡多年了，帶著三個(gè)兒子生活。她家里太冷了，沒生火爐?？簧现挥幸粋€(gè)火盆。里面的灰黑黑的，沒有一個(gè)火星兒?？次胰チ?，急忙用被把我嚴(yán)嚴(yán)地裹起來。她臉色發(fā)灰，佝僂著身子不停地喘息，咳嗽著。

傍晚，媽媽將我接回家。我看見媽媽右臂上戴著一塊黑紗，眼睛紅紅的。

爸爸神色莊嚴(yán)地站在窗前，呆望著眼前白茫茫的世界。臉上的棱角似乎更分明了，雕像一般。臂上的黑紗在反射的雪光中顯得那樣刺眼。

奶奶死了，腦出血。

“活著……冷……嗝……”

“死了……嗝……”

“也要受冷……嗝……”

“一盤端”站在門洞中間，吞吐著北風(fēng)，打著飽嗝，噴出嗆人的酒氣。

終于，“一盤端”的絮語，張奶奶一陣緊似一陣的喘息咳嗽聲，都淹沒在北方肆虐的風(fēng)中。

雪更大了，鋪天蓋地。聽得見枯樹枝斷裂的聲音。風(fēng)雪仿佛要吞噬整個(gè)世界。

……

那年的冬天，好冷啊！

責(zé)任編輯 王立春