武家坡

劉榮書(shū)

武家坡

WU JIA PO

劉榮書(shū)

嚴(yán)如花和李似玉結(jié)伴去武家坡。

如果單聽(tīng)名字，二人好似年齡相當(dāng)?shù)慕忝?。但?yán)如花今年五十有五，屬狗；李似玉今年三十有二，屬雞。二人年齡不僅有差距，從事的職業(yè)也不同——嚴(yán)如花以前是京劇演員，京劇團(tuán)解散之后，拿一份內(nèi)退工資，成了專職的家庭主婦。李似玉畢業(yè)于某個(gè)不入流的廣播學(xué)院，托門子拉關(guān)系，擠進(jìn)電視臺(tái)。起初做了記者，后來(lái)憑借自己的才干進(jìn)入文藝部，當(dāng)了部主任。

有時(shí)名字就是一種緣分。

某天嚴(yán)如花賦閑在家，在電視上看到一則戲曲票友大賽的廣告，不由心念一動(dòng)，跑去報(bào)了名。初賽當(dāng)天，嚴(yán)如花正在化妝，一個(gè)十分精干的女人跑進(jìn)來(lái)，手拿一份名單，直戳戳地問(wèn)：誰(shuí)是嚴(yán)如花？嚴(yán)如花應(yīng)一聲，不知發(fā)生了何事。那女人看著剛拍完腮紅的嚴(yán)如花嘻嘻地笑起來(lái)，抖著手中的名單做扇風(fēng)狀，說(shuō)，你就是嚴(yán)如花啊。后來(lái)嚴(yán)如花才知道，這女人便是李似玉。

劉榮書(shū)，河北省灤南縣人。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《山花》《江南》《北京文學(xué)》《中國(guó)作家》《天涯》等雜志。有小說(shuō)被多種選刊選載。

兩人無(wú)緣無(wú)故便成了朋友。閑暇愁悶時(shí)，李似玉常把嚴(yán)如花約出來(lái)，二人找一僻靜酒館，男人一樣喝上幾兩白酒。這李似玉看似穩(wěn)健，喝起酒來(lái)，卻瘋得不行。她借著酒勁，常說(shuō)些令嚴(yán)如花耳熱心跳的話。比如和男人上床啦，比如工作上的煩心啦。李似玉說(shuō)她想調(diào)到專題部去，她在文藝部待膩了。每天除了哄一幫大爺大媽唱戲，便是六一節(jié)督導(dǎo)一幫孩子跳舞……真沒(méi)意思。但專題部很難進(jìn)，被一個(gè)剛從廣播學(xué)院畢業(yè)的小丫頭霸著。李似玉喝一口酒，憤憤地說(shuō)，她是欺負(fù)老娘人老珠黃啦，若在早幾年，我早就……李似玉說(shuō)話總是口無(wú)遮攔。她問(wèn)嚴(yán)如花，姐姐，你有過(guò)幾個(gè)情人？嚴(yán)如花酡紅了臉腮，吞吞吐吐地說(shuō)，沒(méi)有，一個(gè)都沒(méi)有過(guò)。李似玉輕蔑地大笑，說(shuō)憑花姐姐的容貌，沒(méi)有三五個(gè)情人，簡(jiǎn)直是暴殄天物啊。

嚴(yán)如花木訥，別看是京劇演員班底出身，骨子里可傳統(tǒng)著哪。

有了交情，后來(lái)再組織戲曲票友大賽，李似玉便不叫嚴(yán)如花參加比賽了，而是叫她做評(píng)委。嚴(yán)如花說(shuō)，就憑我的水平，能當(dāng)?shù)昧嗽u(píng)委？李似玉說(shuō)，你什么水平？你水平不低啦！科班出身。這么說(shuō)吧，你知道打分的時(shí)候，把記分牌拿端正就行。嚴(yán)如花不解。李似玉告訴她，其實(shí)每次大賽的冠軍評(píng)定，都是內(nèi)定好了的。就像你上次參加的那次比賽，那個(gè)冠軍得主的唱功就那個(gè)操行，不也得了冠軍嘛。憑什么得冠軍？就憑人家老公是某集團(tuán)的董事長(zhǎng)。人家拿幾萬(wàn)塊出來(lái)贊助這個(gè)活動(dòng)，是為了哄老婆開(kāi)心，拿不到冠軍，就太不近人情啦。嚴(yán)如花聽(tīng)了，暗吐舌頭，更是不想做評(píng)委，甚至連參賽都不想了。李似玉惡狠狠地說(shuō)，這可是文藝界的黑幕，你可千萬(wàn)別給我抖摟出去！

嚴(yán)如花想不明白，一個(gè)萍水相逢的人，怎么會(huì)對(duì)自己這么好呢。甚至比親妹子還要好。一次酒后，嚴(yán)如花禁不住好奇向李似玉探個(gè)究竟。李似玉摟著她的肩膀說(shuō)，我有個(gè)妹妹就叫嚴(yán)如花。我就拿你當(dāng)妹妹看。你比我年長(zhǎng)，只能叫姐姐。但心里，你卻是我妹妹。為什么叫“嚴(yán)”如花呢？嚴(yán)如花問(wèn)。李似玉告訴她，她的親生父親在她八歲那年出車禍死了。母親帶她改嫁，后父姓嚴(yán)。她的這個(gè)妹妹嚴(yán)如花，和她是分屬兩個(gè)家庭的孩子。嚴(yán)如花又問(wèn)：妹妹漂不漂亮？這個(gè)話題一旦起了頭，很難打住。李似玉幽幽地看了嚴(yán)如花一眼，說(shuō)，漂亮……嚴(yán)如花又問(wèn)：結(jié)婚了吧？李似玉被一口酒嗆住，咳嗽著，眼里泛出淚花。她看著嚴(yán)如花，輕輕吐口氣說(shuō)：死了。嚴(yán)如花張大了嘴，本來(lái)是不想再把話問(wèn)下去的，卻還是脫口而出:怎么死的？李似玉又去瓶中倒酒，她縮著肩，額發(fā)蓬亂，再不肯說(shuō)話。

一年一度的戲曲票友大賽又鳴金開(kāi)羅。李似玉給嚴(yán)如花打電話。剛說(shuō)到正題，嚴(yán)如花就把話題打斷，說(shuō)，我可不去做那評(píng)委。李似玉說(shuō)，你不做評(píng)委也行，要么你就參賽。嚴(yán)如花說(shuō)，比賽我也不想?yún)⒓?。你姐夫不叫我去。他敢！李似玉在電話里氣?shì)洶洶。他若敢說(shuō)個(gè)“不”字，看我下次喝酒不灌死他。嚴(yán)如花在電話里無(wú)奈地嘻嘻笑。李似玉又軟了口氣，一迭聲叫著：玉姐姐，玉姐姐，看在我們姐妹的情分上，你不做評(píng)委，就參加賽事。兩條路你任選一條。就算幫妹妹個(gè)忙好不好！好不好——嚴(yán)如花沒(méi)辦法，只好說(shuō)，那好吧，我是革命一塊磚，哪里需要哪里搬。接下來(lái)李似玉又向嚴(yán)如花訴苦：今年參賽隊(duì)員的水平咋就那么差呢！多上你三個(gè)嚴(yán)如花，也湊不成一臺(tái)戲。所有參賽隊(duì)員從手里過(guò)一遍，也就個(gè)“公園級(jí)”水平。花姐姐，你知不知道哪兒有合適的人選，給我推薦一下。

嚴(yán)如花“哼”一聲，惡狠狠地想：還怪那些有真功夫的票友不肯來(lái)參賽，潛規(guī)則簡(jiǎn)直是萬(wàn)惡之源。

臨掛斷電話時(shí)嚴(yán)如花忽然想起了什么，對(duì)李似玉說(shuō)，我知道哪兒有一個(gè)人唱得好，如果找來(lái)參賽，也有看點(diǎn)，肯定能提高你節(jié)目的收視率。

李似玉求賢若渴，問(wèn)：人在哪兒？

嚴(yán)如花想了想，說(shuō)：武家坡。

第一次去武家坡，是一年前的事。那時(shí)嚴(yán)如花的兒子正上大四。老公同別人合伙經(jīng)營(yíng)的生意也不景氣。出差時(shí)遭遇車禍，摔斷了腿。家中財(cái)政一時(shí)吃緊。嚴(yán)如花經(jīng)朋友引薦，隨一個(gè)草臺(tái)班子去鄉(xiāng)下唱戲掙錢。

之前，嚴(yán)如花也曾加入過(guò)這樣的草臺(tái)班子。京劇團(tuán)解散之初，不光是嚴(yán)如花，很多京劇團(tuán)成員都加入過(guò)這樣的草臺(tái)班子。鄉(xiāng)下人每有婚喪嫁娶之事，都愿請(qǐng)草臺(tái)班子來(lái)熱鬧一番。草臺(tái)班子的成員不固定，身份職業(yè)各不同——有服務(wù)員、裁縫、蹬三輪的，藝術(shù)院校在校學(xué)習(xí)的窮困學(xué)生，利用假期賺點(diǎn)生活費(fèi)。班主是個(gè)倒賣黃色光盤(pán)的中年男人。有了活兒，用手機(jī)打聲招呼，呼啦啦便將這幫人招到一塊兒。一臺(tái)歌舞下來(lái)，每位演員可得一兩百元的報(bào)酬。演出一結(jié)束，大家便聚在后臺(tái)分錢，然后作鳥(niǎo)獸散。京劇在整個(gè)演出中不受待見(jiàn)，只被少數(shù)老年觀眾喜歡。嚴(yán)如花去過(guò)幾次，后來(lái)便不愿去了。她覺(jué)得自己混在這樣的草臺(tái)班子里，一是對(duì)不起師父，二是對(duì)不起自己。最嚴(yán)重的過(guò)錯(cuò)，就是對(duì)京劇的不敬。那些歌舞、二人轉(zhuǎn)，簡(jiǎn)直太下作。有一次嚴(yán)如花在后臺(tái)，猛聽(tīng)得臺(tái)下人聲如浪，掀開(kāi)幕布一角，見(jiàn)臺(tái)上跳熱舞的女演員正在脫衣服，脫去一件，便引來(lái)臺(tái)下一片驚呼。一個(gè)油光滿面的胖子，揮舞著雙手，手上夾著百元大鈔，對(duì)女演員喊：脫啊，脫啊，只要讓老少爺們兒高興，錢少不了你的。他邊喊邊將鈔票拋到臺(tái)上。粉紅色的鈔票像是女演員蛻掉的衣服，飄了滿滿一舞臺(tái)。上衣脫光了，只剩下一條內(nèi)褲，臺(tái)下還在喊“脫啊，脫啊。”女演員一共穿了三條內(nèi)褲，在熱辣的音樂(lè)烘托下，女演員抖動(dòng)著腰肢，脫了一件又一件……嚴(yán)如花在后臺(tái)面色蒼白，幾近虛脫。到她上場(chǎng)演出京劇時(shí)，臺(tái)下觀眾所剩寥寥。秋風(fēng)掃著落葉。嚴(yán)如花咿咿呀呀唱著，好不凄清啊。

那次在武家坡，嚴(yán)如花的京劇卻受到前所未有的擁戴。唱完《鎖麟囊》，觀眾的掌聲、喝彩聲不斷，讓嚴(yán)如花退不了場(chǎng)。她只好又唱了《貴妃醉酒》《鳳還巢》。唱完，觀眾依然不肯罷休，中間穿插了一段歌舞，觀眾噓聲不斷，喊嚴(yán)如花再次登臺(tái)。這次不光是觀眾不干了，連班主都不干了。老是讓嚴(yán)如花這么唱下去，報(bào)酬怎么分配。那一晚嚴(yán)如花唱得醉似啼血，她對(duì)左右為難的班主說(shuō)，今晚的報(bào)酬我不要了，行吧？

后來(lái)才知道，這個(gè)叫武家坡的村子，歷來(lái)有崇尚京劇的傳統(tǒng)。村中大人小孩，都能字正腔圓地哼唱幾句。早年間曾組建過(guò)自己的京劇班子，農(nóng)閑時(shí)間，老幼披掛上陣，竟能演幾出大戲。嚴(yán)如花后來(lái)實(shí)在唱不動(dòng)了，便和臺(tái)下的觀眾互動(dòng)：都說(shuō)咱武家坡的人京戲唱得好，怎么沒(méi)人上臺(tái)來(lái)展示一下啊。經(jīng)大家舉薦，一個(gè)老人走上臺(tái)來(lái)。他瘦高個(gè)子，一臉和善。嚴(yán)如花看他：穿的是藏藍(lán)色褂子，褂子的肩部被日光曬褪了顏色，在燈光下泛著白。褲腳一只撒著一只綰著，撒著的那只褲腳上粘了板結(jié)的泥巴，像是剛從田里回來(lái)。腳上穿的是一雙軍綠色膠鞋，腳指頭處漏了洞。老人在臺(tái)上顯得局促不安，只顧沖著臺(tái)下的鄉(xiāng)親憨笑。嚴(yán)如花問(wèn)：您老多大年紀(jì)了？老人齜一齜缺了門牙的嘴，抱著嚴(yán)如花手中的話筒說(shuō)，今年，八十有三啦。嚴(yán)如花驚嘆一聲。又問(wèn)：你老喜歡京戲多長(zhǎng)時(shí)間啦？臺(tái)下的觀眾替老人回答：他都喜歡一輩子啦，從十八開(kāi)始唱，一直唱到八十啦。他是我們武家坡唱得最好的。

板胡吟了一聲調(diào)門。老人趨前一步，拉開(kāi)架勢(shì)。嚯！怎一個(gè)颯爽了得。在嚴(yán)如花眼里，這老人簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人。他再不是剛從田里回來(lái)的那個(gè)鄉(xiāng)下老者，而是跨馬還鄉(xiāng)，與王寶釧相會(huì)的薛平貴了——

一馬離了西涼界

不由人一陣陣淚灑胸懷

青是山綠是水花花世界

薛平貴好一似孤雁歸來(lái)

……

因?yàn)槟谴问峭砩先サ奈浼移?，這次嚴(yán)如花一時(shí)找不準(zhǔn)去那兒的路了。李似玉把車開(kāi)錯(cuò)了方向。好一番打聽(tīng)，才遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)村莊的影子。剛下過(guò)雨，道路泥濘，走到離村不遠(yuǎn)處，車便陷進(jìn)泥凹里，再也不能動(dòng)。兩人只好棄車步行。這一帶農(nóng)田里種滿了棉花，正是棉鈴開(kāi)花的季節(jié)，陣風(fēng)吹過(guò)，銀白粉紅的棉朵一片片乍現(xiàn)，讓戴了墨鏡的李似玉好一番興奮。

嚴(yán)如花不知道老人的名字。這倒不是件難事。同人打聽(tīng)，村人告訴她：你說(shuō)的就是那個(gè)李漢太嘛。

被問(wèn)話者上上下下打量著兩個(gè)打扮入時(shí)的城里女人，問(wèn)：你們是干啥的？

李似玉答，我們是電視臺(tái)的。

經(jīng)人指引，李漢太的家很快找到了。

這是一幢破舊的老房子，門窗歪斜。由于剛下過(guò)雨，墻縫間的泥土都被沖刷下來(lái)，在墻體上印上斑駁的污漬。李似玉和嚴(yán)如花一腳邁進(jìn)門，只覺(jué)得腳下一沉，險(xiǎn)些崴了腳。原來(lái)院內(nèi)和屋里的高度有落差，一腳邁下去，像是掉進(jìn)一個(gè)深坑。大概是院內(nèi)常年積水，怕水流到屋子里，逐年墊高地勢(shì)所致。屋子里黑咕隆咚，一股難聞的氣味撲鼻而來(lái)，險(xiǎn)些讓她們窒息。李似玉摘下墨鏡，操著一口好聽(tīng)的普通話高喊一聲，屋里有人嗎？

沒(méi)有回應(yīng)。李似玉皺起眉頭，看了嚴(yán)如花一眼。那一眼讓嚴(yán)如花看出她內(nèi)心的忐忑，不由得也惴惴不安起來(lái)?？磥?lái)，要枉虛此行了。李似玉輕聲對(duì)嚴(yán)如花說(shuō)。

二人拉著手退出屋子。正站在院子里犯難，屋門忽然一響，慢慢走出一個(gè)女人。女人三十多歲年紀(jì)，穿得古怪。上身一件紅襯衫，下身一條黑顏色的男式短褲。男式短褲的前開(kāi)口洞開(kāi)著，露出里面的花褲衩。女人頭發(fā)糟亂，一看就是為了圖涼快，用剪刀胡亂剪的。臉上也不干凈。她出了屋門便反剪雙手貼墻站著。也不說(shuō)話，只笑嘻嘻地看嚴(yán)如花二人。也不知?jiǎng)偛潘阍谖葑永锏氖裁吹胤健?/p>

李似玉問(wèn)：這是李漢太家嗎？

女人點(diǎn)點(diǎn)頭。

你是她什么人？

女人不答，倒圍著李似玉轉(zhuǎn)起圈來(lái)。她大概對(duì)李似玉的穿著打扮感興趣，不時(shí)伸手捏一捏李似玉剛剛燙過(guò)的李子紅色的卷發(fā)。

嚴(yán)如花悄悄拉一下李似玉，神情緊張地說(shuō)，有精神病吧？

李似玉倒不緊張，大聲和那女人說(shuō)話：家里還有沒(méi)有別人？

李似玉的高嗓門驚動(dòng)了鄰居。一個(gè)女人扒著墻頭，露出一張胖臉，隔墻打聽(tīng)她們的來(lái)歷。

胖女人說(shuō)，李漢太老人下地干活去了。這是他傻閨女。你們別理她。那胖女人很熱心，對(duì)李似玉和嚴(yán)如花說(shuō)，你們等著，我這就去把他找回來(lái)。

李似玉高聲說(shuō)，那就謝謝大嫂啊。

李漢太老人還認(rèn)識(shí)嚴(yán)如花。扎撒著手，驚訝地說(shuō)，這，這不是……嚴(yán)如花趕緊去拉他的手。老人的手青筋暴突。身上有一股刺鼻的農(nóng)藥味。原來(lái)是去田里給棉花噴農(nóng)藥去了。噴霧器還背在肩上。一件薄薄的汗衫上結(jié)滿白花花的汗堿。嚴(yán)如花向李漢太老人介紹了李似玉。老人慌得什么似的，緊忙喊，小栓小栓。隨著老人的叫聲，一個(gè)七八歲的小男孩從老人身后探出身子。孩子的小臉曬得通紅。老人吩咐說(shuō)，小栓，快去小賣部買幾支雪糕，給電視臺(tái)的客人吃吃。

叫小栓的男孩脆快地答應(yīng)一聲，卻站著不動(dòng)。老人大概看懂了男孩的心思，大聲說(shuō)，你看你這孩子，真是死腦筋，錢先不用拿，你不會(huì)先賒賬。

李似玉拉老人坐下，說(shuō)明來(lái)意。老人聽(tīng)完，嘴唇不住地哆嗦，兩只手一勁在膝蓋上蹭，喃喃地說(shuō)，這是叫我上電視嗎？

老人的喉結(jié)一上一下地滾動(dòng)，領(lǐng)口處蒼老的皮肉曬成了醬色。他一邊呢喃一邊拿手去揉通紅的眼睛。由于天熱，眼角結(jié)了厚厚的眼垢。蟬在樹(shù)上嘶嘶叫著。嚴(yán)如花和李似玉這兩個(gè)城里女人，看著頭發(fā)花白、胡子花白的李漢太老人，不由得同時(shí)發(fā)問(wèn)，這么大年歲了，咋還下地干活呀？

老人笑了一下，指了指蹲在李似玉身后的女人，說(shuō)，這我閨女，生來(lái)就是個(gè)傻子。本來(lái)指望她養(yǎng)老送終，托人弄臉地招了個(gè)上門女婿，我那姑爺，腦子也不靈光。唉，聰明后生，誰(shuí)又肯來(lái)呀。姑爺前幾年跟人出去打工，一出去就沒(méi)回來(lái)。別人說(shuō)是走丟了，我猜想是死在外面了。這一家子，傻的傻，老的老，小的小。我不干活誰(shuí)養(yǎng)活他們啊。剛才那小栓是我外孫。讓我寬心的是，孩子是個(gè)聰明孩子，就是年歲還小哪。我這外孫也可憐，小小年紀(jì)就跟著我受累。

叫小栓的男孩風(fēng)馳電掣般跑回來(lái)。手上拎了一個(gè)塑料袋，塑料袋里裝了兩支雪糕。男孩低著頭，將雪糕小心翼翼地拿出來(lái)，遞給嚴(yán)如花一支，遞給李似玉一支。嚴(yán)如花抬手摸摸男孩的頭。李似玉說(shuō)，阿姨不吃，小栓吃吧。小栓吃……小栓不吃，堅(jiān)決地將雪糕塞在嚴(yán)如花和李似玉手中。倔不過(guò)，這才看李漢太老人一眼，羞澀地將雪糕的包裝紙撕開(kāi)，遞一支到他媽媽手上。又將另一支雪糕的包裝紙撕開(kāi)，將雪糕送到嚴(yán)如花嘴里，又送到李似玉嘴里，再送到他姥爺嘴里。李漢太老人下勁咬了一口，冰涼堅(jiān)硬的雪糕讓他扁了嘴，吸溜著，大聲說(shuō)，姥爺?shù)难揽?，吃不得雪糕啦……男孩一笑，這才安靜地躲到一邊吸吮起雪糕來(lái)。

戲曲票友大賽決賽開(kāi)播的頭天晚上，李似玉派人開(kāi)車，將李漢太老人和外孫小栓接到了市里。因?yàn)橐χ辈デ暗母黜?xiàng)準(zhǔn)備工作，李似玉抽不開(kāi)身，便叫嚴(yán)如花來(lái)招待祖孫倆。

嚴(yán)如花帶祖孫倆去逛街。

嚴(yán)如花問(wèn)小栓，城市里有很多好玩的東西，想去哪里玩？

小栓想了想，說(shuō)想去動(dòng)物園。

可城市小，沒(méi)有動(dòng)物園。小栓便顯得很不開(kāi)心。嚴(yán)如花也覺(jué)無(wú)趣。摸摸他的頭問(wèn)：喜歡什么動(dòng)物？那么想去動(dòng)物園。

小栓說(shuō)，喜歡駱駝。

迫于國(guó)際社會(huì)對(duì)伊朗民眾生存狀況持續(xù)惡化的關(guān)注壓力，美國(guó)歷屆政府在制裁規(guī)則中都表示，將同伊朗之間進(jìn)行的食物、農(nóng)產(chǎn)品、藥物和醫(yī)療設(shè)施等生活必需物資的交易、個(gè)人生活匯款、救災(zāi)援助等作為制裁的例外情況[24，25]。第13846號(hào)行政令第2（e）款也規(guī)定，從事此種交易的人員不會(huì)受到美國(guó)制裁。但很多公司出于審慎，盡量避免同伊朗進(jìn)行相關(guān)貿(mào)易，以免受到美國(guó)制裁政策影響，因此在此前美國(guó)對(duì)伊朗的制裁中，伊朗地區(qū)曾出現(xiàn)食品和藥品的短缺現(xiàn)象，一度造成了伊朗地區(qū)的人道主義危機(jī)[26]。

為什么喜歡駱駝呢？

小栓抬頭看了看他姥爺。李漢太老人抿嘴笑。小栓說(shuō)，我姥爺個(gè)子高，村里人都叫他駱駝。說(shuō)駱駝一個(gè)月不喝水，也能在沙漠里走。我姥爺每天在田里干活，中午餓了也不回家。大家都說(shuō)他像駱駝。

駱駝?dòng)袔讉€(gè)駝峰？小栓又問(wèn)。

兩個(gè)。嚴(yán)如花答。

小栓踮起腳，去李漢太老人的脊梁上撫摸。我姥爺是沒(méi)駝峰的，一個(gè)駝峰也沒(méi)有。嚴(yán)如花看見(jiàn)李漢太老人穿在身上的短袖衫，后面都綻了線。路過(guò)新華書(shū)店，他們走進(jìn)去，給小栓買了一本有駱駝的圖書(shū)。路過(guò)肯德基，又想起該帶小栓去開(kāi)開(kāi)眼。

漢堡、雞翅端上來(lái)時(shí)，坐在一旁的李漢太問(wèn)這要花多少錢。聽(tīng)了嚴(yán)如花的報(bào)價(jià)，李漢太老人說(shuō)，這么貴，退掉退掉。

嚴(yán)如花怎肯。

小栓香甜地吃著，不時(shí)讓姥爺嘗一下。吃了一半，便住了口。說(shuō)是吃不下去了。李漢太老人在一旁偷偷地對(duì)嚴(yán)如花解釋說(shuō)，這孩子孝順著呢。是不舍得吃了，想給他媽帶回去嘗嘗。

嚴(yán)如花去洗漱間給李似玉打了個(gè)電話。嚴(yán)如花說(shuō)，李漢太老人今晚上臺(tái)演出，穿得有點(diǎn)寒酸，是不是該帶老人去商店買身衣服？

李似玉在電話那邊大叫，千萬(wàn)不要去買。我要的就是那種效果。你不說(shuō)，我險(xiǎn)些忘了告訴你了。如果想買，就帶小栓去買吧。

嚴(yán)如花搞不懂李似玉葫蘆里賣的什么藥。覺(jué)得畢竟是萬(wàn)眾矚目，穿得這么寒酸，這么大年歲了，多不合適。她自作主張，給老人買了一身新衣服，也給小栓買了一身，外加一套文具。

李漢太老人是很好面子的。新衣服上身，高興得很。他淚眼婆娑地?cái)?shù)叨起自己的傻閨女來(lái)。說(shuō)自己閨女要是個(gè)正常人的話，就用不著嚴(yán)如花破費(fèi)了。

嚴(yán)如花安慰著老人，說(shuō)往后，你就把我當(dāng)成你閨女吧。還有那個(gè)李似玉。老人哪兒承受得起。抱拳拱手，嘴上依舊是說(shuō)不出話來(lái)。

嚴(yán)如花帶著祖孫倆，興沖沖地趕到電視臺(tái)。

不想李似玉一見(jiàn)，便將嚴(yán)如花拽到角落，劈頭蓋臉地狠批了一頓。說(shuō)不讓你買你怎么偏就買了。錢多得花不完是吧。又找到李漢太老人，叫換上從家里穿過(guò)來(lái)的那身衣服。并哄騙老人說(shuō)，我們這次參賽的選手都來(lái)自民間，我們要的就是本色表演。在李似玉的一番勸說(shuō)下，李漢太老人不情愿地將新衣服脫下來(lái)。

大賽開(kāi)場(chǎng)的頭半段，令人昏昏欲睡。臺(tái)下觀眾的反響不是很熱烈。這也是李似玉預(yù)料到的。直到賽事過(guò)半，輪到李漢太老人出場(chǎng)，大家才頓覺(jué)眼前一亮。李漢太老人不是美女，也不是大腕，怎么會(huì)讓大家眼前一亮呢？李似玉解釋得非常到位，電視現(xiàn)在已深入到人們生活當(dāng)中，每天看，美女看膩了，大腕看多了，就喜歡看一看自己身邊的普通人。特別是那些生活在底層的普通人。就像吃菜一樣，時(shí)間久了要換口味。李似玉說(shuō)，這是如今很時(shí)髦的一個(gè)說(shuō)法——叫“民間情結(jié)”。

老人是八號(hào)選手。一上臺(tái)，一身普通老農(nóng)的裝束，果然引發(fā)觀眾興趣。唱完一段《武家坡》，更是激起臺(tái)下熱烈的掌聲。

主持人留住了欲轉(zhuǎn)身下臺(tái)的李漢太老人。問(wèn)老人高壽；問(wèn)老人參加這次比賽，高不高興。李漢太老人癟著漏風(fēng)的嘴說(shuō)：高興。高興死了我都。他伸出大拇指說(shuō)，我們村上從古至今，能上電視唱戲的，只有我一個(gè)。大家都羨慕我呢。他又抓住主持人的話筒，對(duì)場(chǎng)下觀眾說(shuō)，我是一個(gè)莊稼人，年歲大了，唱得不好，望大家多包涵。臺(tái)下觀眾報(bào)以熱烈的掌聲。主持人說(shuō)，就是這么一位普通的農(nóng)村老人，為了參加這次比賽，老人家做了精心的準(zhǔn)備。李漢太老人又搶過(guò)主持人的話筒說(shuō)，是呀！臨來(lái)時(shí)我剃了頭，還刮了胡子……主持人說(shuō)，你身上的這身衣服，也是比賽前準(zhǔn)備的嗎？李漢太老人指著上身那件淡藍(lán)色的化纖短袖衫，說(shuō)，這是我壓箱底的行頭，三年前買的，平時(shí)舍不得穿。這條褲子，是我們村長(zhǎng)知道我來(lái)電視臺(tái)比賽，怕穿得太寒磣，給武家坡丟人，特意去大集上買來(lái)送我的。

主持人面對(duì)臺(tái)下觀眾說(shuō)，李漢太老人戲唱得好，他生活中的故事也非常令人感動(dòng)。前幾天，我們記者特意到李漢太老人生活的村莊去采訪，下面，請(qǐng)看大屏幕。

伴隨著節(jié)目主持人的畫(huà)外音，電視畫(huà)面中出現(xiàn)了李漢太老人在田野上唱京劇的鏡頭。然后是李漢太老人破敗的家，殘疾的女兒。接下來(lái)是老人背著噴霧器給棉花噴藥的鏡頭，年幼的小栓幫著老人將藥壺背上肩。接下來(lái)是記者對(duì)老人的實(shí)地采訪。當(dāng)記者問(wèn)他怎么會(huì)這么喜歡唱戲時(shí)，老人淚眼婆娑說(shuō)，打小就喜歡，到了現(xiàn)在，說(shuō)不上喜歡，是不唱不行啦。我干活時(shí)唱，愁悶時(shí)唱，一唱，就啥都不想啦，心里能舒坦點(diǎn)。我能唱，就說(shuō)明心里還有一股勁，我是靠唱戲憋著那股勁，唱不動(dòng)了，那股勁沒(méi)了，離死就不遠(yuǎn)了。我走了，剩下那傻的傻，小的小，該咋辦啊……

現(xiàn)場(chǎng)效果在李似玉的意料之中，也出乎李似玉的意料之外。熱線電話接連不斷。領(lǐng)導(dǎo)也把電話打到她手機(jī)上，對(duì)這臺(tái)節(jié)目給予充分肯定。但出乎李似玉意料的是，在接下來(lái)的現(xiàn)場(chǎng)打分環(huán)節(jié)中，出了一點(diǎn)差錯(cuò)。

分?jǐn)?shù)是事先和評(píng)委溝通好的。這次節(jié)目的贊助商是一家賣十三香的老板。臺(tái)長(zhǎng)特意打電話吩咐李似玉，冠軍要給一個(gè)叫什么霜的女參賽選手。記分牌一亮，李似玉便感覺(jué)大事不妙，果然是嚴(yán)如花，給李漢太老人打出了全場(chǎng)最高分。選手之間的比分是相差無(wú)幾的，一是為了突出比賽的緊張激烈，二是為了鼓勵(lì)臺(tái)上的選手。嚴(yán)如花出此怪招，令李似玉猝不及防。節(jié)目面對(duì)大眾直播，生米也就做成了熟飯。李漢太老人出乎意料地獲得了全場(chǎng)最高分，技?jí)喝盒?，得了本次大賽的冠軍?/p>

第二天是個(gè)禮拜天。李似玉把嚴(yán)如花約出來(lái)。免不了一通埋怨。嚴(yán)如花說(shuō)，以后我再不參加你的節(jié)目就是。我打出高分，一是李漢太在我心目中就是唱得最好的那一個(gè)；二是他那么大年紀(jì)了，于情于理都該給予鼓勵(lì)；三是，冠軍不是還有一千元獎(jiǎng)金嘛。那一千元給了老人，能解決生活中多大的難題。再說(shuō)了，那個(gè)賣十三香的小老婆也不在乎這幾個(gè)錢。

李似玉氣得直跺腳。說(shuō)人家不是沖錢來(lái)的，人家是沖名次。那小妖精說(shuō)是要報(bào)考什么戲劇學(xué)院。得獎(jiǎng)能拿加分。你豬腦子，壞了我的大事。我們領(lǐng)導(dǎo)都把我罵死了。

嚴(yán)如花的倔脾氣上來(lái)，覺(jué)得李似玉不過(guò)是個(gè)比較圓滑的世俗小女人。從她不讓給李漢太買衣服起她就有些反感。覺(jué)得這樣的女人，不理會(huì)也罷。她睨斜著眼，對(duì)李似玉冷冷地說(shuō)，比起李漢太老人的處境，你就是當(dāng)不成那個(gè)部主任，又能怎樣！

李似玉氣得跺腳，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

自從那次不歡而散之后，兩人少了聯(lián)系。嚴(yán)如花照常過(guò)起了自己的日子。每天去公園散步，菜市場(chǎng)買菜。在公園涼亭里看到京劇票友切磋時(shí)，嚴(yán)如花就會(huì)站住腳看一看。看到那些鶴發(fā)童顏的老者唱京戲，嚴(yán)如花就不禁想起李漢太，想起那個(gè)叫武家坡的村子。想起李漢太老人說(shuō)過(guò)的那句話——他唱戲是憋著一股勁在唱，唱不動(dòng)了，那傻的傻，小的小，該咋辦哪？

有天她又是在電視上，看到對(duì)李漢太老人的采訪。省臺(tái)播的。由市臺(tái)選送的。結(jié)尾編導(dǎo)的名字里，嚴(yán)如花看到李似玉的名字。后來(lái)她又在各大早報(bào)晚報(bào)的報(bào)紙頭條，看到對(duì)李漢太老人的專題報(bào)道。署名是李似玉。又看到為李漢太老人發(fā)起的募捐活動(dòng)，發(fā)起人也是李似玉。嚴(yán)如花的心里，就覺(jué)得很不是滋味，覺(jué)得錯(cuò)怪了李似玉。

她主動(dòng)給李似玉打電話，開(kāi)口一句就是，玉妹妹，你不生我的氣吧。李似玉像以往那樣沒(méi)心沒(méi)肺地笑著，說(shuō)，我怎么會(huì)生姐姐的氣。別說(shuō)是姐姐罵我?guī)拙?，就是打我兩下，我都不帶皺眉的。?yán)如花說(shuō)，好了好了，你若真不生姐姐的氣，馬上出來(lái)。我做東，咱姐妹倆好好喝一回酒。一醉方休。

李似玉說(shuō)，好！一醉方休。

李似玉如約而至，春風(fēng)得意的樣子。她對(duì)嚴(yán)如花說(shuō)她已調(diào)到專題部去了。調(diào)過(guò)去的細(xì)節(jié)，沒(méi)有細(xì)說(shuō)。她又說(shuō)起比賽過(guò)后她為李漢太老人所作的一切。經(jīng)過(guò)方方面面的努力，到目前為止，她已為李漢太老人籌集到三萬(wàn)多元的善款。那三萬(wàn)多元，夠那祖孫三代人生活一陣子了。

二人為李漢太的事感動(dòng)著，都覺(jué)得對(duì)方是天底下最善良的女人。二人一醉方休。臨分手時(shí)，嚴(yán)如花和李似玉又約定，哪天抽出時(shí)間，再到武家坡去一趟，去看看李漢太老人。

等到抽出時(shí)間，便已是秋天。嚴(yán)如花和李似玉二人，帶了大包小包，再次踏上去往武家坡的路。

剛到村口，便被村民認(rèn)出來(lái)。大家圍著嚴(yán)如花和李似玉，熱情洋溢地問(wèn)這問(wèn)那。最關(guān)心的，還是電視臺(tái)什么時(shí)候再組織京劇票友大賽的事。

嚴(yán)如花和李似玉同村民打聽(tīng)李漢太老人的情況。村里人搖頭說(shuō)，死了。比賽后回來(lái)沒(méi)兩個(gè)月，就死了。是去田里收割玉米時(shí)累死的。說(shuō)是坐在田埂上歇歇。這一坐下去就再?zèng)]能站起來(lái)。小栓以為他姥爺睡了，怎么喊都不醒。死時(shí)懷里還抱著一把鐮刀呢。

嚴(yán)如花和李似玉大驚：怎么就死了呢。

村民們說(shuō)，自從收到那三萬(wàn)多元的善款，老人那個(gè)高興勁??！逢人便說(shuō)，這下好了，我家小栓娘倆以后的日子有指望啦，我死了也心安啦。自那以后，村里人再難聽(tīng)到老人下田時(shí)嘶吼京戲的聲音。以前時(shí)不時(shí)吼上那么一嗓子，老人家那是愁悶的，是憋屈的。他去市里唱京戲唱回了三萬(wàn)多塊，舒心了，心里憋著的那股勁沒(méi)了，就像一盞燈，燈油耗盡，自然就滅了——老人是舒心死的。

回去的路上，嚴(yán)如花和李似玉兩個(gè)人誰(shuí)都不開(kāi)口說(shuō)話。車窗外，是大片大片未曾割倒的莊稼，一閃而過(guò)，一閃而過(guò)。冷不丁地，忽然從田地的深處，響過(guò)來(lái)一聲高亢的京劇唱腔：一馬離了西涼界，不由人一陣陣淚灑胸懷……

責(zé)任編輯 鐵菁妤