翁奕君 (江蘇大學(xué)文法學(xué)院 212013)
司湯達(dá)是一位善于從愛(ài)情敘寫(xiě)中反映出深刻的社會(huì)問(wèn)題的文學(xué)大家。在寫(xiě)《紅與黑》這部小說(shuō)之前,司湯達(dá)對(duì)愛(ài)情問(wèn)題做過(guò)深入的理論研究。他認(rèn)為,自1800年以來(lái)侵入法國(guó)“十分沉悶而又充滿猜疑”的社會(huì)生活中的新型愛(ài)情有兩種,“一種是腦袋里的愛(ài)情,一種是心坎里的愛(ài)情?!薄都t與黑》成功地描繪了這兩種愛(ài)情的典型心理狀態(tài)。
于連的愛(ài)情心理可分為感性之愛(ài)和理性之愛(ài), 這便是是司湯達(dá)愛(ài)情理論的具體應(yīng)用。于連對(duì)德·瑞那夫人和瑪特兒小姐的愛(ài)情內(nèi)涵是不同的:對(duì)德·瑞那夫人的愛(ài),屬于感性之愛(ài), 也就是激情之愛(ài);對(duì)瑪特兒小姐的愛(ài),是理性之愛(ài), 也就是虛榮之愛(ài)。愛(ài)情選擇與于連的心性表達(dá)息息相關(guān),于連的個(gè)人成長(zhǎng)與奮斗也是在愛(ài)情選擇中實(shí)現(xiàn)。
德·瑞那夫人是一個(gè)美麗、善良、天真而又敏感、勇敢、富有同情心的完美女性形象。結(jié)婚多年來(lái)一直過(guò)著沒(méi)有溫度的愛(ài)情與家庭生活。聰明、勤奮、不卑躬屈膝、心懷遠(yuǎn)大理想的于連,像一泓清泉,滋潤(rùn)了她枯竭的心靈。傲慢不俗、敢于反抗的于連與勢(shì)利粗魯、貪財(cái)好色的丈夫形成了鮮明的對(duì)照,從于連那里,她獲得了屬于自己新的生命藍(lán)圖。
雖然,于連作為一個(gè)木匠的兒子,依然有自己的驕傲與自尊,懷著小市民對(duì)權(quán)貴的報(bào)復(fù)心理和試練自己膽量的冒險(xiǎn)心理,于連開(kāi)始追求、誘惑德·瑞那夫人。因此, 當(dāng)于連第一次觸摸到德·瑞那夫人的手的時(shí)候, 他感到的并不是愛(ài)情的幸福, 而是野心得到實(shí)現(xiàn)的狂歡和喜悅, 是報(bào)復(fù)心理的滿足。但是德·瑞那夫人的善良、淳樸、溫柔深深地打動(dòng)了于連,他瘋狂地愛(ài)上了德·瑞那夫人,他漸漸沉浸到這段愛(ài)情里?!八降谝淮问艿矫赖牧α康淖笥?。他沉浸在一種與他性格如此不合的, 模糊而甜蜜的夢(mèng)幻中, 輕輕地揉捏著那只因極好看而惹他愛(ài)憐的手, 恍恍惚惚地聽(tīng)著……”
這次愛(ài)情嘗試,是于連聽(tīng)從了自己心靈的聲音,與德·瑞那夫人的愛(ài)情是非功利的、純粹的,就是所謂的“心坎里的愛(ài)情”。這兩個(gè)落寞迷茫的靈魂在相互了解、相互同情的基礎(chǔ)上,產(chǎn)生出一種信任憐憫之愛(ài)。與德·瑞那夫人的愛(ài)情,充分展現(xiàn)出一個(gè)富于感情、充滿青春激情的于連形象。
作為貴族女性的瑪特兒小姐,驕矜、任性、冷酷而又熱情、敏感、富于幻想。她向往著的:是她16世紀(jì)的祖先曾經(jīng)有過(guò)的傳奇式的浪漫愛(ài)情,那種無(wú)視世俗觀念的豪情壯舉。她討厭懦弱無(wú)能的貴族子弟,她討厭千篇一律的愛(ài)情告白,她討厭庸俗無(wú)聊的曲意奉承,她需要英雄氣概和冒險(xiǎn)行動(dòng)來(lái)填補(bǔ)她精神上的空虛。而從于連身上,她看到了堅(jiān)定的性格、強(qiáng)有力的意志和無(wú)窮的活力。
與于連的幽會(huì),瑪特兒小姐為“失身于一個(gè)仆人”悔恨不已。他們地位差距懸殊,貴族小姐的傲氣戰(zhàn)勝了她的少女情懷,她恢復(fù)了傲慢,對(duì)于連極度冷淡,形同陌路,讓于連陷入絕望的痛苦中。而此時(shí)的于連已經(jīng)在經(jīng)歷了人情世故之后,成長(zhǎng)為懂得洞察人心,精于謀算,富于理性的野心家了,他懂得在現(xiàn)有條件中謀求自己利益和榮耀的最大化。他清楚明白,占有了這個(gè)女人,一切金錢與地位都會(huì)向他飛奔過(guò)來(lái)。在于連心中,迫切希望征服她,他隱藏起自己愛(ài)的痛苦,假裝表現(xiàn)出自己的無(wú)所謂,以此來(lái)刺激瑪特兒小姐,用自己冷漠、決絕的語(yǔ)言擊碎瑪特兒小姐的自尊與傲氣,俘獲瑪特兒小姐的芳心,這令于連產(chǎn)生一種前所未有的自豪。他作為一個(gè)平民,征服了一個(gè)貴族子弟費(fèi)盡心機(jī)也無(wú)法靠近的女人。
對(duì)瑪特兒小姐,他可能也是有真心的,但更多的是對(duì)上層社會(huì)的渴望在愛(ài)情道路上的表現(xiàn),即“腦袋里的愛(ài)情”。能夠占有這位高傲、冷艷的貴族小姐,本身就是對(duì)貴族社會(huì)的一種炫耀、挑戰(zhàn)。
如果說(shuō)德·瑞那夫人是于連青春愛(ài)情與希望,那么瑪特兒小姐應(yīng)該就是于連妥協(xié)外部社會(huì)的野心與謀算。愛(ài)情的選擇,實(shí)際上是他從反抗到妥協(xié)再到反抗的人生選擇。父兄虐待、市長(zhǎng)猜疑、貝尚松神學(xué)院的陰森恐怖,他知道他必須讓自己強(qiáng)大起來(lái)才能反抗,這一切無(wú)不作為一種催化劑,激發(fā)出他的野心。然而現(xiàn)實(shí)容不得他反抗,他必須戴上面具,在貴族世界里摸爬滾打,甚至以壓抑人性為代價(jià),謀求生存。其實(shí),這是一種自我保護(hù),或者說(shuō)是適應(yīng)性生存。
瑪特兒小姐給他的那封揭發(fā)信,如同尖刀刺破了他的面具。他的怒火一觸即發(fā),潛藏了許久的沖動(dòng)在那時(shí)噴薄,似一頭脫韁的被激怒的猛獸,極力去尋找德·瑞那夫人,全然不顧身邊的瑪特兒小姐。他不能接受的是,德·瑞那夫人是愛(ài)和美的化身,會(huì)和如此污穢不堪的事情聯(lián)系,他痛恨這個(gè)他曾經(jīng)深愛(ài)過(guò)的女人的背叛,他絕不允許這一切的發(fā)生。他沒(méi)有選擇在瑪特兒小姐面前抹黑德·瑞那夫人、質(zhì)疑那封信的真實(shí)性,為自己辯白,而是就那么不計(jì)后果地選擇復(fù)仇了。他的那一槍,等于放棄了之前所有的努力換來(lái)的一切,放棄了未來(lái)美好的前途。所以說(shuō),于連歸根結(jié)底還是表面的妥協(xié)與內(nèi)在的反抗的綜合體。
人的心性的本真表達(dá)總是需要一些條件的,于連的妥協(xié)實(shí)質(zhì)是他在面對(duì)不同外部世界時(shí),人性的選擇性與適應(yīng)性表達(dá)是一種被壓抑的反抗。美國(guó)人本主義學(xué)者馬斯洛在需求層次論中,把自我實(shí)現(xiàn)歸之為人類生存、安全、歸屬、自尊之后的最高需求?!白非笞晕覍?shí)現(xiàn),致力于搗毀自我實(shí)現(xiàn)的障礙”。在于連的時(shí)代,他只希望在這個(gè)貴族統(tǒng)治的時(shí)代里,找到一條道路,充分展現(xiàn)出他的才華,他必須以壓抑自己的人性為代價(jià),完成個(gè)人奮斗從而自我實(shí)現(xiàn)。
在獄中,于連開(kāi)始反思、懺悔他的人生,當(dāng)直面自己內(nèi)心時(shí),那隱藏得很深的對(duì)上層社會(huì)的仇恨、厭惡,終于在獄中噴薄而出:“沒(méi)有人知道尼羅河的盡頭,同樣任何人的眼睛也將看不到軟弱的于連”,“我的內(nèi)心有的是高貴”。他并不在意瑪特兒小姐一直在為他脫罪而奔波,他只想著德·瑞那夫人。在死亡審判面前,他拒絕向法庭求饒,拒絕上訴的可能。此時(shí)的于連已然拋棄了那個(gè)為木爾侯爵工作的那個(gè)深諳人情世故、虛偽圓滑的自己了,他似乎已經(jīng)變回了那個(gè)維利埃爾市聰明好學(xué)、意志堅(jiān)強(qiáng)、充滿希望與追求、敢于奮斗的“鮮活”的于連了,他的愛(ài)情最終選擇了德·瑞那夫人,也是選擇了他的人性的回歸與重生。
于連,曾經(jīng)厭惡過(guò)貴族社會(huì),曾經(jīng)迫切希望自己成為貴族社會(huì)的一員,曾經(jīng)動(dòng)搖過(guò)自己堅(jiān)守的價(jià)值觀,曾經(jīng)向外部世界妥協(xié)。他的性格中最重要的還是反抗,他用死亡抗?fàn)庍@個(gè)時(shí)代,終于贏得了個(gè)人的榮譽(yù)和尊嚴(yán)。他無(wú)畏坦然地面對(duì)死亡,用他的悲壯之死告別那個(gè)戴著面具的自己,完成他人生反抗最輝煌的一個(gè)篇章。
參考文獻(xiàn):
[1]司湯達(dá)著,郝運(yùn)譯,紅與黑[ M ].上海:上海譯文出版社,1995.
[2]王立道,甘大祥,沈來(lái)清.中外文學(xué)人物薈萃[M ].重慶:重慶出版社,1983.
[3]馬斯洛.自我實(shí)現(xiàn)的人[M].許金聲等譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1986.