岑桑
在我小時(shí)候的印象里,父親的頭頂就是沒(méi)有頭發(fā)的,只有幾根稀稀拉拉地圍在旁邊。母親說(shuō),那是倔的,好好個(gè)腦袋,倔成個(gè)禿頭。小時(shí)候聽(tīng)到這句話,我是要笑上好半天的。父親就坐在一旁,滿臉慍怒。
高三那年,仍然很迷漫畫(huà)的我決定報(bào)考動(dòng)漫專業(yè),學(xué)校在遠(yuǎn)離北方的廣東。送機(jī)那天,父親也去了,還要了我的QQ號(hào)。
就在我轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),身后突然傳來(lái)父親蒼老的聲音,他抑揚(yáng)頓挫地朗誦起那首我曾經(jīng)背不出的《行路難》。我聽(tīng)見(jiàn)有工作人員在勸阻,但他依舊不管不顧地大聲念著:“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海!”
畢業(yè)后,我在珠海找到了工作。我發(fā)現(xiàn)不論自己曾經(jīng)多么不屑父親的為人處世,但骨子里還是承襲了他的不變通,于是在公司里,難免有點(diǎn)兒離群。不過(guò)這反倒讓我更專注于工作。年底,我成了唯一領(lǐng)到年終獎(jiǎng)金的新人。
我把獎(jiǎng)金全部寄了回去。第二天,我給家里打電話,是母親接的。我說(shuō):“爸呢?”忽然很想和父親說(shuō)說(shuō)話,也許是為了炫耀自己的成績(jī)吧。母親卻猶豫了一下:“你爸睡了?!薄按蟀滋斓倪€睡啊,脾氣越來(lái)越怪了。”
母親無(wú)語(yǔ)地笑了。
2010年12月的一個(gè)晚上,很意外的,家里打來(lái)了電話??墒菬o(wú)論我怎么問(wèn),那邊都只有呼吸聲,沒(méi)人說(shuō)話。我正尋思出了什么事,就隱隱聽(tīng)見(jiàn)電話里傳來(lái)了母親的聲音:“你做什么呢?不是讓你別玩電話嗎?”
真相是父親患上了老年癡呆癥,母親怕我擔(dān)心,沒(méi)告訴我。春節(jié),我趕回了家。
到家時(shí),已是深夜。父親睡了。母親拉著我說(shuō):“餓不餓?吃點(diǎn)兒東西吧?!?/p>
這時(shí),父親醒了。他坐在床上,像是在找什么。我叫他,他不應(yīng)。我問(wèn)母親:“爸這是做什么呢?”
母親無(wú)奈地說(shuō):“他在找電腦呢,你走了以后,他常給你留言,后來(lái)發(fā)現(xiàn)你不上線,就到你空間里留?,F(xiàn)在腦子全糊涂了,能記住的事,就剩下這個(gè)了……”
我忽然想起,當(dāng)年因?yàn)榕侣闊?,給了他一個(gè)舊的QQ號(hào),加了他之后,基本沒(méi)上過(guò)。我憑著記憶登上QQ,發(fā)現(xiàn)空間里積滿了父親的留言。有長(zhǎng)篇大論的勵(lì)志文,有瑣碎的生活惦念。我仿佛看見(jiàn)漸漸衰老的父親一個(gè)人對(duì)著電腦,自言自語(yǔ)的落寞。
后面的留言已經(jīng)變得很短了。最后一條是在2010年1月16日留的,他說(shuō):“別恨爸了,回家來(lái)看看,我快要記不住你的樣子了?!?/p>
那天,我緊緊地抱住床上的父親,泣不成聲??伤麉s像受不了我突來(lái)的親熱,推開(kāi)我說(shuō):“你……是誰(shuí)???我們認(rèn)識(shí)嗎?”
【素材運(yùn)用】誰(shuí)也不能替代父親在生命中的角色,即使是已經(jīng)被遺忘的舊QQ里,滿滿的也都是父親的惦念。時(shí)光帶走了父親的青春,漸漸蒼老的父親已然不記得周遭的人和事,卻仍然沒(méi)忘記對(duì)孩子深深的愛(ài)。在追求自我的少年心里,也許從未想過(guò)自己對(duì)父親是如此重要。
【適用話題】父愛(ài);世間感動(dòng);生命的惦念