無酒齋閑話

姜德明

平生不善飲，從來不知酒滋味，也無緣與酒仙李白攀附了。憾甚。

年幼時(shí)，夏天在鄰居客棧的大門洞里乘涼，我常?？吹綏７坷习迨种械恼凵壬蠈懼膫€(gè)大字：“酒色財(cái)氣”。那是勸人引以為戒的。

待我長(zhǎng)大了，偏偏看到很多人都躲不開這四個(gè)字。就說這位客棧老板吧，不是常常喝得臉紅紅的，滿口酒氣？講起嫖經(jīng)來，他又頭頭是道，在煙花巷里確也有幾名相好的。至于他逼迫起窮房客，那冷酷的手段恰可證明了財(cái)主的本色。只是，這個(gè)人不愛生氣，懼內(nèi)出名，當(dāng)著街坊們的面，他太太罵他也不敢還口。實(shí)在忍耐不住了，愛說：“這是何必，這是何必呢！”

父親是愛喝酒的，每頓飯幾乎都要喝一點(diǎn)白干。他喝多了酒，不動(dòng)武，不罵人，也不去睡悶覺，專愛對(duì)子女們發(fā)表“演說”，內(nèi)容大體都屬于“家教”。同樣的演詞不知已經(jīng)講過多少遍了。什么民國六年鬧大水，他怎么跟鄉(xiāng)親從汽魯西北逃到天津……為了怕將來自己也變成“演說家”，我不敢喝酒。

有一次闖了個(gè)不大不小的禍，從此更不原接近酒了。

一位親戚給父親從有名的大直沽送來一瓶好酒，用的是可裝四斤的那種大瓶子。為了逞能，亦是邀功，我搶過瓶子，提著瓶口就往家里跑。糟了，繩子忽然滑脫，酒瓶摔了個(gè)粉碎。街上酒香四溢，至少有好幾家店浦的人都聞香而出，并看我當(dāng)街出丑。我嚇呆了，準(zhǔn)備精受一場(chǎng)嚴(yán)懲。我不記得那懲罰是怎樣的了。總之，直到現(xiàn)在，我已年近花甲，只要一碰上拿瓶子，五個(gè)指頭便把瓶口抓得緊緊的，另一只手總還要托著瓶底兒，唯恐重演童年時(shí)的悲劇。家里人時(shí)常笑我小題大做，可他們哪里知道我當(dāng)年心驚肉跳的教訓(xùn)。酒，害得我好苦啊。

朋友見我對(duì)擺在面前的茅臺(tái)竟無動(dòng)于衷，有的說我發(fā)傻，有的判斷我肚子里沒長(zhǎng)酒蟲子，這輩子大概沒什么出息了，更算不得男子漢。我沒抗議過，默認(rèn)，服輸了。我還暗自稱幸，想到同事當(dāng)中還有幾位女將善飲，尚無人說我連女子也不如，否則我到底該算個(gè)什么人呢？說來也巧，我的這幾位善飲的女同志都是四川才女，喝多少白酒都面不更色。她們的豪量令我吃驚，尤其是那時(shí)候，酒還不像現(xiàn)在似的，興兌水摻假。

奇怪的是，我的一位善飲的女同學(xué)也是四川人。前幾年，我們?cè)诼庙樋谂錾狭?。她飲白酒時(shí)那種落落大方的神態(tài)讓我羨慕不止。驀地又讓我想起近四十年前，她去參加抗美援朝的前夜，也曾有過一次豪飲。其實(shí)，那天夜里她是有些微醉了。她激動(dòng)地舉著杯，扯住同學(xué)一一敬酒。不知今夕一別彼此還能相見否？我相信她會(huì)想到自己的青春、愛情和理想，但鴨綠江邊的火焰卻使她無法猶疑了。這真的是一場(chǎng)壯別！

人生不知有多少這樣值得動(dòng)情痛飲的場(chǎng)合，大歡樂和大悲哀也都不應(yīng)該沒有酒。我似乎懂得了“一醉方休”的境界該是怎樣的魅人了。

我不是酒人，也失去參加“酒協(xié)”的資格，更甭盼有朝一日當(dāng)理事了。但，我對(duì)于我朋友中善飲的人卻充滿了敬意，欽羨他們身上都長(zhǎng)了神秘的酒蟲子。至于何獨(dú)巴蜀女子善飲，那還得留待專家們?nèi)タ甲C了。

木戈選endprint