名人之累

陳四益

一九二七年二月二十五日，魯迅在給章廷謙的信中說：“我不想做‘名人了，玩玩。一變‘名人，‘自己就沒有了。”真是無奈之言。

沒有“名”的人，總覺得人之“有名”，是很風(fēng)光的事，但真到了“有名”，如果不是想借虛名來騙錢或牟利，其實是很苦惱的。因為各色人等都要來這“名”上蹭一蹭，或托名以營利，或借名以自炫，或遭拒而惱怒，或仰慕而糾纏，或謬托知己強作解人，或有意貶抑以顯其能?？傊?，“有名”便多是非。名氣越大，是非越多。是是非非，聽由別人編排，最后的結(jié)果便是沒有了“自己”。

譬如魯迅，因為名氣太大，所以各色人等都有自己心目中一個魯迅，這些不同的“魯迅”，不但善善惡惡，判若云泥，有時還為了某種利益，被隨心捏造。

魯迅吸煙，這是大家都知道的，但到了中國煙草業(yè)的手里，就變成煙草“成就”了魯迅。

在云南紅塔集團的院子里，有一尊魯迅雕像，手里夾著一支卷煙。塑像邊的石座上刻道：“他的煙如同他的消瘦、堅毅的臉龐，如同他的文章與筆，這就是他與煙草的共生的關(guān)系。”“共生關(guān)系”，費解。是說有魯迅才有煙？不妥，因為魯迅出生之前幾百年煙草已經(jīng)輸入中國；是說有煙才有魯迅？也不妥，因為非但魯迅出生之前煙草已經(jīng)存在，而且在他死后煙草繼續(xù)存在，魯迅卻不能再生。魯迅的“消瘦”或同煙害有關(guān)，魯迅的“堅毅”、“文章與筆”則同煙草風(fēng)馬牛不相及，因為不堅毅，不握筆，不寫文章的吸煙者比比皆是?！肮采币舱?，只是煙草業(yè)拿魯迅當廣告罷了。

然而，魯迅之所以成為魯迅，其實同煙無關(guān)。相反，魯迅一生為煙所苦，他的早逝，煙草之害是脫不了干系的。

一九二五年九月三十日，魯迅在寫給許欽文的信中說：“我其實無病。自這幾天經(jīng)醫(yī)生檢查了一天星斗，從血液以至小便等等，終于決定是喝酒太多，吸煙太多，睡覺太少之故。”這一年，魯迅正值四十四歲的壯年，但已顯現(xiàn)出明顯的病征，經(jīng)醫(yī)生檢查，原因即在吸煙、喝酒與睡眠不足。于是，“醫(yī)生禁止吸煙、禁止喝酒。所以現(xiàn)已不喝酒而少吸煙，多睡覺，病也好起來了?！笨梢姛煵莶皇浅删土唆斞?，而是戕害了魯迅。

很可惜，魯迅未能戒煙，也像毛澤東、鄧小平一樣對醫(yī)生的勸告、警告未以為然。一九二六年六月，他寫信給李秉中說：“因為各處碰釘子，也很大喝了一通酒，結(jié)果是生病了，現(xiàn)在已愈，也不再喝酒，這是醫(yī)生禁止的。他又禁止我吸煙，但這一節(jié)我卻沒有聽?！边@“沒有聽”，為他的健康留下了無窮的后患。

名人、偉人，無須神化，他們各有各自顯赫的功業(yè)，但也如同常人一樣有他們的苦惱與弱點。魯迅終其一生未能擺脫煙草的糾纏，盡管他始終認同吸煙的危害，也始終有著強烈的戒煙愿望，但他終于未能戒煙。直到一九三四年，魯迅在信中還這樣寬慰母親：“男胃痛現(xiàn)已醫(yī)好，但還在服藥，醫(yī)生言因吸煙太多之故，現(xiàn)擬逐漸少至每日只吸十支，惟不知能否做得到耳?！睙o奈之情溢于言表。

次年，給友人胡風(fēng)的信中也無奈地說：“消化不良，人總在瘦下去，醫(yī)生要我不看書，不寫字，不吸煙——三不主義，如何辦得到呢？”

一九三六年，魯迅死于肺疾。當代二十三位醫(yī)學(xué)專家對保存至今的魯迅X光胸片認真研讀后的診斷是：慢性支氣管炎，嚴重肺氣腫，肺大泡；二肺上中部慢性肺結(jié)核?。挥覀?cè)結(jié)核性滲出性胸膜炎。這證明長期吸煙正是魯迅過早死亡的重要原因。

煙草業(yè)不說吸煙嚴重損害了魯迅的健康，不說魯迅死于吸煙相關(guān)的疾病，反而盛贊他“終生與煙草結(jié)緣”，稱其著書立說、精神風(fēng)貌，“與煙草密切相關(guān)”，真不知是何種心腸！

不同人，不同集團，為了各自目的，都在塑造符合他們利益的魯迅以及他們正在加以利用的名人與偉人，造成一連串的誤讀——這大約就是后人對先前的歷史事件和歷史人物難于獲得真實理解的原因吧。名人之累，累及后世。要了解真實的歷史事件和歷史人物，先要把附加于其上的各種集團的與個人的利益剝離才成。

（摘自《書摘》）endprint