惲南田主張作畫時傍若無人的“撒手游行無礙”,便帶有解衣盤礴的意味。他說“作畫至于無筆墨痕者化矣”,“化”,就是畫家參悟天地自然玄機(jī),將其化入了無鑿痕的筆墨線條的意象世界之中。這種“撒手游行無礙”的解衣般礴的作畫心態(tài)正如朱良志先生在《虛靜說》道:“解脫了來自主客兩方面的束縛,最大限度地釋放了主體的能量,獲得一種真正的心靈自由。只有自由的心空才能穿過幻影的森林——物我的多重障礙,去尋找美的魂靈,去迎接藝術(shù)的飛躍?!边@種自由感也是明代畫家吳寬在《書畫鑒影》中說的“胸次灑脫,中無障礙,如冰壺澄澈,水鏡淵渟”的心理境界。所以,南田說:“蓋其運筆時精神與古人相恰,略借粉本而洗發(fā)自己胸中靈氣,故信筆所之,不滯于思,不戾于法,適合自然”。這種抒發(fā)胸中靈氣,進(jìn)行自由的創(chuàng)作,以我之自然,合于物之自然,從而達(dá)到天人合一的物化的藝術(shù)妙境。
物化是畫家作畫時與創(chuàng)作對象合而為一的心靈境界,也是繪畫創(chuàng)作的最高境界。莊子在《齊物論》中說:“昔者莊周夢為蝴蝶。栩栩然蝴蝶也,自喻適志與,不知周也。俄然覺,遽遽然周也。不知周之夢為蝴蝶與,蝴蝶之夢為周與。周與蝴蝶,則必有分矣,此謂之物化?!焙c莊周有本質(zhì)的區(qū)別,然而在夢中莊周化為蝴蝶,與蝴蝶無異,栩栩而飛。夢醒之后,莊周發(fā)現(xiàn)自己是真真實實的莊周,莊周迷惑了,到底是莊周變成蝴蝶,還是蝴蝶變成莊周? 此時在莊周的心里物我達(dá)到合一了,這種物我合一的境界,既是物化。
南田也說:“九月在散懷閣,斟秋界茶,朗吟自適,為叢菊寫照。傳神難,傳韻尤難。橫琴坐思,庶幾得之豐姿澹忘之表。深秋池館,晝夢徘徊。風(fēng)月一交,心魂再蕩。撫桐盤桓,悠然把菊。抽毫點色,將與寒暑臥游一室,如南華真人化蝶時也。”從斟秋界茶、朗吟自適,到橫琴坐思,晝夢徘徊;再到心魂再蕩、栩然化蝶。南田在這里取莊周夢蝶來比喻和描述了畫家在創(chuàng)作或欣賞時都需要達(dá)到審美體驗心理狀態(tài)的三個層次:虛靜品吟,聞樂沉思,物化同一。
顯然,莊子的物化思想運用到繪畫創(chuàng)作中,可以揭示這樣一個道理;繪畫創(chuàng)作進(jìn)入到最微妙階段時,畫家的全部身心都會傾注于創(chuàng)作對象之中,往往把自己也當(dāng)作創(chuàng)作對象,作到主體客體化,即創(chuàng)作主體和創(chuàng)作客體融合統(tǒng)一,達(dá)到技藝神化的境界,從而創(chuàng)作出天生化成,形神兼?zhèn)涞摹耙荨逼穪怼?/p>
魏晉時期,由于道家老莊思想深入人心,人們在生活中不僅懷疑、厭惡和否定世俗現(xiàn)實,且轉(zhuǎn)向親近、欣賞和體悟自然;不僅發(fā)掘了自然之美,還從自然中體驗到了生命本義與生命價值的存在。畫家們則將人格精神藝術(shù)地融入到自然山水的意境中,使山水畫達(dá)到了主體與自然融合為一的境界,這正是道家文化對繪畫藝術(shù)家的內(nèi)心浸潤。
中國古人敬畏自然,認(rèn)為自然比人類具有更多的智慧和更大的力量,這樣就順理成章的要求自己虛心地效法自然和順應(yīng)自然。“人法地,地法天,天法道,道法自然?!盵1]為千古名言。中國古代先哲老子主張自然為人立法;而18世紀(jì)德國哲學(xué)家康德則主張“人為自然立法”(《未來形而上學(xué)導(dǎo)論》)。兩者的觀點相反,但各自都有自己的道理,我們從中不難看出東西方文化的差異:西方人重人事,中國古人則更重自然。莊子也說:“天地有大美而不言,四時有明法而不議,萬物有成理而不說。圣人者,原天地之美,而達(dá)萬物之理。是故至人無為,大圣不作,觀于天地之謂也?!保ㄇf子·知北游))莊子認(rèn)為,圣人之所以為圣人,就是因為他們產(chǎn)善于效法天地自然。
所以,南田認(rèn)為,畫家要攝取天地自然的真相,就必須“妙奪化權(quán)”,“出入風(fēng)雨,卷舒蒼翠,走造化于毫端”。師造化,不僅僅模寫自然的表相,表現(xiàn)自然的生意;更重要的是酌取天地的生機(jī),把握自然的內(nèi)在機(jī)理。如何參天地之造化?就是要用心靈來參悟,在心靈中熔鑄物象;就是要深入自然的背后,把握自然的生命本義。
誠然,山清水秀的大自然是人人所向往和熱愛的。當(dāng)一個人從忙碌煩瑣的社會生活中走回到大自然的懷抱之中時,就會產(chǎn)生一種無法言喻的愉悅和輕松感。那么為什么人會如此地?zé)釔鄞笞匀荒??審美學(xué)家經(jīng)過反復(fù)的思考和研究,十分認(rèn)真的告訴我們說:首先是因為大自然本身樸實天真,毫不做作;其次是因為大自然的外貌、線條、色彩、音響等的新奇獨特。然而,這些答案總會有一種似是而非的感覺。當(dāng)然,這些答案無疑是有道理的,但僅僅因此就能使人們?nèi)绱说匕V迷于大自然,這些理由似乎又不足以服人。我們應(yīng)該從更深的層次中去尋求答案。
莊子認(rèn)為,人來自自然,又回歸自然,大自然才是人的最終歸宿。 “予惡乎知(我怎么知道)說生(喜歡活著)之非惑邪?予非乎知惡死死之非弱喪(幼年離開家鄉(xiāng))而不知歸者邪?”[2]如此看來,人人熱愛大自然的真正原因就該是:大自然是我們真正的家。人脫離自然狀態(tài)出生到世上,就好象一個小孩離開故鄉(xiāng)在外旅行一樣,如果一個人恐懼死亡、不愿回歸自然、就好象這個小孩長大后忘掉故鄉(xiāng)而不愿回到故鄉(xiāng)一樣,那是很糊涂的事情?!都t樓夢》第一回也說:“亂烘烘你方唱罷我登場,反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)?!辈苎┣圬?zé)備世人把活著的生活場所當(dāng)作故鄉(xiāng),其實,人們的故鄉(xiāng)應(yīng)在另一世界——大自然。
人人都是從大自然中走來,這一事實大概不會有人提出異議。古代印度人認(rèn)為人體是由土(地)、水、風(fēng)、火這“四大”和合構(gòu)成的,人死后,他身體自然又轉(zhuǎn)化為原始狀態(tài)的“四大”。印度人的說法太機(jī)械了一點,莊子的說法更為嚴(yán)密一些:“假于異物,托于同體?!保ā肚f·子大宗師》)話很簡單,道理講得卻很明白,也很深刻。每個人的身體本來并不存在,是由于偶然的機(jī)會,自然界和各種物質(zhì)湊巧合成了一個有血有肉、有靈有性的人體。也就是說,人本來是大自然中的土、水、火、石……這些物質(zhì)湊合成人體之前,已經(jīng)在大自然中生活了數(shù)十萬年,而變作人以后,以人體的形式存在的時間不過只有數(shù)十年。數(shù)年過去了,人的身體又分散為土、水、火、石……回大自然的懷抱曇再去生活數(shù)萬年,數(shù)十萬年……
正如《紅樓夢》中的賈寶玉,他本是自然界的一塊石頭,由于偶然的原因變成了人,在經(jīng)歷一番人世的酸甜苦辣之后,又回去成了一塊石頭。人只不過是賈寶玉的變相而已,石頭才是賈寶玉的本相。賈府也只是寶玉的臨時客店,大自然才是寶玉真正的家。當(dāng)然,賈寶玉的故事,只是一個神話,但在這個神話背后,卻隱藏著人類思想中某種潛意識的東西。無可奈何的人們在熙熙攘攘的人類社會中,就像封建大家族里的小媳婦一樣,時時處處都謹(jǐn)慎小心、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如臨深履薄,而一回到大自然,無論是害人之心,還是提防被害之心,都會被放在一邊。他們會摘下假面具,輕楹地長噓一口氣,就象一個受足了公婆妯娌之氣的小媳婦回到了娘家一樣。或許,人之所以在大自然中會有如此輕松的感覺,最重要的一個原因是在人們的潛意識里,還殘留著自己在老家——大自然中生活時的美好記憶。這種記憶雖然是那樣的渺茫而不可捉摸,但它卻在人與自然之間建立了一種牢不可破的親情。而這種親情隨著年齡的增長而與日俱增,一個小孩對大自然的熱愛程度絕對無法同一個老人相比。出現(xiàn)這種情況的原因其實也很好理解,只有離開故鄉(xiāng)很久的人,才會對故鄉(xiāng)產(chǎn)生刻骨銘心的思念。所以,大自然不僅是人類賴以生存的家園,也是人類身心永久的歸宿。
由此可見,畫家們親于猿鶴飛鳴,適于漁樵隱逸,樂于泉石嘯傲,渴望與林泉為友,與煙霞為侶,或許就是因為他們在自然的幽寂靈秀中發(fā)現(xiàn)并體悟到了真正的精神上的快樂;他們與自然為友,不僅消融了世俗帶來的精神苦悶而獲得了精神上的寧靜、放松和自由,還能 從天地自然的背后,把握到了自然的生命本義。
南田有段自述:“余在北堂閑居,灌花蒔香,涉趣幽艷。玩樂秋容,資我吟嘯。庶幾自比于滕華道隱之間,有萬象在旁意?!睂τ谧匀恢械娜f物來說,看起來畫家是無心取舍;對于畫家來說,實際上是萬象在旁,造化已入我心,融會成燦爛的審美意象。真所謂“千頃瑯玕,三間草屋。吾意中所有,愿與賞心共之?!彼?,南田認(rèn)為,繪畫的意象營構(gòu)應(yīng)當(dāng)做到:“春山如笑,夏山如怒,秋山如妝,冬山如睡。四山之意,山不能言,人能言之?!笔瘽舱f:“天地渾熔一氣,再分風(fēng)雨四時。”可見,畫家就是在時間的流動中體悟到天地間自然萬物的生命,并把握其生生條理和節(jié)奏,從而將生命看作是流轉(zhuǎn)的過程,通過繪畫的藝術(shù)形式,代萬物留影,代山川立言。這種天人合一、物我合化的創(chuàng)作和審美狀態(tài)又何嘗不是一種來之于世俗而逸出世俗、得之于自然而逸出自然的“物化”之“逸”境。
注釋:
[1]老子《道德經(jīng)·二十五章》
[2]《莊子·齊物論》