翟永明的《盲人按摩師的幾種方式》作于1996年,此時(shí)的翟永明完成了語(yǔ)言上的轉(zhuǎn)換,告別了普拉斯詩(shī)歌的自白語(yǔ)調(diào),作者試圖從日常生活的平淡述說(shuō)中尋找通往澄明世界的某種可能。按摩是調(diào)和陰陽(yáng)、疏通經(jīng)絡(luò)之術(shù),關(guān)于按摩的記載見(jiàn)于我國(guó)最早的醫(yī)書(shū)《黃帝內(nèi)經(jīng)》,“行數(shù)驚恐,經(jīng)絡(luò)不通,病生于不仁,治之以按摩醪藥。”按摩是手指的靈動(dòng),盲人通過(guò)按摩感知世界,于至晦未明中拋卻物色雜念,通天地之靈性,悟天地之大道。
詩(shī)中提到了針刺、敲骨、推拿、拔罐四種治療方法,盲人通過(guò)這幾種治療方法,醫(yī)治的不僅的是人身體上的病痛,更是人心靈的疾患。盲人按摩與其說(shuō)是祛除身體病痛,不如說(shuō)是引導(dǎo)人回歸澄明的天地之境。
一、“請(qǐng)把手放下”,盲人俯身/推拿腰部,也像推拿石頭
手往往有獲取、抓握之意,《詩(shī)經(jīng) 邶風(fēng) 簡(jiǎn)兮》:“左手執(zhí)籥,右手秉翟”;曹植《白馬篇》:“仰手接飛猱,俯身散馬蹄。”在人欲橫流的時(shí)代,手成了盛物之具,人欲之載,手放下,不僅僅是一個(gè)姿態(tài),更意味著放下心中的物欲,以謙卑的態(tài)度開(kāi)始與盲人按摩師的生命對(duì)話(huà)。
腰部:喻生命,邵陵王蕭綸《車(chē)中見(jiàn)美人詩(shī)》:“閑情出眉眼,軟媚著腰肢”;唐武元衡《舞腰》:“秾李雪開(kāi)歌扇掩,綠楊風(fēng)動(dòng)舞腰回”。中醫(yī)認(rèn)為人體結(jié)構(gòu)仿天地而生,頭是天,腳是地,腰是人體的陰陽(yáng)分界,腰部以上主陽(yáng),腰部以下主陰。人的生命是天地所造、陰陽(yáng)調(diào)和之物。
推拿石頭:腰為何變成了石頭?此句將柔軟的腰部與堅(jiān)硬的石頭相比,在軟與硬的對(duì)照中,習(xí)慣了獲取物質(zhì)的生命失去質(zhì)的柔軟靈動(dòng),陰陽(yáng)失序,亦已僵化。
生活的腰多么空虛/引起疼痛
生活的腰:謂物質(zhì)的軀殼,在物欲的追逐中,人的生命背離了自然的法則,生命只剩貧乏的空殼,精神的蠻荒引發(fā)生理和心理的痛楚。
盲人一天又一天推拿按摩/推拿比石頭還硬的腰部
一天又一天:不僅指時(shí)間更替的規(guī)律,更指盲人在日復(fù)一日的推拿按摩中體悟生命的過(guò)程。盲人目盲心不盲,摒除聲色犬馬的誘惑,閱遍被物欲所拘囿的貧乏生命,于按摩中悟道體道。
二、“注意氣候,氣候改變一切,”
氣候:喻四時(shí)更替的自然節(jié)律?!饵S帝內(nèi)經(jīng) 四氣調(diào)神大論》:“夫四時(shí)陰陽(yáng)者,萬(wàn)物之根本也”;《論語(yǔ) 陽(yáng)貨》:“天何言哉,四時(shí)行焉,百物生焉”;李白《日出行》:“誰(shuí)揮鞭策驅(qū)四運(yùn),萬(wàn)物興歇皆自然”。
改變一切:謂天地之道主導(dǎo)萬(wàn)物,《老子 五十二章》:“天下有始,以為天下母?!薄吨芤?易辭上傳》:“圣人設(shè)卦立象,系辭焉而明吉兇,剛?cè)嵯胪贫兓?。?/p>
梅花針執(zhí)在盲人之手/我盡力晃動(dòng)頭部:“這是什么? /生命,是易碎的事物/還是骨頭,骨節(jié),骨密度?/梅花針扎在我的頭部
梅花針:針生冷堅(jiān)硬,梅花柔弱美麗,針卻被賦予梅花之形,在剛?cè)嵯酀?jì)中喻盲人的按摩通剛?cè)彡庩?yáng)之道,圓融中和。
這是什么:我對(duì)生命的困惑與詰問(wèn),生命的本質(zhì)究竟是物的承載還是道的皈依。
易碎的事物:生命是天地所造,違背了四時(shí)更替,陰陽(yáng)之序,就失去了生命的根基。針扎入頭部的感受讓詩(shī)中的我重新思考生命。
三、“請(qǐng)敲骨椎第一節(jié),那里疼痛”
這是詩(shī)中的我第一次說(shuō)話(huà),骨椎是生命的支撐,這里不只是生理上的痛,骨椎的痛楚來(lái)源于生命深處的貧乏苦愴。
第一節(jié):這里強(qiáng)調(diào)了“第一”這個(gè)數(shù)字意象,生命的苦痛從“第一”開(kāi)始,《說(shuō)文 一部》:“一,惟初太始,道立于一,造分天地,化成萬(wàn)物”;《老子 四十二章》:“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”。
盲人的手按下旋律的白鍵/ “這聲音怎么這樣凄涼?”
白鍵:與下一句詩(shī)中的“凄涼”形成互文,按下白鍵是觸覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué),與凄涼形成情感上的的共鳴與契合。
凄涼:謂通過(guò)盲人按摩引發(fā)的心理感受,我逐漸觸及生命病痛的本源。古詩(shī)中常用凄涼表達(dá)身世的孤獨(dú)之感,秦觀《減字木蘭花》:“天涯舊恨,獨(dú)自凄涼人不問(wèn)”;蘇軾《江城子》:“千里孤墳,無(wú)處話(huà)凄涼”。這里申發(fā)了凄涼的意義,人在按摩中逐漸意識(shí)到生命病源所在,由此引發(fā)痛苦悲凄的心境。
我知道疼痛的原因/是生命的本質(zhì),與推拿無(wú)關(guān)
生命的本質(zhì):疼痛的根源在于貧乏痛楚的內(nèi)心,執(zhí)著于物質(zhì)世界的聲色繁華,而忽略?xún)?nèi)心的修為,精神世界的荒蕪引發(fā)身心的疼痛。
但推拿已進(jìn)入和諧的境界/盲人一天又一天敲打/分享我骨頭里的節(jié)奏
這里筆鋒一轉(zhuǎn),推拿讓詩(shī)中我進(jìn)入了和于陰陽(yáng),趨于道的澄明之境,《禮記 中庸》:“致中和,天地位焉,萬(wàn)物育焉?!币惶煊忠惶欤阂?jiàn)第1節(jié)的注釋。
骨頭里的節(jié)奏:這里形成了一個(gè)對(duì)比,我執(zhí)著于生命的疼痛,而盲人卻能超然于疼痛之外,從生命的痛楚中看透生命的本質(zhì)。
四、“轉(zhuǎn)過(guò)身去,調(diào)勻呼吸”
詩(shī)中我的姿態(tài)首次發(fā)生變化,與盲人開(kāi)始面對(duì)面進(jìn)行對(duì)話(huà),我從物質(zhì)世界進(jìn)入心靈世界,也得以近距離觀察盲人。
盲人的手按下旋律的黑鍵/暴風(fēng)雨般的即興彈奏
黑鍵:與上節(jié)的“白鍵”“凄涼”相呼應(yīng),黑鍵與暴風(fēng)雨形成情感上的契合,意味著按摩的過(guò)程漸入佳境,深入到生命病痛所在。
他空洞的眼里無(wú)怨無(wú)欲/甚至他的呼吸也極度平靜
空洞:喻盲人心靈的通達(dá)?!独献?五章》:“天地之間,其猶橐籥乎?”河上公注:“天地之間空虛,和氣流行,故萬(wàn)物自生”;魏阮籍《達(dá)莊論》:“故求得者喪,爭(zhēng)明者失,無(wú)欲者自足,空虛者受實(shí)。
平靜:盲人無(wú)怨無(wú)欲,通達(dá)無(wú)礙,故能合乎自然之道,達(dá)到心靈的清明之境?!独献?十六章》:“致虛極,守靜篤?!瓪w根于靜,靜曰復(fù)命”;《老子 三十七章》:“不欲以靜,天下將自正”;《老子 四十五章》:“清靜為天下正”。
他的兩手推拿世間的問(wèn)題/盲人有盲人的方式
世間的問(wèn)題:人的生命困惑。《莊子 養(yǎng)生主》:“安時(shí)而處順,哀樂(lè)不能入也,古者謂是帝之懸解。”成玄英疏:“為死生所系者為懸,則無(wú)死無(wú)生者懸解也。夫死生不能系,憂(yōu)樂(lè)不能入者,而遠(yuǎn)古圣人謂是天然之解脫也?!笔廊瞬荒芸雌粕x死別,故不能像盲人一樣破解生命之惑,盲人通過(guò)按摩的方式感知世界,祛除心中的妄念欲念,心靈得以解脫。
他思索下手的輕重緩急/與我們的方向一致
我們的方向:盲人與我們一樣過(guò)著平凡質(zhì)樸的生活,卻能超然于物質(zhì)世界之外,進(jìn)入精神世界的修煉與思索?!独献?三十二章》:“道常無(wú)名、樸?!薄肚f子 知北游》:“東郭子問(wèn)于莊子曰:‘所謂道,惡乎在?’莊子曰:‘無(wú)所不在?!瘱|郭子曰:‘期而后可?!f子曰:‘在螻蟻?!唬骸纹湎滦??’曰:‘在稊稗?!唬骸纹溆滦??’曰:‘在瓦甓?!唬骸纹溆跣??’曰:‘在屎溺?!薄度鬂h文》卷十五桓譚《桓子新論 辨惑》:“余嘗與郎冷喜出,見(jiàn)一老翁糞上拾食,頭面垢丑,不可忍視。喜曰:‘安知此非神仙?’余曰:‘道必形體如此,無(wú)以道焉?!?/p>
五、“請(qǐng)注意骶骨的變化”,他說(shuō)
盲人再次讖語(yǔ)式的對(duì)白,與第2節(jié)“注意氣候,氣候改變一切”形成互文解釋。骶骨:又名窮骨,人體的五塊骶椎合成的一塊骨,上與第五腰椎相連,下與尾骨相連,是人身體的上下樞紐。與第3節(jié)“骨椎第一節(jié)”對(duì)應(yīng),喻天地之道。
他的手指熟知全世界的穴位/他的手掌兼修中西兩種功力
熟知:盲人對(duì)道游刃有余的掌握,讓人想起《莊子 養(yǎng)生主》中的庖?。骸俺家陨裼龆灰阅恳?,官知止而神欲行?!?/p>
中西:中代表著東方文化,象征著精神世界;西代表著西方文化,象征著物質(zhì)世界;中西意味著盲人在物質(zhì)世界與精神世界逍遙自如,通達(dá)無(wú)礙,類(lèi)似于莊子神游物外的境界。
當(dāng)他使勁,十根指頭落下/貫注全身的一股深邃力量知道/一種痛苦已被摧毀
十根:“十”這個(gè)數(shù)字意象,在中國(guó)傳統(tǒng)文化中有齊全、完滿(mǎn)之意,如成語(yǔ)十全十美、十相具足,在這里強(qiáng)調(diào)“十”,意味著盲人按摩渾厚的力量。
深邃力量:淵遠(yuǎn)幽深的力量來(lái)源于盲人對(duì)生命的深刻體察。
一種痛苦:指身體的病痛。
另一種痛苦來(lái)自肺腑/來(lái)自白色袍子的適當(dāng)切入/以及我那怯懦的心跳
另一種痛苦:生命的悲苦。肺腑:內(nèi)心的疾患。
白色袍子的適當(dāng)切入:盲人通過(guò)按摩的方式讓我意識(shí)到身體的病痛來(lái)源于心靈的疾患。
怯懦的心跳:清醒意識(shí)到病痛之源后生發(fā)的卑微與恐懼。
六、盲人一天又一天摸索/熟悉的事物,漸漸地/漸漸地達(dá)到澄明的高度/從一塊堅(jiān)硬的石頭,或者/在空氣中飛舞的跳動(dòng)的塵埃/一男一女,兩個(gè)盲人/看不見(jiàn)變易中的生死/看得見(jiàn)生死中的各種變易
這一節(jié)開(kāi)始從“我”的角度敘述盲人的生活。一天又一天:見(jiàn)第一節(jié)的注釋。
熟悉的事物:謂平凡瑣屑的生活,道無(wú)所不在,《老子 三十二章》:“道常無(wú)名、樸?!?/p>
澄明的高度:盲人在日復(fù)一日的按摩中體悟生命,在漫長(zhǎng)黑暗中思索生命,對(duì)生命的理解趨于道的境界,清明如光,回歸人類(lèi)生命的故土。
石頭、塵埃雖為天地之一粟,卻也是天地所生,萬(wàn)物體道而居,龐蘊(yùn)居士云:“一花一世界,一土一如來(lái)?!眻?jiān)硬是石頭的質(zhì),飛舞、跳動(dòng)是塵埃的靈,盲人通過(guò)石頭、塵埃的表象通靈萬(wàn)物的根本。
一男一女:喻陰陽(yáng)?!吨芤?系辭上傳》:“乾道成男,坤道成女”;《黃帝內(nèi)經(jīng) 陰陽(yáng)應(yīng)象大論》:“陰陽(yáng)者,血?dú)庵信病?;《老?四十二章》:“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng),沖氣以為和”。
變易的生死:生死變易乃人生之常事,生離死別,悲歡離合,任何人都無(wú)法跳脫這一人生常態(tài)。
生死中的各種變易:萬(wàn)物都無(wú)法逃脫生死的輪回,世人只從萬(wàn)物變易中看到生死之苦痛,而盲人卻能超越生死苦痛,于生死苦痛中觸及天地之道?!盾髯?禮論》:“生,人之始也;死,人之終也”;李白《擬古 生者為過(guò)客》:“生者為過(guò)客,死者為歸人?!痹 逗蜆?lè)天贈(zèng)樊著作》:“天地為一物,死生為一源”。
七、一次,他拿出兩個(gè)罐子/其中一個(gè)是空的,另一個(gè)也空
一個(gè)是空的,另一個(gè)也空:這一句式與第5節(jié)中“一種痛苦,另一種痛苦”呼應(yīng),也襯托著我等待的心態(tài),摒除雜念,期望通過(guò)拔罐療法治療身體的病痛,祛除心靈的疾患。
一滴水就從身體里慢慢溢出/但是他看不見(jiàn),現(xiàn)在他抽掉/里面的空氣,點(diǎn)燃酒精棉
水:《老子 八章》:“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道?!薄肚f子 列御寇》:“水流乎無(wú)形,發(fā)泄乎太清”;《淮南子 原道訓(xùn)》:“天下之物,莫柔弱于水,然而大不可極,深不可測(cè),修極于無(wú)窮,遠(yuǎn)淪于無(wú)涯,息耗減益,通于不訾”。
抽掉里面的空氣:生命真正處于虛空狀態(tài),《老子 五章》:“天地之間,其猶橐籥乎!”河上公注:“天地之間空虛,和氣流行,故萬(wàn)物自生”抽空了生命的狂妄、貪婪、嗔怒,生命呈現(xiàn)天地原初之態(tài),不以物喜,不以己悲。
點(diǎn)燃酒精棉:刻畫(huà)的不僅是盲人拔罐治療的過(guò)程,與下文的“陣陣寒意”形成互文理解,在熱與冷的對(duì)照轉(zhuǎn)化中強(qiáng)調(diào)盲人精確地掌握了病之所在。
他想要得到什么? /除了腰椎的十四個(gè)關(guān)節(jié)/還有骨頭深處的陣陣寒意……
十四個(gè)關(guān)節(jié):“十四”這個(gè)數(shù)字意象強(qiáng)調(diào)了整體、關(guān)鍵所在,腰椎是生命的支撐,也是病痛所在,盲人通過(guò)按摩治療了身體病痛。
陣陣寒意:指病痛之源,被物欲所驅(qū)而貧乏痛楚的心靈,盲人按摩根治的是病痛源頭,人的身心亦將痊愈。
八、響了一夜的孤寂之聲/“現(xiàn)在好了,寒氣已經(jīng)散盡”
這一節(jié)從“我”描述盲人的旁觀者抽出,述說(shuō)“我”的感受。 一夜的孤寂之聲:不是實(shí)指,夜與孤寂強(qiáng)調(diào)的是拔罐的心理感受,是聆聽(tīng)生命的寂靜心境,黑夜,沒(méi)有白天的車(chē)水馬龍、人聲鼎沸,“我”只是一個(gè)虔誠(chéng)的聆聽(tīng)者,在黑夜中重新認(rèn)知自己的生命。
寒氣散盡:通過(guò)盲人的按摩,抽空了對(duì)物質(zhì)的貪婪與對(duì)生死的恐懼,身心和于陰陽(yáng),病痛之源已除。
他收起罐子,萬(wàn)物皆有神力/那鏗鏘的滴水的音律/我知道和所有的骨頭有關(guān)
萬(wàn)物通靈,秉天地之性,故萬(wàn)物皆有神力。詩(shī)中第二次提到水,在上節(jié)中水從身體溢出,這里水滋潤(rùn)身體,《老子 八章》有云:“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道?!彼巧矗瑵?rùn)養(yǎng)萬(wàn)物,心靈因水的潤(rùn)養(yǎng)而回復(fù)清凈。
和所有的骨頭有關(guān):喻對(duì)生命的重新體悟。正如水浸潤(rùn)生命一般,生命因體道悟道而重?zé)ㄉ鷻C(jī)。
一天又一天雨下個(gè)不停/盲人按摩師的手抓住的/是不是那石頭般的內(nèi)心恐懼?
一天又一天:見(jiàn)第一節(jié)的注解。雨下個(gè)不停:《周易 乾卦 彖辭》:“云行雨施,品物流形?!泵と说陌茨ι钪O天地之道,對(duì)人心的治療如雨一般潤(rùn)物無(wú)聲。
石頭般的內(nèi)心恐懼:我執(zhí)著于物質(zhì)世界的欲望與生死的恐懼,欲望與恐懼使人的心靈失去了平和柔軟,亦如石頭一般冰冷生硬,毫無(wú)生機(jī)。盲人按摩師在為病人按摩中必須要驅(qū)除的障礙便是病人的欲望與畏怯,順天性而為,《莊子 養(yǎng)生主》:“適來(lái),夫子時(shí)也;適去,夫子順也?!?/p>
九、“這里怎樣?這里應(yīng)該是/感官的觸動(dòng),這條肌肉/和骨頭之間有一種痛/能觸動(dòng)你的神經(jīng),壓迫/你的手臂,毀滅你的黑夜
一種痛:連接上一節(jié)世人對(duì)內(nèi)心恐懼,一種痛喻人被恐懼所累,被物質(zhì)所困而引發(fā)的病痛。這種病痛不僅帶來(lái)身體的不適,還遮蔽了心靈對(duì)世界的真實(shí)體悟。
不要讓風(fēng)穿過(guò)你的身體/不要讓恐懼改變你?!?/p>
盲人再一次的讖語(yǔ),《黃帝內(nèi)經(jīng) 生氣通天論篇》:“故風(fēng)者,百病之始也?!薄饵S帝內(nèi)經(jīng) 金匱真言論篇》:“八風(fēng)發(fā)邪,以為經(jīng)風(fēng),觸五臟,邪氣發(fā)病。”不要讓風(fēng)穿過(guò)你的身體,在詩(shī)中不僅是中醫(yī)的養(yǎng)生之道,還指人的生命不被外部的邪惡風(fēng)氣所左右,不能因生死的恐懼而違背人的天地之性。
十、如果能把痛楚化成/有形的東西,類(lèi)似/抓住一把鹽,灑在地上/類(lèi)似端走一盆清水/從皮膚里,類(lèi)似/擦掉蘋(píng)果上的污跡/類(lèi)似手指按下琴鍵/隨即又輕輕地移開(kāi)
化:謂物化,進(jìn)入逍遙無(wú)礙的生命境界?!肚f子》:“不知周之夢(mèng)為胡蝶與?胡蝶之夢(mèng)為周與?周與胡蝶則必有分矣。此之謂物化”;蘇軾《前赤壁賦》:“飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙。”
有形的東西:喻道物,萬(wàn)物體道而居。
悟道體道的過(guò)程是一個(gè)主體進(jìn)入客體,主客體合一的過(guò)程,這一過(guò)程平和舒緩,潤(rùn)物無(wú)聲,鹽、清水、蘋(píng)果的污跡都是他物,而“我”不執(zhí)著于物我的差別,物化中物我皆忘,不耽于死生之俱,通萬(wàn)物之靈性。
十一、手指間的舞蹈,很輕/指力卻渾厚,生命中的/強(qiáng)弱之音此時(shí)都在
舞蹈:《毛詩(shī)序》:“情動(dòng)于中而行言,言之不足,故嗟嘆之,嗟嘆之不足,故詠歌之,詠歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?!泵と耸种傅奈鑴?dòng)雖然輕柔卻飽含渾厚的力量,這力量來(lái)源于對(duì)生命的深刻領(lǐng)悟。
盲人坐著,細(xì)說(shuō)記憶/那觸手一摸,心靈的辨識(shí)/比眼睛的觸摸更真實(shí)
記憶:盲人在日復(fù)一日的按摩中對(duì)道的體悟。
心靈的辨識(shí)比眼睛的觸摸更真實(shí):盲人雖然目盲,卻通過(guò)心靈的體悟比常人多了更為通達(dá)的生命理解,能超越世俗物象洞穿生命的本質(zhì)。故心靈的辨識(shí)比眼睛的觸摸更真實(shí)?!独献?二十一章》:“道之為物,惟恍惟惚”;《莊子 知北游》:“道不可見(jiàn),見(jiàn)而非也”。
大腦中反復(fù)重疊的事物/比看得見(jiàn)的一切更久長(zhǎng)
大腦中反復(fù)重疊的事物喻天地之道,《老子 七章》:“天長(zhǎng)地久,天地所以能長(zhǎng)久者,以其不自生,故能長(zhǎng)生?!奔t塵中繁華之象只是過(guò)眼云煙,只有天地之道才能恒久。
十二、塵世中的一大堆雜念/被你熔與黑暗一爐/終將打成整鐵一片
黑暗一爐:一大堆雜念被熔于黑暗一爐,即是看不見(jiàn)的,因?yàn)榭床灰?jiàn)才不會(huì)被眼前的亂象蒙蔽,于黑暗中洞穿天地幽冥之道?!独献?四十一章》:“明道若昧”;《莊子 在宥》:“至道之精,窈窈冥冥;至道之極,昏昏默默?!?/p>
整鐵一片:鐵是冰冷生硬之物,一大堆雜念被整合為一,無(wú)欲無(wú)妄,無(wú)悲無(wú)喜,無(wú)嗔無(wú)癡,生命進(jìn)入靜觀無(wú)私的狀態(tài)。
當(dāng)你想看,你就能看/最終達(dá)于靜止的世界
當(dāng)你想看,你就能看:當(dāng)人對(duì)道的修為到達(dá)一定境界,就能順從天性,如孔子所說(shuō)的“從心所欲不逾矩”。
靜止的世界:抱樸見(jiàn)素,回歸素樸的天地之道?!独献?十六章》:“致虛極,守靜篤。……歸根于靜,靜曰復(fù)命”。
日子年復(fù)一年,并不休息/盲人俯身,推拿/疼痛的中心,一天又一天
這一句與第一節(jié)形成回環(huán)的結(jié)構(gòu),盲人不斷悟道體道,回歸原初,這恰好暗示了生命的本質(zhì):生生不息,循環(huán)不止?!独献?十六章》:“萬(wàn)物并作,吾以觀復(fù)”;《莊子 齊物論》:“樞始得其環(huán)中,以應(yīng)無(wú)窮”。
作者簡(jiǎn)介:李琳(1987-),女,白族,云南大理人,云南師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。