跨越兩個(gè)半球的出版情緣

無(wú)論出版流行風(fēng)潮有多大變化，能夠沉淀下來(lái)打動(dòng)人心、有著獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值和品味的書永遠(yuǎn)是全世界喜愛(ài)閱讀的人們的福音。

2013年9月，正在昆明出差的我意外地得知一個(gè)令人振奮的消息，我責(zé)編的圖書《云朵一樣的八哥》在第24屆布拉迪斯拉發(fā)國(guó)際插畫雙年展中，從來(lái)自49國(guó)家的2344件原創(chuàng)作品中脫穎而出，摘取了的本屆布拉迪斯拉發(fā)國(guó)際插畫雙年展金蘋果獎(jiǎng)。而郁蓉也成為繼蔡皋首次在國(guó)際上獲得此獎(jiǎng)、18年后再度問(wèn)鼎此獎(jiǎng)的華人畫家。2013年11月，在上海國(guó)際童書展“金風(fēng)車”最佳童書獎(jiǎng)評(píng)選中，《云朵一樣的八哥》包攬“國(guó)際原創(chuàng)圖畫書獎(jiǎng)”評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)和讀者大獎(jiǎng)兩個(gè)最高獎(jiǎng)項(xiàng)；11月中旬2013年度“中國(guó)最美的書”評(píng)選揭曉，《云朵一樣的八哥》榜上有名；在剛剛落幕的第八屆全國(guó)書籍設(shè)計(jì)藝術(shù)展覽中，《云朵一樣的八哥》也有幸入選。如此集中的獎(jiǎng)項(xiàng)與肯定，讓我在受寵若驚之余，也有些許的安慰，回顧這本書創(chuàng)作出版的因緣際會(huì)，很想跟大家分享一二。

機(jī)緣巧合中的命中注定

2011年，已定居英國(guó)的郁蓉陪同到中科院做訪問(wèn)教授的德國(guó)先生和三個(gè)孩子，來(lái)北京住了三個(gè)月。期間，她在書店閑逛的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)接力出版社出版了很多很經(jīng)典且有品位的圖畫書，同時(shí)發(fā)現(xiàn)很多書的責(zé)任編輯一欄上面都有我的名字，像“I SPY 視覺(jué)大發(fā)現(xiàn)”“彩虹魚”“查理和勞拉”等。當(dāng)時(shí)她就有認(rèn)識(shí)我的沖動(dòng)。郁蓉輾轉(zhuǎn)從幾個(gè)朋友那得到了我的聯(lián)系方式。約好了時(shí)間之后，我們就在接力出版社美惠大廈12樓的會(huì)議室見(jiàn)面了。在跟郁蓉的簡(jiǎn)單交談和對(duì)樣稿的交流過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)郁蓉是個(gè)很有實(shí)力、很全面的畫家：表現(xiàn)力豐富多樣，技法嫻熟、感情細(xì)膩?zhàn)緲?，多年的?guó)外生活讓她有著非常直接的溝通方式和爽朗生動(dòng)的笑聲。除了當(dāng)時(shí)最打動(dòng)我的這個(gè)《云朵一樣的八哥》一書的剪紙樣稿之外，還有很多有意思的布貼、線描等表現(xiàn)手法的樣稿。我們彼此聊得很投緣，大有相見(jiàn)恨晚之意。在郁蓉離開中國(guó)之前，在社領(lǐng)導(dǎo)的支持下，我很榮幸地簽下《云朵一樣的八哥》（當(dāng)時(shí)暫定名叫《我的八哥》）并開始了一年多的策劃編輯過(guò)程。

郁蓉印象：學(xué)貫中西，不拘一格

郁蓉，英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院碩士，是該學(xué)院近20年首位中國(guó)留學(xué)生。自幼受父親熏陶，對(duì)繪畫情有獨(dú)鐘，在中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)教育使她打下了扎實(shí)的美術(shù)功底，在英國(guó)的學(xué)習(xí)使她的藝術(shù)天分得到了充分釋放，經(jīng)歷了不同文化的碰撞、融合和再生以后，她自如地游走在東西文化之間，學(xué)會(huì)了不拘一格，廣納文化藝術(shù)的精髓?！对贫湟粯拥陌烁纭分?，她通過(guò)自己的親身經(jīng)歷，融合在劍橋的生活采集，運(yùn)用獨(dú)特的剪紙藝術(shù)來(lái)表現(xiàn)，將我們帶入了一個(gè)人與自然平等、友愛(ài)的和諧世界。

郁蓉從小就非常喜歡畫畫，小學(xué)時(shí)候的繪畫課本是她的心頭寶。三年級(jí)的時(shí)候，小叔叔拿了她的繪畫課本看，沒(méi)有告訴她，她整整一個(gè)星期都沒(méi)睡好覺(jué)，直到課本又回到她的手上。1998年郁蓉考上英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院視覺(jué)交流和設(shè)計(jì)系，其中有一門課程是插畫。在就學(xué)的兩年中，在她的導(dǎo)師、英國(guó)著名兒童文學(xué)家昆丁·布萊克的影響下，郁蓉開始與沃克出版社合作，慢慢地學(xué)習(xí)如何做一本好的圖畫書。郁蓉已出版的幾本圖畫書的創(chuàng)造風(fēng)格都不同，根據(jù)每個(gè)故事的內(nèi)容不同而設(shè)定。她說(shuō)自己最偏愛(ài)的就是《云朵一樣的八哥》，因?yàn)檫@本書里有她自己的故事，最重要的是，她做出了自己想要的風(fēng)格。

在跟郁蓉交流的時(shí)候，她回顧自己的藝術(shù)成長(zhǎng)之路，她覺(jué)得在國(guó)內(nèi)的學(xué)習(xí)，為她打下了作為一名插畫家應(yīng)該具備的扎實(shí)的技術(shù)功底，而在英國(guó)的深造，讓她學(xué)會(huì)了如何發(fā)揮、挖掘、提煉、升華自己的創(chuàng)作。這一點(diǎn)在《云朵一樣的八哥》一書中有著很好的集中體現(xiàn)。該書能夠斬獲第24屆布拉迪斯拉法國(guó)際插畫雙年展金蘋果獎(jiǎng)，郁蓉認(rèn)為，就是因?yàn)樵摃膭?chuàng)作是用現(xiàn)代的手法展示傳統(tǒng)的中國(guó)剪紙，這種中西合璧的形式，能讓來(lái)自不同文化背景的評(píng)審委員們站在國(guó)際的角度上去理解和欣賞?！拔易畲蟮捏@喜，是中國(guó)的原創(chuàng)圖畫書開始與國(guó)際接軌了?！?/p>

郁蓉酷愛(ài)養(yǎng)鳥，《云朵一樣的八哥》是一本關(guān)于她以前收養(yǎng)的一只八哥的真實(shí)故事。“小時(shí)候我們?nèi)易≡谝粋€(gè)大竹林里，一條小河環(huán)繞著竹林，我爸爸在那里養(yǎng)了很多的小動(dòng)物，我由此也愛(ài)上了自然和動(dòng)物。等我長(zhǎng)大后，我自己養(yǎng)了很多的小鳥，它們陪伴著我快樂(lè)地生活，直到有一天，朋友送來(lái)了一只迷路的八哥……十五年后，《云朵一樣的八哥》出版了?！?/p>

做風(fēng)格獨(dú)特的自己——用創(chuàng)新手法傳承古老文化

《云朵一樣的八哥》被評(píng)為2013“中國(guó)最美的書”，稱贊其“深色的剪影插圖具有中國(guó)剪紙的韻味，稚拙的手法突出了兒童故事的主體，襯以簡(jiǎn)潔的線描背景，有輕重的節(jié)奏感，賦予了畫面立體的維度。用色不多，卻表達(dá)了豐富的內(nèi)容?！睂?duì)于這種獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思和表現(xiàn)形式，郁蓉說(shuō)自己在英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，老師們總是鼓勵(lì)學(xué)生們搞創(chuàng)作一定要有個(gè)性和特色?！拔揖烷_始尋找其根源所在。剪紙是一種中國(guó)傳統(tǒng)民間美術(shù)，有著悠久的歷史，形式多樣、內(nèi)容豐富。我深受啟發(fā)。我嘗試用剪紙去表現(xiàn)一切我能畫出來(lái)的畫面，效果很好，導(dǎo)師也滿意，覺(jué)得我在用藝術(shù)的手法傳播中國(guó)古老的文化。而我由此真正地愛(ài)上了剪紙?！薄霸趪L試了剪紙成功后，我覺(jué)得單獨(dú)用剪紙還略顯單調(diào)，雖然有很好的平面設(shè)計(jì)效果，但就我想表達(dá)的內(nèi)容而言，還不夠豐富。于是嘗試加上了線描，結(jié)果當(dāng)兩種手法很和諧地融入到畫面中的時(shí)候，產(chǎn)生了一種很意想不到的藝術(shù)效果?！?/p>

中西合璧，散發(fā)著獨(dú)特的文化氣息

這本書的原始構(gòu)想其實(shí)是郁蓉的親身經(jīng)歷，只是細(xì)節(jié)上有一些出入，但主題不夠高遠(yuǎn)，僅僅局限于自己曾經(jīng)收養(yǎng)過(guò)的八哥，后來(lái)不得已送到別處，要表達(dá)自己對(duì)八哥的思念，沒(méi)有上升到讓別人看后能產(chǎn)生共鳴的效果。所以，我們商量后，建議把它的主題升華，放大到人和動(dòng)物的關(guān)系、人和自然的關(guān)系，讓“自由”成為本書的主題。于是，我們對(duì)書名、內(nèi)容都做了大幅的改動(dòng)，讓這只八哥從新奇、到不快樂(lè)、到找到人生的快樂(lè)基點(diǎn)、到反思人和動(dòng)物和自然的關(guān)系這樣的主線上來(lái)。于是這本書的故事雛形就出現(xiàn)了：一只迷路的八哥闖進(jìn)了人類的生活。開始八哥很快樂(lè)，可慢慢地，它覺(jué)得少了點(diǎn)什么。它沉默、憂郁，不再唱歌。它開始想念山林和云朵。八哥開始了新的選擇...... 而文中也想表達(dá)的“相逢是愛(ài)，放手是愛(ài)”的美好主題。

《云朵一樣的八哥》這本書的封面上剪出的樹枝、樹葉、鳥巢、鳥籠，其實(shí)都是受到歐洲剪紙的影響。而在天空中自由飛翔的八哥，則源自歐洲剪影藝術(shù)。在歐洲，用黑色的紙張鏤刻出人物走獸的影像是一種傳統(tǒng)技藝，偉大如安徒生，也曾有若干剪影作品傳世，包括他自己的側(cè)面肖像。而在內(nèi)文中，我們共同設(shè)計(jì)了很多中國(guó)剪紙的紋樣，比如人物身上如意紋、水藻紋、桃花紋和器物上海棠連綿紋等。這種中國(guó)剪紙與歐洲剪紙的圓潤(rùn)結(jié)合，為這些插圖打下了人類優(yōu)秀文化的印記，散發(fā)著獨(dú)特的文化氣息。

吹毛求疵，不入過(guò)每個(gè)細(xì)節(jié)

為了讓這些圖畫的內(nèi)容具備應(yīng)有的敘事特質(zhì)，郁蓉嘗試用剪紙手法再現(xiàn)了大量中國(guó)生活場(chǎng)景：亭臺(tái)樓閣、鏤雕窗戶、自行車上的生態(tài)、遛鳥、集市、賣糖人、賣水果的三輪車、賣盆花的、賣金魚的、玩蟲的、玩狗玩貓的、人力三輪車、石拱橋等，但這些剪紙卻偏偏不采用中國(guó)傳統(tǒng)剪紙常用的紅色，而是采用了歐洲剪紙的藍(lán)黑色，并使藍(lán)黑色成為本書的主體色彩。在我看來(lái)，這藍(lán)黑色象征著八哥作為籠中之鳥的痛苦和飛向山林、白云的決心，強(qiáng)化了故事主題。

而在畫面的結(jié)構(gòu)上，不僅僅有剪紙的主線結(jié)構(gòu)，同時(shí)還有線描方式的復(fù)式機(jī)構(gòu)出現(xiàn)。所謂復(fù)式結(jié)構(gòu)是與主圖同時(shí)出現(xiàn)在畫面上的、與主圖有松散聯(lián)系的另一組圖畫。沒(méi)有它，圖畫中的敘事性并不會(huì)受損，但有了它，會(huì)使圖畫更加活潑。我很喜歡這本書的前幾頁(yè)，郁蓉用剪紙表現(xiàn)出八哥在類似吊腳樓的房子外飛行，這吊腳樓是個(gè)過(guò)渡，是個(gè)注腳，用以表明八哥來(lái)自山村，經(jīng)過(guò)這個(gè)山城，然后飛往更大的城市。雖然剪紙已經(jīng)畫出了這個(gè)鳳凰古城似的地方，但仍然以素描把這地方再重復(fù)畫了一遍，并出現(xiàn)了人的活動(dòng)：戲臺(tái)上有演員開始吟唱，岸邊的小亭邊有人表演雜耍，屋子里有人睡覺(jué)、有人躺著看書，河中有龍舟劃動(dòng)——一派沈從文筆下的邊城風(fēng)情。這些情景雖然并不擔(dān)任故事的主導(dǎo)敘述，卻使圖畫更加活泛、更加熱鬧，是剪紙的補(bǔ)充。

因?yàn)槔^承了中西剪紙的文化信息，又因?yàn)檫@些插圖的隱喻、象征意義，因此很好地表達(dá)了主題，并拓展了故事情節(jié)；同時(shí)輔以簡(jiǎn)樸的速寫和造型手法，化繁為簡(jiǎn)，虛實(shí)互補(bǔ)，使每一幅畫面、每一個(gè)細(xì)節(jié)，都得到了靈動(dòng)和別致的表達(dá)，既有濃郁和鮮明的“中國(guó)元素”，又不失浪漫和大氣的“國(guó)際范兒”。在這些所有的設(shè)計(jì)基調(diào)達(dá)成一致后，后面的工作就非常順暢了。

在后續(xù)的合作、修改過(guò)程中，我們吹毛求疵，細(xì)致入微。雖然隔著千山萬(wàn)水，顛倒著時(shí)差，我們卻經(jīng)常電話一打就是一兩個(gè)小時(shí)，溝通每一個(gè)隨時(shí)想到的小細(xì)節(jié)，甚至是某個(gè)衣服上的鏤空花邊，某一個(gè)畫面鳥嘴張開或是閉合，喂小鳥的東西是蔬菜還是水果等。就這樣，我們雙方的想法在一次次的嘗試中變得具體和真實(shí)，讓很多看似不可能成了可能，并做出了獨(dú)一無(wú)二的東西。

郁蓉對(duì)我說(shuō)：“我知道一本書遇到真正喜歡它的編輯，它才會(huì)用更出色的樣貌來(lái)回報(bào)讀者。”這本書后期的印刷也面臨了絕對(duì)的挑戰(zhàn)，因?yàn)閷煞N不同的媒材集合在一張紙上，既要照顧剪紙的色彩和深淺，同時(shí)要照顧線描部分的強(qiáng)弱，為此我們也找到北京的幾家最好的印刷廠，幫我們調(diào)色、試色、上機(jī)試印等。紙廠的老板還特意將這套書用的特種紙紙用出廠價(jià)給我們，以便能讓這本書能以一個(gè)相對(duì)合適的價(jià)格上市。書印出來(lái)之后，郁蓉的先生從中國(guó)幫她把樣書帶給她，郁蓉馬上就打電話給我：“曹敏，我拿到樣書了！我真的很感動(dòng)，我想要的就是這個(gè)效果！”而在電話這邊的我，早已熱淚盈眶。在這種辛苦卻又有靈感不斷碰撞的磨合過(guò)程中，讓這本書在跨越了兩個(gè)半球的連接中奇跡般的誕生了。

這樣一本有著中國(guó)元素中國(guó)符號(hào)的同時(shí)兼具西方造型藝術(shù)特點(diǎn)的書，在各大國(guó)際書展上頻頻引發(fā)國(guó)外出版商的關(guān)注。因?yàn)橐槐緢D畫書的圖像信息，相對(duì)于文字而言，更容易在短時(shí)間內(nèi)迅速傳達(dá)其藝術(shù)特點(diǎn)，更容易在短時(shí)間內(nèi)跨越文字隔閡而打動(dòng)人心。目前，該書已經(jīng)版權(quán)輸出到土耳其，而法國(guó)、加拿大、日本、韓國(guó)、西班牙、泰國(guó)等國(guó)也表達(dá)了明顯的版權(quán)引進(jìn)意向。這也再次證明了藝術(shù)是沒(méi)有國(guó)界的，這在圖畫書特別是這本書上有了更深刻的體現(xiàn)。當(dāng)然，也只有民族的，才是世界的。這本書因獲獎(jiǎng)也引起了廣大讀者的關(guān)注，首印很快告罄，目前正在緊急加印中。這個(gè)過(guò)程讓做了十幾年兒童圖書編輯的我再次印證了一個(gè)做編輯最基本的準(zhǔn)則：做自己看準(zhǔn)和喜歡的事情；無(wú)論出版流行風(fēng)潮有多大變化，能夠沉淀下來(lái)打動(dòng)人心、有著獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值和品味的書永遠(yuǎn)是全世界喜愛(ài)閱讀的人們的福音。耐得住寂寞，才能守得住繁華。

（作者單位：接力出版社）