北非明珠——突尼斯

在非洲最北端，一個(gè)近似菱形的小國(guó)插進(jìn)地中海。這個(gè)與我國(guó)河南省大小相當(dāng)?shù)膰?guó)家，卻在地中海文明中扮演著重要角色。突尼斯國(guó)（也叫突尼西亞）是古代迦太基帝國(guó)的所在地，后又陸續(xù)成為羅馬帝國(guó)、阿拉伯帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)的一部分，最后從法國(guó)的被保護(hù)國(guó)身份中解放出來(lái)，成為了當(dāng)今兼具伊斯蘭特色，又深受歐洲文化影響的阿拉伯國(guó)家。首都突尼斯市，仿佛一顆待價(jià)而沽的明珠，希冀著光明的未來(lái)。

老城里的百態(tài)人生

公元7世紀(jì)，獨(dú)特的地理位置讓突尼斯市成為阿拉伯帝國(guó)的軍事要地，突尼斯的老城開(kāi)始形成。在12至16世紀(jì)期間，突尼斯城進(jìn)入發(fā)展的黃金時(shí)期，成為阿拉伯世界中最富有、最強(qiáng)大的城市之一。突尼斯的老城，就是在歷經(jīng)千余年的錘煉后，呈現(xiàn)出當(dāng)今既具歷史韻味、又非常世俗化的風(fēng)貌。

在突尼斯生活的三年，成為我生命中難以抹去的一段記憶。走在老城崎嶇不平的小路上，只有兩米見(jiàn)寬的狹窄街道旁，琳瑯滿目的商品令人目不暇接：用羊皮做成的背包，密密麻麻地掛在門(mén)邊、房檐上；工匠手里的銀盤(pán)或者金色盤(pán)子，在經(jīng)過(guò)一陣敲打后，就成了印有清真寺等圖案的裝飾品；賣(mài)香水的店鋪里，小小的玻璃瓶里裝滿了五顏六色的香水，這些自制的香水，據(jù)店主說(shuō)有獨(dú)家秘方，芳香撲鼻，被店主夸贊得直可以和名牌媲美……各種陳列在門(mén)口的商品，狹窄小巷里的摩肩擦踵，夾雜在此起彼伏的叫賣(mài)聲、敲打聲、嬉笑聲，和討價(jià)還價(jià)聲中，和著時(shí)不時(shí)從清真寺宣禮塔上傳來(lái)的巨大呼喚聲，成為突尼斯老城最鮮活、最熱鬧也最嘈雜的寫(xiě)照。

一次，我和同伴在這份喧鬧中尋找老城中心的清真寺，正當(dāng)我們徘徊不定時(shí)，一個(gè)高個(gè)男子向我們走來(lái)，他用流利的英語(yǔ)詢(xún)問(wèn)我們是不是在尋找什么，我們告之意圖后，他真誠(chéng)地說(shuō)：跟我來(lái)吧，我?guī)銈內(nèi)?。在迷茫之時(shí)能得到無(wú)私的幫助，我非常感動(dòng)，也有一絲疑慮。跟著他，像走迷宮一般繞來(lái)繞去，終于在一個(gè)地毯店里登上了樓梯，在一個(gè)露天平臺(tái)上得以俯瞰清真寺，以及老城的全景。在淅瀝的小雨中，俯瞰老城，白色的房頂在陰暗的天空下顯得安靜而沉悶，與屋頂下的熱鬧仿佛兩個(gè)世界。高高矗立的清真寺宣禮塔突出而醒目，數(shù)百年來(lái)，它就一直不間斷地向穆斯林高喊著信條，引領(lǐng)著虔誠(chéng)的信徒朝著麥加的方向禮拜。

下樓后，我們反復(fù)感激帶路的男人，他卻把我們帶到了他的香水店，原來(lái)最初的擔(dān)心并不是沒(méi)有道理，這樣的熱心不是免費(fèi)的。幾經(jīng)周旋，我最終還是用約100元的價(jià)格買(mǎi)下了一小瓶香水。直到我三年后離開(kāi)突尼斯時(shí)，這瓶香水依舊靜靜地躺在角落。

“香榭麗舍”大街

走出老城的正門(mén)，穿過(guò)一條熙熙攘攘、經(jīng)常擠得水泄不通的馬路，對(duì)面就是突尼斯市的主要大街——法國(guó)大街和布爾吉巴大街，這兩條相連的街道是突尼斯人的驕傲，被稱(chēng)為突尼斯的“香榭麗舍”。由于歷史原因，法國(guó)對(duì)突尼斯影響深刻，“香榭麗舍”大街模仿了原版大街上的法國(guó)梧桐樹(shù)，街邊的建筑也頗有歐式風(fēng)格，天主教堂、劇院、有情調(diào)的咖啡館、溫馨的小書(shū)屋、時(shí)尚精品店，但在你深入店鋪之后，撲面而來(lái)的則是阿拉伯氣息。

在路邊的咖啡館，悠閑的男子們?nèi)齼蓛蓢谛∽琅?，點(diǎn)一杯咖啡，要一個(gè)薄荷茶，就可以暢聊一個(gè)小時(shí)。這些咖啡館里很少有女子出現(xiàn)，在其他平民區(qū)，坐在馬路邊的椅子上，不怕灰塵悠閑喝茶的人，依舊是清一色的男子。而只有在相對(duì)富裕的區(qū)域才有女子出現(xiàn)在咖啡館內(nèi)，也許一方面她們出于對(duì)衛(wèi)生的考慮，懼怕呼嘯而過(guò)的煙塵和尾氣，另一方面，富裕的女子常能引領(lǐng)時(shí)尚，突破傳統(tǒng)，才有勇氣將陳規(guī)打破，與男人平起平坐。而傳統(tǒng)的平民家庭里，女人依舊擔(dān)當(dāng)一種保守而內(nèi)斂的角色。

在這條大街上散步，是很多年輕人休閑娛樂(lè)的方式。這話聽(tīng)起來(lái)似乎令人詫異，散步是最佳的休閑？不錯(cuò)，突尼斯的高失業(yè)率，讓年輕人很難找到合適的工作，即使上了大學(xué)，也會(huì)擔(dān)心畢業(yè)后沒(méi)有著落，且穆斯林的傳統(tǒng)生活之外，也沒(méi)有什么休閑娛樂(lè)的方式，沒(méi)有幾個(gè)像樣的購(gòu)物中心，沒(méi)有電影院（大部分人對(duì)流行電影一無(wú)所知），沒(méi)有歌劇院（街邊唯一的一個(gè)劇院，不經(jīng)常營(yíng)業(yè)，節(jié)目也乏善可陳，再難吸引年輕人的注意），更別說(shuō)像卡拉OK這樣的地方了。所以，對(duì)于這些囊中羞澀，又無(wú)處工作的年輕人來(lái)說(shuō)，在浪漫的大街上散散步，就成了排解寂寞的方式。

或許就是這樣的一種狀態(tài)，才引發(fā)了兩年前激蕩北非阿拉伯世界的革命。革命的主要地點(diǎn)就是這條綠樹(shù)成蔭的大道。這條大街寄托了突尼斯人對(duì)歷史、現(xiàn)在和未來(lái)的無(wú)限情感。幾十年前，他們以引領(lǐng)獨(dú)立的開(kāi)國(guó)者布爾吉巴命名這條大街；兩年前，又在這里呼喚新的生活，一起抗議，一起呼喊；現(xiàn)在，他們的生活已經(jīng)回到正軌，咖啡館照樣營(yíng)業(yè)，商店依舊迎來(lái)送往，狹窄的車(chē)道依舊是塞滿車(chē)輛，但他們心中充滿了期待，希望未來(lái)會(huì)更好。

難忘大湖區(qū)

離突尼斯市中心15分鐘車(chē)程的地方是大湖區(qū)，一個(gè)人口相對(duì)較少，生活水平較高的區(qū)域。最難忘的，是它的大湖。這個(gè)由引入地中海之水而形成的人工湖，成為大湖區(qū)的中心，沿岸遍布咖啡館、飯店、高級(jí)酒店以及多國(guó)大使館。

大湖不深，淺處僅及膝，深處僅幾米，湖水澄清。晴天里，海鷗掠過(guò)，精準(zhǔn)地捕捉水中的魚(yú)兒；夕陽(yáng)西下，湖面又泛出微紅的迷人情懷；月朗星稀，星星點(diǎn)點(diǎn)的銀光更顯環(huán)境的幽靜和神秘。

大湖區(qū)沿岸修建了專(zhuān)供人們休閑散步的馬路，沒(méi)有車(chē)輛的喧囂，只有來(lái)往的行人徜徉其間，絕不擁擠，沒(méi)有噪音，你可以快跑鍛煉身體，也可以悠閑漫步，更可以坐在湖邊賞景、沉思或談情說(shuō)愛(ài)。三年間，我數(shù)不清自己來(lái)過(guò)這里多少次，也不知道在湖邊走了多少里路。那春日里的盎然生機(jī)，吹動(dòng)著湖面上濕潤(rùn)的空氣，夾帶著湖邊的花香，吹拂著臉龐；夏日里明鏡般的湖面，反射著灼熱的陽(yáng)光，眼睛只好回避它的光芒；夏夜里，又迅速收斂它的張揚(yáng)，將身上的暑氣一掃而光；秋天里，拿一塊長(zhǎng)棍面包，撕碎了，灑在湖面上，等待小魚(yú)兒們競(jìng)相追逐；冬季，大雨將至，地中海上飄來(lái)大塊云層，在湖面上更顯氣勢(shì)非凡，提醒著每個(gè)人下次再見(jiàn)。

說(shuō)實(shí)話，這個(gè)湖并不繁華，也沒(méi)有什么獨(dú)特的賣(mài)點(diǎn)可供游人觀賞，沒(méi)有游船，無(wú)人泛舟，更不消說(shuō)娛樂(lè)設(shè)施或者旅游項(xiàng)目。它樸實(shí)地躺在突尼斯市中，沒(méi)有過(guò)多監(jiān)管，卻實(shí)實(shí)在在地屬于每個(gè)人；沒(méi)有太多規(guī)劃，卻能讓每個(gè)人獲益其中，自得其樂(lè)；沒(méi)有過(guò)多的修飾，卻能讓人在面對(duì)它時(shí)，心情平靜，無(wú)比舒暢。

繼續(xù)生活 延續(xù)希望

變革后的突尼斯有了一些改變。在商店旁，在路口處，以往從來(lái)沒(méi)有的乞討現(xiàn)象開(kāi)始出現(xiàn)。以前法律禁止他們這么做，警察也會(huì)橫加阻攔，以避免他們影響城市的形象。現(xiàn)在，人們有了更多自由，包括用這種方式尋求幫助，警察也變得寬容起來(lái)，睜一只眼閉一只眼。這些人大多是中年婦女，有的還帶著孩子，衣衫破舊，常能獲得人們的慷慨資助，1第納爾，5第納爾，甚至10第納爾（1第納爾相當(dāng)于4.5元人民幣左右）。

坐出租車(chē)時(shí)，司機(jī)常會(huì)興奮地告訴我：你看路邊的羊兒正在吃草，它們多自由啊，以前這里是不允許的，現(xiàn)在大家都自由了。與當(dāng)?shù)嘏笥训臏贤ㄖ?，有的因?yàn)樽约旱牡昝媸軗p而抱怨變革，有的因?yàn)閿[脫了壓榨和束縛而歡欣雀躍。

不論環(huán)境怎樣改變，這里的人依舊形形色色：真誠(chéng)質(zhì)樸的農(nóng)民為我們指路，給我們介紹當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)；不守信用的商人隨便爽約，虧欠押金不還；兒童商販將商品強(qiáng)塞進(jìn)手里，為了索要更多金錢(qián)；和藹的便利店收銀員每次都親切問(wèn)候，笑容可掬；可靠的出租車(chē)司機(jī)教給我們購(gòu)物竅門(mén)……

每個(gè)人都希望未來(lái)更美好，也有權(quán)利享受社會(huì)進(jìn)步帶來(lái)的便利。然而，無(wú)論什么年代，不管什么情況下，堅(jiān)守內(nèi)心的那份真誠(chéng)和善良，或許才是獲得幸福的終極秘訣。