在倫敦市區(qū)離海德公園不遠的一間昏暗小屋里,一名婦女坐在床邊。這是一間小而擁擠的旅館客房,房租由政府買單。幾年前,這個女人賣掉了自己的古董、瓷器和舊首飾,懷著美麗的夢想來到這個大都市。當時的生活談不上奢華,卻也稱得上富足。而如今,房子角落的幾個塑料袋就是她的全部家當。
這個女人名叫費麗奇·凱爾內,今年46歲。她繪聲繪色地講述著國家經(jīng)濟的衰退。當然,歐洲其他國家也面臨著同樣的困境,只是英國的情況尤為惡劣。然而,政府并沒有顯示出同情心,倫敦的房租高得令人咋舌,社會體制也漏洞百出。
凱爾內起初租住在一間公寓內,可是,房東不斷地漲房租,盡管政府支付了一部分住房補貼,她的生活還是漸漸困窘。最終,房東終止了合約。為了不讓失去安身之所的費麗奇·凱爾內睡在橋洞下,政府房管部門在一個叫做“蘭斯特之家”的旅館為她提供了住處。“蘭斯特之家”是一家有著99個房間的旅館,專門收容無家可歸的人。在這個旅館里,住著200個和凱爾內境況相似的人。
費麗奇·凱爾內搬到這里是兩個半月前。房管部門的人和她說,這只是暫時的住所。因此,搬過來的時候,凱爾內只帶了幾本書、三幅畫、三個香檳杯和一個銀質的小天使像。她期待著這里會有人給她安排一個像樣的住處。
和其他國家一樣,英國的房產(chǎn)市場也是低收入人群生活水準的風向標。然而,卡梅隆政府在各個方面都執(zhí)行緊縮政策,減少公務員、警察、消防員的工資,減少社會管理支出,甚至降低了住房補貼的上限。這對費麗奇和其他需要救助的人而言簡直就是滅頂之災,因為住房補貼是他們賴以生存的經(jīng)濟來源。英國工會聯(lián)合會的一項調查研究顯示,政府縮減開支的政策對那些收入處于社會底層10%的人影響最大。
即使是沒有失業(yè)的人,日子也并不好過。去年,擁有工作但收入不足以維持生計的英國人增加了五分之一。慈善機構報告,有些家庭的孩子甚至每天都要餓著肚子睡覺?!安闋枴さ腋沟哪甏只貋砹??!辟M麗奇·凱爾內說,那是一個骯臟、冷酷、充滿饑荒的年代。
凱爾內是一個美國劇作家的女兒。她在英國出生,在養(yǎng)父母身邊長大。18歲時,她來到倫敦,期待著成為一名演員。她接受過專業(yè)的學習,但最后學無所用,她先是做過服務生,接著又做了醫(yī)院護工?!斑@世界上能做的工作我都做過了。”她說。28歲那年,她被醫(yī)生診斷為多發(fā)性硬化癥?,F(xiàn)在,由于疾病,凱爾內已是瘦骨嶙峋。
如今凱爾內獨自一人住在破舊的旅館房間里,身無分文,而且,她已不再年輕。凱爾內11歲的女兒格蕾絲住在倫敦西南部的一個寄宿學校里。在一個慈善組織和一個獎學基金會的幫助下,她得到入學的機會。格蕾絲從來沒有到旅館來看望過母親,盡管這里也有她的一個床位。凱爾內說,她和女兒都是在朋友家過圣誕節(jié),她覺得自己在女兒面前抬不起頭來。
凱爾內知道,要為自己和女兒找到一個能負擔得起的住處有多么困難。政府雖然承諾提供廉價住房,但是主管此事的部門卻把需要幫助的人安置在旅店的房間里,僅僅給他們提供床位和早餐,有些旅店的條件甚至無比惡劣。
在凱爾內安身的“蘭斯特之家”,光是帶孩子的家庭就有41個,他們已在這里等待了數(shù)月。而根據(jù)法律規(guī)定,他們在臨時居所居住的時間不應超過六周。一對有7個孩子的夫婦已經(jīng)在這個旅館的地下室里住了半年。“他們似乎已經(jīng)被遺忘了?!惫芾碜》康呢撠熑税驳卖敗の榈驴伎诉@樣說。這里,好像成了另一個世界。在這個世界里,每個人都渴望生活富足,最終卻墜入了社會底層,被遺忘在這個叫做“蘭斯特之家”的旅館里?!疤m斯特之家”常常人滿為患。國家每周為一個房間支付370英鎊的房租,租房者本人只需支付水電、煤氣等費用。
對于收入中等或者較低的英國家庭,生活的壓力已經(jīng)越來越大。始于2008年的經(jīng)濟危機給底層人民的生活帶來了沉重的負擔。據(jù)估計,到2020年,英國中產(chǎn)階級的收pALUwmmJMbVuTJcCadi8cQ==入將會比2008年下降3個百分點。而對于社會底層人民而言,這個數(shù)字甚至會達到15%左右。
貧窮不斷蔓延。泰晤士河畔的金斯頓是倫敦市區(qū)西南部的一個行政區(qū),那里生活著16萬人,是一個充滿活力的區(qū)域,樹木繁盛,有許多的私立學校,還有一個高爾夫球場,當然,也有著極高的房價?!斑@里堆滿了財富。”一位名為保羅·皮克哈羅的牧師評價金斯頓。然而,就是在這樣一個充滿財富的地方,就業(yè)率也在不斷降低,越來越多的人只上半天班。同時,申請住房補貼的人也越來越多,長期失業(yè)者和年輕失業(yè)者的數(shù)量都在增加。而隨著經(jīng)濟危機帶來的緊縮政策的實施,金斯頓居民的生活也將面臨更多的困難。
去年12月,金斯頓設立了首家食物銀行,此后又設立了兩個食物發(fā)放處。由食物銀行提供食物救濟的想法始于1999年,但當時對于食物的需求遠沒有如今這么多。去年,食物銀行共救助13萬人,是前年的2倍之多。自2008年起,需要救助的人數(shù)相較此前激增了4倍。
“食品的價格在過去的幾年里瘋狂增長?!笔澄镢y行的負責人保羅·皮克哈維說。他聯(lián)系超市,發(fā)動超市捐助食物,然后由志愿者將這些食物派發(fā)給需要的人。與一般的食物接濟機構不同,這里分發(fā)的是做菜的配料,一包配料夠吃三天。在過去的一年中,食物銀行共發(fā)放了超過21噸食物。
史蒂芬是今天上午第一批來到新摩爾登浸禮會教區(qū)領取食物的人之一。他是一個寡言少語的小伙子。不久前,他失去了住處,目前僅靠失業(yè)金生活。他說,他之所以來到這里是想要填飽肚子。目前,他的住房費用由政府支付。盡管如此,支付完水電、煤氣等費用,他每周只剩下15英鎊,而以前,他能剩下19英鎊?!斑@是一場戰(zhàn)爭?!笔返俜倚÷曊f道。他往袋子里塞著面包,這些面包是一個面包店贊助的。一位工作人員替他把蘋果汁、沙拉、米飯、面條、蛋糕和封好的雞蛋三明治裝到塑料袋里?!百I這些東西得花30英鎊?!笔返俜艺f著,又喝了一大口咖啡,帶著四袋食物離開了。
接受食物救濟對于很多人來說是件十分羞愧的事情,但現(xiàn)實是,越來越多的人,甚至很多中產(chǎn)階級,都來到食物銀行門口等待領取食物。皮克哈維就知道這樣一個男人。失業(yè)之后,他再也沒有能力供養(yǎng)整個家庭,銀行也拒絕向負債累累的他提供貸款。數(shù)月以來,他的家人節(jié)衣縮食,而他自己已經(jīng)兩天沒吃東西了。凱爾內的境遇也好不到哪里去。很快,她的安身之所“蘭斯特之家”將很有可能被關閉。房屋的主人——一位沙特的酋長——準備將這棟房子改建成為九棟豪華住宅樓。據(jù)有關人士透露,每棟住宅的價格將在500萬英鎊左右。
[譯自德國《明鏡周刊》]