一封沒有寄出的信

瓦列里·奧西波夫

兩年前的一個秋天，一支地質(zhì)勘探隊(duì)在一場暴雨中失蹤了。人們找了很長時(shí)間，但一直沒有結(jié)果。第二年春天，當(dāng)?shù)氐难艓焯厝苏业搅似渲幸晃魂?duì)員的遺體，就是隊(duì)長康斯坦丁·彼得洛維奇·薩賓寧。雅庫特人在薩賓寧的懷里發(fā)現(xiàn)了一個包裹，包裹里面有一張他們找到的金剛石礦的地圖和一封他寫給妻子的信。

〖 1 〗

親愛的維拉，我們現(xiàn)在相距是如此遙遠(yuǎn)！現(xiàn)在，你在遙遠(yuǎn)的莫斯科已經(jīng)進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，而我和其他地質(zhì)隊(duì)員們正在飛往遼闊的北國，此時(shí)此刻，我非常想為你做點(diǎn)什么，讓你感到快樂和幸福，于是我動手給你寫了這封信。

等我回去后，我將親手把這封信交給你。你讀這封信的時(shí)候，我就坐在你身旁，默默地看著你的臉，看著你的頭發(fā)，看著你的手。你讀完這封信，就什么都知道了，我們就不必提我的事了。我們只談你，談你這段時(shí)間的生活。

我忘了給你介紹一下我們這支勘探隊(duì)的隊(duì)員了。我們一共4個人。先給你說說謝爾蓋吧，他是當(dāng)?shù)厝?。我們幾個人中他年齡最大，也最有經(jīng)驗(yàn)。他個子不高，神情平靜，不茍言笑。謝爾蓋什么都會，我們沒有他簡直就像沒有手和腳一樣。

另外兩名隊(duì)員是格爾曼和塔妮婭，他們都還年輕。

現(xiàn)在已經(jīng)很晚了，該休息了，明天還要早起。晚安。

我們在一條小溪邊開始了勘探工作。格爾曼建議把這條小溪叫“薩賓寧小溪”，我覺得還是叫“維拉小溪”好。因?yàn)椤熬S拉”是“信心”的意思，表示我們對我們的事業(yè)充滿了信心，相信我們一定會成功。隊(duì)員們沒有反對，都同意了。當(dāng)然了，他們也知道“維拉”是你的名字。

維拉，告訴你一件好事！昨天謝爾蓋找到了一塊金剛石。對，一塊真正的金剛石！我現(xiàn)在沒時(shí)間寫信了。我們現(xiàn)在每天只能睡三四個小時(shí)。

維拉，我們勝利了！

昨天我和塔妮婭一起去勘探，一下子就發(fā)現(xiàn)了很多金剛石。

格爾曼說，他感到這輩子真沒白活，因?yàn)樗麉⑴c了一個有益于全人類的重大發(fā)現(xiàn)。

塔妮婭聽完后大笑起來，塔妮婭和格爾曼不管怎么說都還是孩子，他們倆的年齡加在一起還不到50歲。

就這樣，金剛石礦終于找到了。

維拉，我終于找到了我一生中一直苦苦追尋的東西。在這片杳無人煙的雅庫特原始森林里，我尋找著自己的幸福，我的這份幸福不是每個人都能理解的，因?yàn)槲业倪@份幸福充滿了艱辛。

除了工作，我生命中的另一大幸福就是你。因?yàn)槲抑?，走遍千山萬水，我最終還是要回到你身邊，回到我們的家。其實(shí)，我一直都是在向你靠近，跋山涉水，風(fēng)雨兼程……回家了，回家了，就要回家了！

〖 2 〗

你好，維拉！很長時(shí)間沒給你寫信了，因?yàn)榘l(fā)生了一件非常不幸的事。

那天晚上，我們在“維拉小溪”岸邊支好帳篷，吃過晚飯，就躺下睡覺了。那天的天氣和往常一樣，沒有什么變化。我們太累了，就沒有把食品和電臺從船上搬到帳篷里來。當(dāng)然，這是我們的錯，首先是我這個隊(duì)長的錯。大家都睡著了，誰也沒有聽見外面下起了暴雨。

第一個醒來的是謝爾蓋，當(dāng)時(shí)是早上6點(diǎn)。謝爾蓋叫醒了我們，但我們已經(jīng)無法走出帳篷了。

“我們的船！”突然，謝爾蓋大叫了一聲。我們朝岸邊望去，岸邊已經(jīng)空了，我們的那幾條小船都不見了。原來停船的地方已經(jīng)被涌上岸的河水淹沒了。這條小溪已經(jīng)變成一條湍急的大河，河上漂浮著一棵棵被河水沖倒的大樹。

我們立刻沿著岸邊向下游跑了過去，心里尚存一絲僥幸：也許我們能找到船呢。

果然，在離岸邊不遠(yuǎn)的地方，我們的一只小船卡在了幾棵樹之間。那只小船上有食品和電臺，這可是唯一能幫助我們擺脫困境的東西。

謝爾蓋手扶著樹一步一步朝小船靠了過去，但就在這時(shí)，不幸發(fā)生了：謝爾蓋在水里摔倒了。我們立即跳進(jìn)了水里，但謝爾蓋已經(jīng)不見了蹤影。

就這樣，我們被困在了雅庫特原始森林深處，沒有向?qū)?，沒有地圖，沒有指南針，也沒有了電臺，所有的東西都被大水沖走了。

這場大雨下了整整一天。我們收好帳篷、睡袋，裝上衣服、罐頭，拿起槍就上路了。

你好，維拉！我們還在原始森林里趕路。我們正在朝南走。我想，在第一次寒流來臨之前，我們應(yīng)該能走出這片森林。

我們很冷，饑腸轆轆，而且不知道還要走多久。

今天又出事了。格爾曼摔倒了，可能是腿骨折了。我們給他做了根拐杖，但他走起路來還是很吃力。

格爾曼燒得很厲害。他讓我把金剛石礦的地圖拿給他看。我給了他，他仔細(xì)地看了很久，然后才還給我。我們默默地坐在篝火旁，心情沉重極了。

我想明天我們可能無法繼續(xù)趕路了。

格爾曼的傷口大概是感染了，于是我讓塔妮婭背著所有的東西，加起來大約有30公斤，我背著格爾曼。

現(xiàn)在我和塔妮婭準(zhǔn)備到樹林里去打獵。格爾曼跟我要了一張紙。

昨天夜里發(fā)生的事讓我實(shí)在無法下筆。連我這個40歲的人也忍不住哭了。

昨天夜里，格爾曼走了，可我們正在熟睡。早上，當(dāng)我們醒來的時(shí)候，他已經(jīng)不見了。帳篷里留下了一張字條：

康斯坦丁·彼得洛維奇，我必須要這么做。道理很簡單，我一個人犧牲了總比我們?nèi)齻€人都犧牲了要好。我的睡袋里還有一聽罐頭，別忘了拿。我走了，別找我。請多關(guān)照塔妮婭。

我們找了格爾曼兩天，但一無所獲。第三天我們開始繼續(xù)趕路。塔妮婭一直默不作聲。格爾曼的離去讓她痛苦萬分。今天塔妮婭走了7000多步就暈倒了。

我點(diǎn)了一堆篝火，給她喝了點(diǎn)茶，吃了點(diǎn)東西，讓她睡下了。維拉，現(xiàn)在我正坐在篝火旁給你寫信。冬天好像真的到了，今天太冷了。

今天一大早就下起了雪，我們沒有出帳篷，一直躺在睡袋里。塔妮婭讓我給她講講你的故事，講講你的頭發(fā)什么顏色，眼睛什么樣，心地是不是善良。塔妮婭還讓我給她講我們是怎么認(rèn)識的，誰先表白的……我給她講的時(shí)候，她邊聽邊哭。

后來，她突然緊張不安地問我，那張金剛石礦的地圖是否還在。我把地圖拿出來給她看了看，她這才放下心來。

塔妮婭睡著了，我要到樹林里去打獵。

維拉，我的維拉，我實(shí)在無法寫下去了，淚水模糊了我的雙眼……昨天我去林子里打獵去了很久，回來時(shí)發(fā)現(xiàn)塔妮婭不見了。這是她留下的字條：

親愛的康斯坦丁·彼得洛維奇，我走了。我早該這么做。大家都在等待我們那張金剛石礦的地圖，我們當(dāng)中必須有一個人活下來，這個人就是您，因?yàn)槟捏w力最好。如果不是因?yàn)槲液透駹柭?，您早就走出這片原始森林了。我的睡袋里還有一聽罐頭，您別忘了帶走。永別了。

親愛的康斯坦丁·彼得洛維奇，您一定要回到她身邊去，您是那么愛她！我和格爾曼也早就相愛了。但我們一直把這份愛戀深埋在心底，以免影響我們的工作。我多么想和格爾曼結(jié)婚，和他永遠(yuǎn)在一起??！但現(xiàn)在說這些還有什么意義呢？我們的生命已經(jīng)不在，我們的幸福已經(jīng)遠(yuǎn)去。但我希望您能幸福！我最后還有一個請求，請?zhí)嫖医o我媽媽寫一封信。

我找了塔妮婭整整一天，但沒找到。維拉，現(xiàn)在我的生命已經(jīng)不屬于我一個人了，我必須活下來，把地圖帶回去。

〖 3 〗

維拉，我離你越來越近了。今天我走了53000步。我一定能走出這片森林。這是我的使命。

維拉，今天我一整天都在思索我這一生。我算得上成功嗎？也許應(yīng)該算得上吧。我選擇了自己喜歡的事業(yè)。至于我的肉體是否還會存在，這都已經(jīng)不重要了，重要的是，我終于為俄羅斯找到了金剛石。

是啊，金剛石，我找你找得好苦啊。格爾曼、塔妮婭，還有謝爾蓋，他們是為了讓我能夠走出去而犧牲的，是為了這張地圖能夠送到人們手中而犧牲的。我一定要走出去，為了他們，為了這三個為我獻(xiàn)出生命的人，我沒有理由放棄。

我經(jīng)常躺在雪地上昏睡過去。

我夢見了很多城市，都是在這片原始森林里建起來的新城。這一座座新城里矗立著一排排雪白的房子，一條條街道上孩子們在追逐嬉戲，情侶們在悠閑地散步。

我最后一次檢查了一遍地圖。這張寶貴的地圖還在我的懷里。永別了，維拉。一定要找到塔妮婭媽媽的地址，給她寫一封信，也給格爾曼家寫一封。

誰若先找到我……請把地圖……盡快交給那些搞地質(zhì)工作的人。永別了……我多么想活下去啊，維拉……

第二年春天，薩賓寧被雅庫特人找到了，他們把薩賓寧保存下來的所有材料都轉(zhuǎn)交給了其他地質(zhì)學(xué)家?，F(xiàn)在，在薩賓寧發(fā)現(xiàn)金剛石礦的地方正進(jìn)行著大規(guī)模的建設(shè)，一個叫金剛石格勒的城市正在興起。這座城市中有4條街道，分別以薩賓寧勘探隊(duì)4名隊(duì)員的名字命名。人們還計(jì)劃給他們修建一座紀(jì)念碑。這樣，人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能瞻仰這座紀(jì)念碑了……

（李曉林圖）