□ 何志文
“文宗自古出西蜀”
——解碼四川人之三
□ 何志文
四川這個(gè)風(fēng)水寶地,激發(fā)了歷代文人的創(chuàng)作靈感,成就了他們?cè)谖膶W(xué)史上的地位。所以四川歷來是出大才子的地方,正所謂“文宗自古出西蜀”“天下文人皆入蜀”,在中國歷代文化名人長(zhǎng)廊中,四川可以說是群星璀燦。
天府廣場(chǎng)有12根文化柱,是對(duì)巴蜀歷史和文化的介紹。其中一根上面寫著:“文宗在蜀?!痹娙藦堲阗澴u(yù)說:“天地有大文,吾蜀擅宗匠?!爆F(xiàn)代人郭沫若在詩歌《蜀道奇》里進(jìn)一步說:“文宗自古出西蜀?!?/p>
地靈成就人杰,四川人生活在山水勝景之中,日子過得滋潤(rùn),又有形象思維的傳統(tǒng)。四川這個(gè)風(fēng)水寶地,激發(fā)了歷代文人的創(chuàng)作靈感,成就了他們?cè)谖膶W(xué)史上的地位,所以四川歷來是出大才子的地方。在中國歷代文化名人長(zhǎng)廊中,四川出的文學(xué)巨匠和宗師,可以說是群星璀燦,大家都比較熟悉,這里我想重點(diǎn)說說“賦圣”、“詩仙”、“文豪”、“宗匠”和“大師群體”。
首先說漢代“賦圣”司馬相如。成都有個(gè)地方叫琴臺(tái)路,名字就源于司馬相如和卓文君的故事。司馬相如是個(gè)風(fēng)流才子,在邛崍首富卓王孫家做客,以一曲“鳳求凰”的琴聲為媒,打動(dòng)了卓文君,兩個(gè)人私奔到成都,演繹了一出美麗的、流傳至今的愛情故事。
司馬相如的文章特別是賦寫得好。他的《大人賦》描寫神仙怎么羽化登仙,怎么凌霄步虛,仙游四方。漢武帝看到后讀得“飄飄有凌云之氣,似游天地之間意”。于是把他召進(jìn)朝廷,封為“郎官”,做了侍從。
司馬相如還提出了獨(dú)特的寫賦理論,叫做“賦家之心”與“賦家之跡”?!百x家之心”,是指寫賦人應(yīng)當(dāng)具備的素質(zhì)?!鞍ㄓ钪?,總攪人物”,“控引天地,錯(cuò)綜古今”。賦體現(xiàn)著寫賦人的眼界、知識(shí)面、做人功夫,是“斯乃得于內(nèi),不可得而傳”,只能夠靠自己去修煉和領(lǐng)悟。用通俗的話來說叫做“功夫在賦外”。至于“賦家之跡”是指文章的巧妙結(jié)構(gòu)和章法,文章的寫作藝術(shù)。“合纂組以成文,列錦繡而為質(zhì)”?!百x家之心”的創(chuàng)作思想同“賦家之跡”的寫作方法相結(jié)合,構(gòu)成了司馬相如浪漫主義文學(xué)的根基。
司馬相如還有一個(gè)特殊貢獻(xiàn)。作為朝廷特使,他出使云貴,安撫少數(shù)民族,開拓“南絲綢之路”,被封為中郎將。
司馬相如是四川文學(xué)的一個(gè)開創(chuàng)性人物。他開啟了巴蜀文學(xué)夢(mèng)幻迷離,想象奇幻的浪漫主義先河。有人評(píng)價(jià)說,他開啟的這種文學(xué)傳統(tǒng),對(duì)后來人李白、蘇軾、郭沫若,以至今天四川的朦朧派詩歌群體,都有極大的影響。
再說唐朝“詩仙”李白,我們的江油老鄉(xiāng)。他的詩歌仙氣沖天,飄逸灑脫,想象豐富,語言流轉(zhuǎn)自然,音律和諧多變,是中國古典積極浪漫主義詩歌的高峰。他那“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”的磅礴雄偉,“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來”的非凡自信,“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的獨(dú)立人格,“戲萬乘若僚友,視同列如草芥”的凜然風(fēng)骨,如同杜甫所說,真是“驚風(fēng)雨”、“泣鬼神”。同代人李陽冰也稱贊李白是“千載獨(dú)步,惟公一人”。
宋朝“大文豪”蘇東坡,是眉山老鄉(xiāng)。蘇東坡既是文學(xué)家,又是書法家,堪稱全才,與父蘇洵、弟蘇轍合稱“三蘇”。人們稱贊:“一門三父子,都是大文豪?!碑?dāng)然,最出色的要算蘇東坡,他是寫詞的頂尖高手。他的名篇《念奴嬌·赤壁懷古》和《水調(diào)歌頭·明日幾時(shí)有》,把寫景、詠史、抒情融為一體。“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時(shí)多少豪杰……”“明月幾時(shí)有?把酒問青天?!薄叭擞斜瘹g離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟?!边@些感情激蕩、氣勢(shì)雄壯、激昂奔放、膾炙人口的名篇名句,后輩只有欣賞、高山仰止的份兒。
在現(xiàn)代文壇上,四川人更是以大師群體的形象出現(xiàn)??梢院敛豢鋸埖卣f,在較長(zhǎng)時(shí)間中,四川人占有現(xiàn)代文壇的半壁江山,其中首推“文壇宗匠”郭沫若。
樂山老鄉(xiāng)郭沫若是當(dāng)代著名的大才子。1939年7月5日,毛澤東在寫給郭老父親郭朝沛的挽聯(lián)中稱贊:“哲嗣乃文壇宗匠,戎幕奮飛,共驅(qū)日寇,豐功勒石勵(lì)來茲”。在現(xiàn)代文化人中,可以說他是才華橫溢,涉及領(lǐng)域最廣、著述頗多、成就頗高的文化界領(lǐng)袖。文史哲經(jīng)、詩詞歌賦、古今中外,樣樣精通。在中國現(xiàn)代學(xué)者中,恐怕他的頭銜最多——著名文學(xué)家、劇作家、歷史學(xué)家、古文字學(xué)家、書法家、學(xué)者、詩人、社會(huì)活動(dòng)家?!拔膲诮场敝Q可謂名副其實(shí)。
先說他的社會(huì)活動(dòng)家頭銜。北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他是北伐軍的總政治處副主任。抗戰(zhàn)時(shí)他任文化工作委員會(huì)主任,是公認(rèn)的文化界領(lǐng)袖。毛澤東到重慶和蔣介石談判時(shí),他看到毛主席沒有手表,便把自己的瑞士歐米茄手表摘下來送給主席。這塊表毛主席戴了31年,直到臨終。新中國成立后,他任政務(wù)院副總理兼文化教育委員會(huì)主任,之后長(zhǎng)期擔(dān)任中國科學(xué)院院長(zhǎng)和全國文聯(lián)主席,創(chuàng)辦了中國科技大學(xué)并擔(dān)任首任校長(zhǎng)。
再說他的文化成就。他是五四時(shí)期最著名的詩人,代表作詩集《女神》,使他成為現(xiàn)代新詩的奠基人。作為著名劇作家,他留下了《屈原》《虎符》《棠棣之花》《孔雀膽》《南冠草》《卓文君》《王昭君》《蔡文姬》《武則天》等一大批著名劇作。
作為歷史學(xué)界的開拓者和代表人物,他留下了《中國史稿》《中國古代社會(huì)研究》《奴隸制時(shí)代》等著作。他1944年的史學(xué)著作《甲申三百年祭》,被中共中央定為延安整風(fēng)學(xué)習(xí)文件。作為古文字學(xué)家,他留下了《甲骨文研究》《卜辭研究》《殷商青銅器金文研究》等開創(chuàng)性著作。
鮮為人知的是,郭沫若還是個(gè)翻譯家。他精通英文、德文、俄文,不僅翻譯了德國、英國、美國、俄羅斯等國大量的小說和詩歌等文學(xué)作品,而且還翻譯了不少馬克思經(jīng)典理論著作,如《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》《藝術(shù)的真實(shí)》。
他還是現(xiàn)代著名的書法家。被世人譽(yù)為“郭體”的書法作品數(shù)量多,影響廣。
除郭沫若之外,在四川老鄉(xiāng)中,還有巴金、李劼人、沙丁、艾蕪、陽翰笙、何其芳,這些都是當(dāng)代文壇讓人如雷貫耳的文學(xué)巨人。
改革開放以來,四川先后還有周克芹(《許茂和他的女兒們》)、王火(《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》)、阿來(《塵埃落定》)三位作家獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”,戲劇家魏明倫更被封為巴蜀“鬼才”。
四川是個(gè)風(fēng)水寶地。與“文宗自古出西蜀”相應(yīng)的還有一句,叫做“天下文人皆入蜀”。歷史上的一些著名詩人,如杜甫、陸游、黃庭堅(jiān),在他們的創(chuàng)作生涯中都有一個(gè)有趣的現(xiàn)象——他們都到過四川,在四川的日子是他們的創(chuàng)作高峰期。這大概是他們?cè)谑艿剿拇ㄉ剿幕纳羁逃绊懞螅业搅藙?chuàng)作的靈感。四川的“地靈”,成就了他們的“人杰”,成就了他們的文學(xué)歷史地位。(責(zé)編:張微微)