陳葵陽(yáng)
《紅色手推車》:異域的《斷章》
陳葵陽(yáng)
《紅色手推車》是美國(guó)詩(shī)人威廉·卡洛斯·威廉斯最著名的一首小詩(shī)。小詩(shī)以簡(jiǎn)潔到極致的語(yǔ)言描寫了生活中一個(gè)極普通的片斷,謳歌了凡景小趣的生活本真,與中國(guó)詩(shī)人卞之琳的《斷章》有異曲同工之妙。
《紅色手推車》 威廉斯 《斷章》
一日,驟雨初停,萬(wàn)物清新,也許是在一座農(nóng)家小院,也許是在路旁樹下,有一輛紅色的手推車,車上堆滿了東西,上面滾動(dòng)著雨珠,旁邊還走著幾只小白雞。在平常人眼里,這不過是一個(gè)司空見慣的生活畫面,一幅平淡無(wú)奇的雨后小景,而在詩(shī)人威廉斯的眼里,這就是美,這就是詩(shī)。于是,這輛紅色手推車,以及車上滿載的貨物和車旁白色的小雞,還有那晶瑩閃亮的雨珠,成就了一首名篇——《紅色手推車》。
The Red Wheelbarrow
Willian Carlos Williams
so much depends
upon
a red wheel
barrow
glazed with rain
water
beside the white
chichens
詩(shī)人在詩(shī)歌的表現(xiàn)形式上獨(dú)樹一幟。全詩(shī)十六個(gè)詞,四節(jié)八行,詩(shī)的每一節(jié)只有四個(gè)單詞,每節(jié)的第四個(gè)單詞獨(dú)占一行,且均為雙音節(jié)詞,簡(jiǎn)短清亮而富有節(jié)奏,透著自然清新的氣息和雨過天晴的愉悅;也許是想要暗示所寫之物的普通平常,詩(shī)中所有的單詞全部都采用小寫形式;更有奇妙之處:全詩(shī)從頭到尾是一個(gè)句子,由數(shù)個(gè)片語(yǔ)組成,詩(shī)人將每一節(jié)中的核心片語(yǔ)拆開,分別置于上下兩行:depends要接下一行的 upon才語(yǔ)義明確 (依靠);wheel要接下一行的barrow才物象完整 (手推車);rain與water相連才意象堅(jiān)實(shí) (雨水);white和chichens合起來(lái)才表象生動(dòng)(白雞)。這種分割排列的方式使整個(gè)句子拉長(zhǎng),被拆開的核心片語(yǔ)將詩(shī)的意象變成了最具體的狀態(tài);而且也因此使全詩(shī)的節(jié)奏變得緩慢,像觀看電影的特寫長(zhǎng)鏡頭一樣,直到讀完最后一個(gè)單詞,才能得到一幅清澈明晰的畫面。
當(dāng)然,我們可以把這種詩(shī)歌創(chuàng)作形式看做是另辟蹊徑,新開詩(shī)風(fēng),可是依筆者之見,并非僅限于此。詩(shī)人的這種一句話一首詩(shī)的布局,這種片斷結(jié)構(gòu)的詩(shī)節(jié)劃分方式,以及將片語(yǔ)拆開分行的手法,既是詩(shī)人別具一格的創(chuàng)作形式,也是詩(shī)人闡釋人生的獨(dú)特表現(xiàn),是在某種意義上再現(xiàn)了生活的原生態(tài):我們每個(gè)人在循環(huán)往復(fù)無(wú)窮無(wú)盡的生活長(zhǎng)卷中都是一個(gè)片斷;每個(gè)人的人生只有一個(gè)開端、一個(gè)結(jié)尾,而人生中的一個(gè)個(gè)片斷構(gòu)成了生命的全過程。一個(gè)片斷結(jié)束了,另一個(gè)片斷又開始了,一個(gè)片斷的結(jié)束與另一個(gè)片斷的開始都有著偶然中的必然和必然中的偶然,峰回路轉(zhuǎn),因果相連,彼此依存,不可或缺,猶如詩(shī)中的 so much depends要靠下一行的upon才有著力點(diǎn),而barrow必須和上一行的a red wheel一起才有完整的語(yǔ)義。雖然人生片斷的開始與結(jié)束,延續(xù)與終止,常常猶如詩(shī)中的雨一樣不期而至,但我們的人生卻因此而柳暗花明,多姿多彩,因?yàn)?,演繹這些片斷的生命像詩(shī)中的紅色手推車一樣鮮明熱烈,充實(shí)這些片斷的內(nèi)容像所載之物一樣厚重堅(jiān)實(shí),點(diǎn)綴這些片斷的精彩像晶亮的雨珠一樣瑩潤(rùn)可愛。
詩(shī)人只是用簡(jiǎn)潔到極致的語(yǔ)言,描述著無(wú)始無(wú)終的生活長(zhǎng)卷中他人雖司空見慣卻又視而不見的一個(gè)小片斷、小細(xì)節(jié)。詩(shī)人只是用近似原始的節(jié)奏韻律,謳歌著凡景小趣的生活本真。詩(shī)人只是憑其非凡的審美藝術(shù)造詣,表達(dá)著自然的韻致、清純的樸素、簡(jiǎn)約的美麗、物物的和諧。詩(shī)人還通過那個(gè)真真切切存在卻又沒在詩(shī)中露面的推車人,給讀者留下了一片想象的空間:推車人很能干,車子裝得滿滿當(dāng)當(dāng);推車人很勤勞,天陰下雨還出來(lái)辛苦勞作。雖然我們不知道推車人是男性還是女性,是長(zhǎng)者還是少年,但車子耀眼的紅色和車上滿載的貨物折射出了推車人開朗的性格和努力的態(tài)度。還有那幾只小白雞,雨剛一停,就跑出來(lái)嬉戲、覓食,闡釋著生命的本能。
詩(shī)中的一個(gè)個(gè)片斷形成表象,表象凝結(jié)成意象,意象轉(zhuǎn)化為想象,想象成就了美。而所有美的創(chuàng)作的基礎(chǔ)都有欣賞的支持。詩(shī)人用欣賞的態(tài)度、自然的畫面、樸素的文字告訴我們:有生活就有美,生活就是詩(shī)情畫意。詩(shī)中,載物滿滿的紅色手推車很美,車上輕盈滾動(dòng)的雨珠很美,車旁嬉戲覓食的小白雞很美,而且,這些美的現(xiàn)象相互依附,彼此映襯:手推車的靜態(tài)和小白雞的動(dòng)態(tài)形成對(duì)照,車的紅顏色和雞的白顏色形成對(duì)照,車上堆放的貨物之凝重沉暗和滾動(dòng)著的雨珠之輕盈明亮形成對(duì)照。動(dòng)靜相映,紅白相間,明暗相襯,詩(shī)中的這個(gè)生活小景,宛如一幅色彩明麗的靜物畫,一幅生趣盎然的油畫小品。
在詩(shī)中,詩(shī)人沒有鋪陳,沒有渲染,只是紀(jì)實(shí)寫真,但我們讀出了詩(shī)中雨痕清澈的景致所傳遞的美的信息,讀出了詩(shī)人發(fā)現(xiàn)美、欣賞美和表現(xiàn)美的與眾不同,讀出了詩(shī)中之物在詮釋著“美無(wú)處不在”的樸素真理,讀出了以“紅色手推車”謳歌平凡之美的意味深長(zhǎng)。正如詩(shī)人自己在談到這首詩(shī)時(shí)所說(shuō):“不過是個(gè)片斷,卻表現(xiàn)出一種無(wú)法撲滅的欣喜激情?!?/p>
由于詩(shī)的別具一格,譯文也層出不窮,但若要譯出原詩(shī)的韻味和效果絕非易事。有的將其譯為:“紅色獨(dú)輪車 //著雨亮燦燦 //旁邊伴白雞 //生機(jī)正無(wú)限?!甭杂泄彭?,也算齊整,但尚欠忠實(shí);有的將其譯為:“那么多東西 //依靠 //一輛紅色的 //手推車 //晶瑩閃亮于 //雨水中 //旁邊有幾只 //白雞?!保▌⑹靥m:49)詩(shī)的內(nèi)容盡在,且行數(shù)相等,但略欠美感;有的將其譯為:“這么多東西全憑 //著 //一輛紅色的獨(dú)輪//車 //上面閃耀著雨 //水 //旁邊是一群白 //雞?!?劉慧梅:45)顯然,作者試圖在分行上下工夫,二、四、六、八行以單字成行,力求從內(nèi)容和形式上忠實(shí)原文,視覺效果也比較好。筆者也曾試譯過此詩(shī)。由于此詩(shī)只有十六個(gè)單詞,故想套用詞牌“十六字令”:
貨,
裝滿紅色手推車。
雨晶瑩,
白雞覓食勤?!?/p>
可是覺得其中的“貨”字太俗,且行數(shù)也不能對(duì)應(yīng),有牽強(qiáng)之嫌;于是,又將其譯為:
所有貨物
堆放
紅色獨(dú)輪
車上
雨珠滴滴
閃亮
白雞嬉戲
車旁
筆者翻譯時(shí),試圖以“頓”代“步”,以相對(duì)完整的詞組或意群分行,二、四、六、八行押韻,使其有節(jié)奏感。由于現(xiàn)代詩(shī)歌強(qiáng)調(diào)物質(zhì)感的形象,從命意、用詞到音韻、色彩以及句式結(jié)構(gòu),力求全方位地表達(dá)內(nèi)涵,所以在翻譯中應(yīng)盡可能地意、形、音全面移植,盡量做到失卻的最少。然而,筆者自己對(duì)此譯文仍覺得不盡如人意,雖然也試圖用分詞、分行、呈上接下的手法來(lái)表現(xiàn)物象和意象,但其節(jié)奏與韻律簡(jiǎn)約不足;雖然譯文的韻腳一致,但押韻的位置卻未能與原文對(duì)應(yīng)??梢?,翻譯難,翻譯詩(shī)更難,因?yàn)榉g詩(shī)的前提是懂詩(shī),懂詩(shī)人。
詩(shī)人之所以成為詩(shī)人,就在于他有著一般人所不具備的深刻的感受力、獨(dú)到的觀察力和豐富的想象力。詩(shī)人威廉·卡洛斯·威廉斯就具有這般才情。他崇尚質(zhì)樸的詩(shī)風(fēng)和自由的創(chuàng)作模式,主張?jiān)姼鑴?chuàng)作中明白如話的寫實(shí)手法。他擅長(zhǎng)從日常生活中采擷詩(shī)歌題材,善于在普通事物中發(fā)現(xiàn)趣味與美。他能夠把人們習(xí)以為常、司空見慣的事物或景物,通過獨(dú)特的語(yǔ)言形式,創(chuàng)造一種別樣的物象和意境,使之在人們心中喚起一種雨后初霽般的清新感和愉悅感。當(dāng)然,這種感覺是以譯者和讀者人生閱歷的積淀和審美價(jià)值的取舍為基礎(chǔ)的。
記得多年前,第一次讀威廉斯的 《紅色手推車》時(shí),很有些不以為然:這也是名詩(shī)?隨著閱歷的漸進(jìn),見識(shí)的增長(zhǎng),當(dāng)再讀《紅色手推車》時(shí),已少了些膚淺,多了些鑒賞的底蘊(yùn),欣然捧詩(shī)贊嘆:的確是名詩(shī)!前不久,閑暇時(shí)翻閱詩(shī)集,讀到卞之琳先生的《斷章》,頓覺豁然,心生感慨,覺得兩首詩(shī)中好像有著某種相似相通之處。
《斷章》是卞之琳先生的名篇。在《斷章》一詩(shī)中,卞之琳先生也是截取了日常生活中一個(gè)極平常的片斷:
你站在橋上看風(fēng)景,
看風(fēng)景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢(mèng)
詩(shī)中,一座橋,一座樓,橋上的人在看風(fēng)景,樓上的人在看看風(fēng)景的人。橋上看風(fēng)景的人沉浸于眼前優(yōu)美的景色,無(wú)意中卻成了樓上看風(fēng)景的人眼中的“風(fēng)景”;飽覽了風(fēng)景的“橋上人”愜意而歸,嫣然入夢(mèng),任憑如水的月光灑滿窗臺(tái),卻不知已成了“樓上人”的夢(mèng)中人。這是生活長(zhǎng)河中一個(gè)小小的漣漪,這是人間萬(wàn)象中一個(gè)戲劇性的景致。然而,敏感的詩(shī)人卻從中捕捉到了無(wú)窮的詩(shī)意,在這兩節(jié)、四行的一首小詩(shī)中,運(yùn)用互相關(guān)聯(lián)的意象,通過詩(shī)中所表現(xiàn)事物的普遍性和特殊性,揭示了大千世界中萬(wàn)事萬(wàn)物之間互相關(guān)聯(lián)的自然哲理,闡釋了生活中無(wú)處不在的美的真諦、詩(shī)的永恒。如果說(shuō)《紅色手推車》宛如一幅油畫,那么,《斷章》就是一幅水墨畫,畫中的“留白”就是如水的月光和夢(mèng)中的遐想。
任何事物的內(nèi)在意義都能通過外在的感性特征顯示出來(lái),任何成功的作品都有區(qū)別于其他作品的鮮明特征。這種特征的把握不在于某個(gè)局部、某個(gè)細(xì)節(jié)、某個(gè)動(dòng)作或某種色彩,而在于作品的整體結(jié)構(gòu),在于個(gè)別的局部與整體結(jié)構(gòu)的關(guān)系是否和諧,若是和諧的,哪怕是最平凡的文字也會(huì)具有極鮮明的特征,猶如《紅色手推車》,猶如《斷章》。如果我們僅僅著眼于這兩首詩(shī)的每一個(gè)字詞、每一行詩(shī)句,可能會(huì)感覺詞語(yǔ)很普通,詩(shī)句很平凡。然而,如果從整體上去感受,便會(huì)發(fā)現(xiàn),正是這種平凡的題材、平凡的詞語(yǔ)、平凡的詩(shī)句,突出了《紅色手推車》和《斷章》的風(fēng)格特征——平淡樸素,不事雕琢,自然天成。兩位詩(shī)人以簡(jiǎn)單直白的語(yǔ)言、推衍的結(jié)構(gòu)方式和對(duì)照性的描寫手法,客觀地再現(xiàn)了生活中最普通、最平凡的場(chǎng)景片斷,以其生動(dòng)的表象引發(fā)了讀者似曾相識(shí)的記憶,以其自然的意象升華了讀者直接感性的經(jīng)驗(yàn),雖平淡卻不乏熱情,雖樸素卻充滿意趣。
不知怎的,讀著《紅色手推車》,仿佛在讀著異域的《斷章》。開一代詩(shī)風(fēng)的美國(guó)詩(shī)人威廉斯和學(xué)貫東西的中國(guó)詩(shī)人卞之琳捕捉美的視角是如此相似:都選擇了生活中一個(gè)極普通的卻又極易被忽略的片斷入詩(shī)。威廉斯寫以物為主角的景,卞之琳寫以人為主角的景,吉光片羽,各異其趣,小題目寫成了名篇,方寸間洋溢著哲理,而且兩首詩(shī)還有一個(gè)共同的特點(diǎn):物境簡(jiǎn)約,用常得奇。詩(shī)中沒有主觀的抒情色彩,對(duì)題旨也不加明確的揭示,只是將美呈現(xiàn)于極樸素、極平淡之中。詩(shī)句的表面似乎簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、了無(wú)深意,實(shí)則言近旨遠(yuǎn),寄托遙深。此乃非大師不能所為。如今,正如《斷章》里那樓上的看風(fēng)景人在中國(guó)文學(xué)的宏卷上已占有一席之位,那輛載著重物掛著雨珠的紅色手推車已被定格在美國(guó)文學(xué)的名篇中,成為一道精典別樣的風(fēng)景。
[1]黃宗英.英美詩(shī)歌名篇選讀[M].北京:高等教育出版社,2007.
[2]劉守蘭.英美名詩(shī)解讀[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.
[3]劉慧梅.小議譯詩(shī)的“神似”與“形似”[J].外語(yǔ)與外語(yǔ)教學(xué),2004(8).
(作者單位:安徽財(cái)經(jīng)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)