方娟
威廉·斯泰倫是美國當(dāng)代著名小說家,普利策獎獲得者,著有長篇小說《漫長的行程》、《躺在黑暗中》、《縱火焚屋》、《納特·特那的自白》以及《蘇菲的選擇》。其中《蘇菲的選擇》由美國著名蘭登書屋在1978年出版,該作品一問世就引起了世界性轟動,獲得權(quán)威評論界的高度評價,被奉為 “西方小說史上的里程碑作品”,使威廉·斯泰倫享譽世界文壇。很多文學(xué)評論家和讀者都將他推舉為繼海明威和??思{后最偉大的作家。這部作品具有極高的思想價值,深刻地反映了第二次世界大戰(zhàn)的深遠(yuǎn)影響。斯泰倫對以蘇菲為代表的大屠殺女性幸存者在社會中的命運表示了深切的關(guān)注,展現(xiàn)了二戰(zhàn)后人類精神所面臨的復(fù)雜矛盾與危機。
斯泰倫的小說具有自傳性質(zhì),創(chuàng)造這部小說的動機源于作者曾遇到過的一位經(jīng)歷過二戰(zhàn)的波蘭幸存者,以她為原型創(chuàng)作了這部小說,第一人稱的敘述視角讓人們更加確信這部歷史小說的真實性。小說以作者的自述加上女主人公蘇菲的回憶構(gòu)成,講述了人在極端境遇下的生死抉擇。二戰(zhàn)中,蘇菲在奧斯維辛集中營里被迫做出了艱難的選擇,她無奈地選擇了把女兒送進(jìn)焚尸爐,暫時保住兒子的性命。在集中營里,為了挽救自己的孩子,蘇菲不惜向納粹賣弄姿色。戰(zhàn)后幸存下來的蘇菲在精神失常的內(nèi)森和作家丁哥之間,選擇了回到內(nèi)森身邊,最后雙雙服毒自殺。當(dāng)生存是一種奢望時,她在強烈的求生欲望驅(qū)使下努力去求得生存的希望,而當(dāng)幸存下來有重生機會,卻又義無反顧地選擇了死亡。
女性主義流派眾多,理論各異,但基本觀點和最終目的都建立在一致性基礎(chǔ)上。女性主義認(rèn)為女性與男性同為人類,本來應(yīng)該平等,造成女性地位低下的原因是父權(quán)制思想,社會是建立于一個男性被給予比女性更多特權(quán)的父權(quán)體系上。女性主義文學(xué)批評清理文學(xué)中父權(quán)觀念對女性的歪曲歧視,研究文學(xué)中女性形象等,同樣也是為了揭開女性受壓迫的根源,提高女性覺醒,向男權(quán)社會觀念提出挑戰(zhàn)。[1]因此,本文試圖從女性主義視角研究蘇菲的女性形象,揭示女性在物質(zhì)和精神上受壓迫的一面、長期受男性控制,借此提升女性地位,歌頌女性美好形象,向傳統(tǒng)父權(quán)制思想提出批判。
1928年伍爾夫在她的名篇 《一間自己的屋子》中,假設(shè)莎士比亞有一個和自己一樣天賦的妹妹,卻因父權(quán)制的壓抑、限制而淪落、自棄直至自殺身亡。伍爾夫?qū)⑴允軌浩鹊母礆w因于父權(quán)制社會。[2]小說中蘇菲始終是以一副弱者形象示人,她軟弱的性格形成根源便是自小受父親的壓迫。蘇菲有著一個專制而強硬的父親,自小扼殺她的才能,蘇菲受過很高的教育,卻自始至終擺脫不了父親對她的控制,從她的職業(yè)到婚姻都是由父親一手操辦,蘇菲和她懦弱的母親在波蘭天主教義引導(dǎo)下完全對父親順從。她的父親還是一個政治狂熱分子,蘇菲對父親的政治觀雖不支持卻仍然在他發(fā)表政治演講時做打字記錄。在和丁哥的初次談話時,對于父親這個形象撒了謊,直到最終被揭穿,反映了蘇菲內(nèi)心對父親這個形象的畏懼和依賴。
在父權(quán)制社會里,女性難以獲得獨立,必須依附著男性而生存。圣經(jīng)中便認(rèn)為女人是由男人身上的一根肋骨造成的。弗吉尼亞·伍爾夫?qū)Ψ瘩g這一觀點,覺得獲得獨立的經(jīng)濟地位是獲得人身自由的物質(zhì)基礎(chǔ),經(jīng)濟上處處依賴男人是沒有自由可言的。[2]蘇菲是一個典型的沒有經(jīng)濟獨立的女性,內(nèi)森給了她第二次生命,使她恢復(fù)了健康,帶她過上了“她所喜歡的富裕的美國生活”。[3]他阻止蘇菲繼續(xù)做按摩師助理的工作,蘇菲認(rèn)為工作給了她安全感,最終還是在內(nèi)森的暴力威脅下辭退了這份工作。內(nèi)森發(fā)病棄她而去后,她住在“西城旅館”好幾次想要從窗口跳下去。女性主義者認(rèn)為男性不可能成為女性的拯救者,婚姻只有建立在平等的基礎(chǔ)上才能使雙方都享受到和諧與幸福。而蘇菲甚至將內(nèi)森當(dāng)成了她的精神救贖者,為他而存在。
英國女作家伍爾夫和法國女作家波伏娃首先洞悉了男性文學(xué)對女性形象的臆想、歪曲和歧視。與女性主義相反的菲勒斯中心主義,是在精神分析風(fēng)靡一時后對創(chuàng)造力起源的歸根和膜拜。弗洛伊德認(rèn)為只有成年男性才具備生命的利比多的壓抑和升華,以此創(chuàng)造出文藝作品。[4]斯泰倫的作品以性描寫直白裸露而頗受爭議,更類似于一個正值青春期、荷爾蒙分泌過于旺盛的青年男性內(nèi)心的剖白,女性成為他創(chuàng)造力的源泉。小說中出現(xiàn)了三位女性:年少時愛戀過的對象瑪麗亞·亨特,因婚姻的不幸而跳樓身亡,讓丁哥感到一種深切的痛楚和悔恨;受原始性欲驅(qū)動下被猶太女孩蕾思吸引,不帶任何情感因素,作者單方面地認(rèn)為和蕾思的結(jié)識會有助于提高他的文學(xué)品質(zhì),雖然缺少他對蘇菲“那種深藏的詩意而理想的熱情”;而和瑪麗亞有幾分相似的蘇菲最終帶給丁哥此生不渝的愛情,經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的迫害蘇菲的美呈現(xiàn)出一種病態(tài)的美,這種美結(jié)合她不同于常人的經(jīng)歷,以及和內(nèi)森之間令人費解的二人關(guān)系,豐富了作者對于女性神秘性的幻想。
在男性作品里,女性經(jīng)常被描述成誘惑者的形象,女性是罪惡的源泉。圣經(jīng)《創(chuàng)世紀(jì)》中便描述是夏娃誘惑亞當(dāng)偷吃了禁果,上帝一怒之下將他們趕出無憂無慮的伊甸園。希臘神話里也有類似的故事,如潘多拉的盒子,將人類所受的苦難與墮落歸咎于女性的無知和好奇心,女性是萬惡之首。亞里士多德說:“女性之為女性是由于某種優(yōu)良品質(zhì)的缺乏。”[5]《蘇菲的選擇》同樣是由男性創(chuàng)作出來的作品,不可避免地帶有這類思想。集中營里的蘇菲違心地利用自己的美貌去誘惑納粹軍官,期望以色相做交易能保住兒子的生命,盡管納粹分子所有的行為在她眼里跟野獸無異,她仍然卑微地奢望能得到一絲善心,最終還是失去了兒子。
蘇菲的一生經(jīng)歷過無數(shù)次選擇,而由于其軟弱的性格,導(dǎo)致了性格上的被動,心甘情愿受命運的擺布。在最重要的一次選擇中,納粹逼迫她選擇了兒子而將女兒活生生地送到焚尸爐。這次的選擇讓蘇菲精神上為此背負(fù)了沉重的負(fù)擔(dān),把自己看成了一個罪人,應(yīng)當(dāng)承受的苦難為自己的罪行贖罪。在奧斯威辛集中營里,蘇菲認(rèn)為納粹已經(jīng)將她變成了有病的野獸,賣命地為納粹打印屠殺猶太人的報告,“我為我所做的事情深感愧疚,我想我永遠(yuǎn)也擺脫不了這種罪惡感”。(204)內(nèi)森的精神不正常,常常在發(fā)病時對蘇菲使用暴力,蘇菲默默地忍受著情人的辱罵,認(rèn)為自己應(yīng)該承受這一切為過去而贖罪。這也導(dǎo)致了在面臨生死抉擇的時候,蘇菲放棄了和丁哥去重新生活的機會,而又回到了精神已經(jīng)失常的內(nèi)森身邊,雙雙吸毒而死。
蘇菲的一生面臨著無數(shù)的選擇,無論是自己的婚姻還是兒女的命運等種種選擇問題上,都反映出在一個特殊的時代里女性無法選擇自己的命運,最終在“生存還是毀滅”這個問題上,蘇菲選擇了后者。雖然她是個受過高等教育的新女性,卻由于其懦弱的性格和心理陰影使她背負(fù)著沉重的心理負(fù)擔(dān),又過于依附男人生活而不能獨立,導(dǎo)致其一生的悲劇,給我們留下了不僅是心靈上的震動,更有對人性的思考。事實上在國內(nèi),由于大陸傳統(tǒng)父權(quán)文化思想極為強大,國人對女性主義仍然缺乏了解甚至誤解。本文旨在通過女性主義視角系統(tǒng)地分析研究《蘇菲的選擇》,以促進(jìn)對該小說及斯泰倫作品更深層次的理解,推動國內(nèi)女性主義研究發(fā)展。
[1]胡經(jīng)之.西方文藝?yán)碚撁坛蘙M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.
[2]弗吉利亞·伍爾夫.一間自己的屋子[M].北京:三聯(lián)書店,1989.
[3]威廉·斯泰倫.蘇菲的選擇[M].謝瑤玲,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[4]張海鐘.精神分析學(xué)派與女性心理學(xué)的發(fā)展[M].蘭州:蘭州大學(xué)出版社,2006.
[5]William Styron.Sophie’s choice[M].Corgi Books,1980.
[6]Wyatt Brown B.William Styron’s Sophie’s Choice:Poland,the South,and Tragedy of Suicide[J].Southern Literary Journal,2001.