李浩文
葉問英雄形象的塑造和近現(xiàn)代中國人的崇拜心理
李浩文
隨著電影《葉問》的熱播,民間重燃起對葉問的英雄崇拜。葉問是時(shí)代塑造出來的英雄,葉問藝術(shù)化的虛造的英雄形象彰顯了近現(xiàn)代中國人對身體救國的絕對崇拜,以及虛造性的、依賴性的、落后性的英雄崇拜心理。
《葉問》 精神安慰 身體救國
葉問生前只不過是詠春拳的一代宗師,死后卻因民間軼事和電影藝術(shù)的介入而成了家喻戶曉的民族英雄。葉問是時(shí)代塑造出來的英雄,對葉問的崇拜是近現(xiàn)代中國人絕望中的精神安慰。葉問英雄形象的塑造彰顯了近現(xiàn)代中國人對身體救國的絕對崇拜。
歷史上的葉問生于1892年,病逝于1972年,也就是說,葉問的一生恰恰是記載了中國一段多災(zāi)多難的屈辱史。自天朝上國的美夢破碎之后,西方國家用堅(jiān)船利炮炸毀了中國緊閉千年的國門,再加上軍閥混戰(zhàn),混亂的時(shí)代導(dǎo)致合理的社會(huì)秩序無法得以建立。而當(dāng)社會(huì)整個(gè)的愿望無法得以實(shí)現(xiàn)時(shí),就只能靠心理來補(bǔ)償。于是社會(huì)公眾就常常崇拜并神化英雄,借助精神上的想象來抗擊外敵、鏟除惡霸,以維護(hù)個(gè)人安危和民族尊嚴(yán),獲得安全感和情緒上的平衡穩(wěn)定。
葉問是一個(gè)中國傳統(tǒng)意義上的“俠”形象,符合“鼓吹武德,提振俠風(fēng)”[1]、“演任俠好義,忠群愛國之旨”[2]的俠義宗旨,而且現(xiàn)實(shí)中的葉問的俠義精神是與當(dāng)時(shí)的民族危難緊密結(jié)合的,如:
(1)葉問為了民族正義,跳起一腳把“華人與狗不得入內(nèi)”的告示牌踢了個(gè)粉碎,為中國人爭一口氣。
(2)看見七八個(gè)外國海員當(dāng)街欺辱婦女,一向喜歡打抱不平的葉問上前制止,與七八個(gè)外國大漢戰(zhàn)在一處。
(3)抱守民族正義的葉問拒絕擔(dān)任憲兵隊(duì)的中國武術(shù)教練。
(4)七十歲的葉問常在夜間四處巡視維護(hù)地區(qū)治安,懲治流氓劫匪。
葉問的 “俠”超越了傳統(tǒng)意義上的救一兩人的“俠”概念,上升到了整個(gè)民族的生存和滅亡問題。這也就導(dǎo)致了切于人世的、具有俠氣的葉問成了近現(xiàn)代中國人被拯救愿望的客體?!捌垙?qiáng)種不除,暴政不戢,富人不死,俠其得群黎百姓之心乎?!盵3]中國的黎民百姓自古以來受到的壓迫無非來自官府和惡霸,對于社會(huì)各種惡行對自身的侵犯,他們是無力反抗的,而俠客的仗義施行就是拯救他們的唯一方式。這也就必然地決定了社會(huì)公眾對俠客的崇拜心理。葉問的俠客形象符合近現(xiàn)代中國人鼓舞民族士氣、為自己的屈辱和不平出口氣的欲望,于是對葉問的英雄崇拜成了歷史的必然。
近現(xiàn)代中國人對葉問的英雄崇拜跟當(dāng)時(shí)深重的民族危機(jī)、混亂的社會(huì)狀態(tài)和整個(gè)民族的心理需要緊密相關(guān)。葉問的英雄形象被民間崇拜后,就成為一種超越肉體的不滅的精神形象。葉問的英雄形象在一定程度上維護(hù)了中國人的民族尊嚴(yán)和民族自信心,給救國救民的仁人志士提供了精神上的動(dòng)力。但值得注意的是,對葉問的英雄崇拜只是近現(xiàn)代中國人的精神安慰,以不可能的幻想來寬慰自己無希望的反抗心理,建立在一種虛妄的思維方式上。如果整個(gè)社會(huì)過于沉淪于這種非理性的思維方式,也就很可能只關(guān)注于自身的精神勝利,只會(huì)逃避殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和深重的民族危機(jī)。另外,因?yàn)閭b客是倡導(dǎo)個(gè)人英雄主義的英雄,對葉問的英雄崇拜也就很容易導(dǎo)致一個(gè)悉尼·胡悉所說的“逃避責(zé)任”,[4]即“民眾的獨(dú)立人格沒有很好的健全,存在著過多的依賴心理”。[5]近現(xiàn)代中國人通過建立一個(gè)英雄形象來推卸每一個(gè)個(gè)體為自身和民族命運(yùn)而抗?fàn)幍呢?zé)任,自覺地把自己置身于社會(huì)弱者、被奴役者和被拯救者的地位,而把個(gè)人和民族的希望都寄托在崇尚個(gè)人英雄主義的俠身上。但無論崇尚個(gè)人英雄主義的俠客有多大的能力,也是不可能實(shí)現(xiàn)整個(gè)民族獨(dú)立和富強(qiáng)的。救國救民從來就不是一兩個(gè)人的事情。如果每個(gè)個(gè)體沒有一種自我意識的覺醒,一個(gè)民族即使是有英雄,也必然會(huì)淪落到被蹂躪的可悲地步。
在被英雄化的崇拜過程中,葉問是作為一個(gè)武功高強(qiáng)、以一抵百、能避彈炮的民族英雄而出現(xiàn)的,武功超絕幾乎到了神化的地步,而《葉問》電影和民間軼事均有葉問用手將左輪手槍輕芯壓曲的情形:在一次的“秋色”游行中,葉問與其表妹數(shù)人共觀“秋色”游行,突有一當(dāng)時(shí)的軍閥排長對其表妹做出不禮貌行為,當(dāng)時(shí)葉問身穿長衫,薄底禮絨鞋,甚似王孫公子打扮,而且體形并不高大,斯文一表,望似可欺負(fù),對方便是色膽包天,上前欲對其表妹動(dòng)手動(dòng)腳,這時(shí),卻被葉問突然標(biāo)身進(jìn)步,以慣用的詠春拳手法,來個(gè)攤打齊發(fā),即見對方當(dāng)場應(yīng)身倒地,一向欺壓百姓的地方軍閥,卻突然敗在一個(gè)斯文書生手下,哪肯咽下這口氣,更是惡向膽邊生,起身拔槍,當(dāng)時(shí)的葉問,一個(gè)轉(zhuǎn)馬瀉身來了個(gè)迅雷不及掩耳的手法,握住對方的左輪手槍,并以其大拇指的力量,直壓左輪手槍的轉(zhuǎn)輪,竟然把左輪手槍輕芯壓曲,使其不能發(fā)射。
在葉問被神化的過程當(dāng)中,西洋槍炮似乎成了最微不足道的東西,而高強(qiáng)的武功卻是最具有實(shí)際功用的?,F(xiàn)代先進(jìn)武器成了蓋世武功的襯托??v觀近現(xiàn)代中國民間中最有廣泛影響的民族英雄,如黃飛鴻、霍元甲、陳真、李小龍,他們除了具有崇高的民族氣節(jié)和愛國精神外,最重要的也就是要具有高強(qiáng)的武功。越是武功高強(qiáng)的民族英雄,就越容易被中國民眾廣泛接受。這也就反映了在民族英雄的崇拜上,近現(xiàn)代中國人對現(xiàn)代科技成果的輕視和身體救國的愚昧。
倡導(dǎo)身體觀的救國主義是近現(xiàn)代中國民眾的思想局限所決定的。在近現(xiàn)代科技武器發(fā)展方面,中國遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后于西方列強(qiáng)之后。中國科技發(fā)展長期停滯,所以傳統(tǒng)中國民眾的戰(zhàn)爭觀念依舊是冷兵器時(shí)代大刀長矛、肉血拼搏的觀念。而且華夏本位的思想傳統(tǒng)在中國民眾中根深蒂固,洋人和洋物都被中國民眾當(dāng)做是外夷、鬼子和妖物看待?!拜嗆?,電郵、機(jī)械,百出夷人,亦妖術(shù)耳。”[6]出于傳統(tǒng)的貴華夏輕夷狄的思想,中國民眾是很自然地輕視近現(xiàn)代科技的。當(dāng)西方列強(qiáng)用堅(jiān)船利炮、槍支彈藥等近現(xiàn)代科技武器成果來侵略中國時(shí),中國民眾所想到的只能是用身體和拳頭去對抗。在1900年的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)用沉重的歷史代價(jià)來證明了“降神附體”和“刀槍不入”民族主義身體觀的荒謬,但在近現(xiàn)代中國人塑造自己民族英雄的時(shí)候,還是將葉問、黃飛鴻、霍元甲等人的身體進(jìn)行神化,而把近現(xiàn)代先進(jìn)武器作為陪襯,把他們塑造成不畏火槍彈炮、武功天下無敵的民族英雄。而這種英雄崇拜包含了近現(xiàn)代中國人封閉、愚昧、落后的思想,更多的是通過想象和幻想來神化英雄的身體獲取精神的勝利。
葉問的英雄形象有可能讓中國公眾陷入非理性的英雄虛造和精神勝利,有可能讓中國公眾更容易地推卸個(gè)人的社會(huì)責(zé)任,更有可能讓中國公眾困于神化、落后的身體觀中,從而無法順應(yīng)現(xiàn)代化科技發(fā)展的時(shí)代潮流。這些都是葉問英雄形象所潛藏的精神危機(jī),是在進(jìn)行民族精神教育過程中不容忽視的重要問題。
[1]新小說(第15號),1905.
[2]俠民.新新小說·序列[N].大陸報(bào),1904.
[3]運(yùn)甓.釋俠[N].民報(bào),1907.
[4]悉尼·胡克.歷史中的英雄[M].上海:上海人民出版社,1986:17-18.
[5]陳平原.千古文人俠客夢[M].北京:新世界出版社, 2002:10.
[6]胡思敬.驢背集[A]//楊家駱.中國近代史文獻(xiàn)匯編之一義和團(tuán)文獻(xiàn)匯編(二)[C].鼎文書局印行,中華民國六十二年:506.
(作者單位:南京大學(xué)文學(xué)院)