盧曉燕
舍伍德·安德森在美國現(xiàn)代文學(xué)史上享有非常重要的地位。威廉·福克納曾在1956年回答《巴黎周報》提問時評價安德森 “是我們這一代的美國作家之父,開創(chuàng)了即使是我們的后人也未必承襲的美國式的寫作傳統(tǒng)”。[1]191921年安德森出版了短篇小說集《雞蛋的勝利》,其副標(biāo)題為 “一部用故事與詩歌記錄美國生活的書”,其中包含13篇故事,均以典型的美國城鎮(zhèn)為背景,描述人們心靈上的挫折以及心理失調(diào)引發(fā)的種種“畸形”。[2]109《雞蛋》是其中典型的代表作之一,作者以一個迷惑而悲觀的小男孩為第一人稱,講述他的父母受到美國人那種要出人頭地的欲望的影響,起先試圖經(jīng)營一家養(yǎng)雞場,失敗后又搬到鎮(zhèn)上開了一家小餐館,但生意一直不景氣,父親為招徠客人而進行的各種把戲最終也徹底失敗。
象征手法在文學(xué)作品中的應(yīng)用非常普遍,指通過某一特定的具體形象來表現(xiàn)與之相似或相近的概念、思想和情感。作為小說的標(biāo)題,“雞蛋”形成了這個故事象征主義的核心。本文將主要從三個角度談象征主義手法在安德森的短篇小說《雞蛋》中的運用,即從兒子、作者或讀者和父親的角度。
國內(nèi)學(xué)者從不同角度對安德森的短篇小說 《雞蛋》進行了細(xì)致而深入的研究。陳慶揭示了小說中“人的異化”這個20世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)的重要主題,并用圣經(jīng)原型批判解讀進一步探討出“父親”異化的根源:脫離伊甸園、讓渡人對物質(zhì)的權(quán)利、讓渡丈夫和妻子的角色權(quán)。[3]96白德銘和章媛媛以象征主義手法為切入點,重點講解 “異化疏離”,[4]5通過探尋安德森的內(nèi)心世界,分析“父親”被異化的深層原因。這些研究的角度比較全面,既涉及對人物內(nèi)心世界的分析,也有對小說寫作手法、敘述藝術(shù)的討論,并且大都與“美國夢”有關(guān)。
男孩的生活以及他的觀念的形成都深深受到雞蛋的影響,他對雞蛋所形成的概念也只是表層的象征意義。
男孩的父母在經(jīng)營養(yǎng)雞場的時候,那些小雞“成堆地吃掉你老爹辛勤汗水換來的谷糧”,而父親之前所掙的錢都用來購買各種催蛋劑、雞瘟特效藥,為整個雞場耗資不少。但這些小雞并沒有知恩圖報。它們破殼而出,吃掉大量的谷物,有的會染上各種疾病,然后死翹翹;幸運的話,會掙扎到成年,隨后母雞下蛋,再孵出小雞,這樣一個恐怖的輪回會一直繼續(xù)下去?!凹纳x”這個詞在小說中也有出現(xiàn),“寄生蟲是他們健康的大敵”。所以,從一個小孩的角度來看,父親的所有心思與積蓄都花費在雞身上,但是這些小雞像寄生蟲一樣,只獲取而不回報。
男孩擬人化地把雞蛋看成“盜賊”,讓這個故事讀起來更具有趣味性和幽默性?!氨I賊”可以從兩個方面來理解:一是盜走了男孩原本天真快樂的童年;二是盜走了父親原本安逸快樂的天性。
男孩從養(yǎng)雞場獲得了人生的第一印象:到處充斥著死亡與不幸。這種印象影響了男孩的一生,并時不時地提醒他人生中黑暗的一面,以至于男孩最后成為一個徹頭徹尾的悲觀主義者。小說中男孩產(chǎn)生過三次富含哲理性的思考。第一次,在養(yǎng)雞場上男孩懂得了可怕的生命輪回 “母雞下蛋,孵出小雞,恐怖的生命輪回”。第二次,男孩把父親光禿禿的頭頂描述成“就像凱撒大帝的大路,將他的疆土從羅馬通向未知世界”。最后看著桌上的雞蛋,男孩又納悶為何世上要有蛋,而蛋又生雞,雞又生蛋。這些富含哲理的思考本不該屬于一個天真的孩子,正是雞蛋讓男孩過早成熟。
男孩的父親原本是個“活潑開朗”的人,但是由于“常年與媽媽和雞相伴使他變得習(xí)慣性的寡言少語悶悶不樂”。父親的婚后生活一直不幸福,根源也在于雞蛋。
故事開頭描述了父親愜意開心的單身生活,與雞蛋無關(guān)?;楹笥捎凇拔摇钡某錾澳赣H的影響,父親萌生了想出人頭地的念頭,開始創(chuàng)業(yè),對于前面的路是黑暗或光明卻無從知道:這與雞蛋非常相似。雞蛋被母雞孵化成小雞,幸運的話可以健康成長,不幸的話就會畸形,或是染上種種疾病,活不上幾個月就死了?!坝械娜松猛峁狭訔棧械碾u生來也奇丑無比”。父親與兒子在雞蛋和野心勃勃的母親的影響之下,人也變得很怪。父親狂熱于向客人展示那些畸形雞,男孩則變得悲觀消極,過于早熟?!皬倪@個角度可以說雞蛋象征了父親,小雞象征了兒子;也可以說雞蛋象征了兒子,小雞象征了父親。”[5]4
通過男孩的敘述,我們很難判斷他對雞蛋是喜歡還是憎恨,因為雞蛋已經(jīng)成為他生活中不可或缺的一部分,男孩所能做的就是接受雞蛋并繼續(xù)他的人生。這也有助于我們理解安德森為何會選擇一個男孩作為這個故事的敘述者。
結(jié)合當(dāng)時的寫作背景,讀者可以更好地理解雞蛋深層次的象征意義。
故事發(fā)生在19世紀(jì)20年代,此時美國已經(jīng)成為完全工業(yè)化的世界強國。工業(yè)化進程結(jié)束后,美國社會發(fā)生了根本性的變化,整個社會處在轉(zhuǎn)型期,每個人面臨著挑戰(zhàn),都希望實現(xiàn)自我價值。人們對物質(zhì)財富的瘋狂追求與道德淪喪以及精神墮落形成了鮮明的對比。
小說中的父親也在一直苦苦追尋著他的 “美國夢”。父親婚前生活舒服愜意。但婚后,尤其是有了兒子之后,“他放棄了過去穩(wěn)定簡單的生活方式,選擇從頭開始,踏上了一段漂泊不定的尋夢生涯”。[6]259開辦養(yǎng)雞場就是為了實現(xiàn)其“美國夢”的最初嘗試。雞生蛋,蛋生雞,雞再生蛋,蛋再生雞,這樣周而復(fù)始,用不了多久,就能發(fā)家致富,實現(xiàn)“美國夢”??墒屡c愿違,父親辛辛苦苦養(yǎng)的小雞,要么死于各種疾病,要么被車輪碾死,很少能存活下來。在養(yǎng)雞場不斷死去的小雞象征著父親夭折的“美國夢”。第一次嘗試失敗之后父親并沒有氣餒,轉(zhuǎn)而進行第二次努力。想要開始新生活卻又將以前養(yǎng)雞場保存下來的那些畸形小雞帶在身邊,并把一籃子雞蛋放在餐館的柜臺架子上,這其實已經(jīng)預(yù)示著第二次嘗試依然會失敗。小說最后父親拿著原本看起來要朝人砸去的雞蛋號啕大哭,此時父親醒悟了,最終放棄了對“美國夢”的追求,屈服于殘酷的現(xiàn)實。
事實上,父親“美國夢”的破滅正是美國工業(yè)化的結(jié)果。小說并沒有提到這一家三口的名字,這暗示了這一家人的困難和處境在當(dāng)時是具有普遍性的,父親和母親只是那些追求“美國夢”的人的典型代表。雞生蛋,蛋生雞,可以給人帶來希望,但同時雞蛋皮薄易碎,沒能讓父親出人頭地,發(fā)家致富,這就類似于美好但易碎的“美國夢”。
一戰(zhàn)后的美國社會面臨著從農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會的過渡,人們都在苦苦追尋自己的“美國夢”。父親也是其中的一員。而母親就像是一個助推器,時不時地提醒父親要出人頭地,發(fā)家致富。在當(dāng)時,人們相信機會對于每個人來說都是平等的,只要他們抓住機遇,并且刻苦努力,就一定會成功。但是機遇可以造就人,也可以毀滅人,這正如雞蛋的命運,不可捉摸。正是在這種觀念的驅(qū)使下父親進行了兩次創(chuàng)業(yè),都與雞蛋有關(guān),盡管父親已經(jīng)費盡心思,使出渾身解數(shù),但都沒能成功。故事的高潮部分,即父親絞盡腦汁擺弄雞蛋去招徠取悅他的客人,而客人的名字“Joe Kane”的讀音與英文單詞“玩笑joking”非常相似。這是命運對男孩的父親開的一個多么大的玩笑啊。也正是這樣一個玩笑,讓父親明白失敗是自己無法避免的結(jié)局。雞蛋是父親成功路上的絆腳石,反映了在殘酷的現(xiàn)實面前,人類是無能為力的。
用“雞蛋”來象征父親的禿頭是最基本的象征。小說中兒子是這樣描述他父親的腦袋的:“令我感興趣的是:父親頭頂上的那一大片路頗像一條大道,沿著這條大道,愷撒率領(lǐng)他的兵團走出羅馬,開創(chuàng)了征服未知世界的豐功偉績。父親耳朵上的那幾縷頭發(fā),恰似大路兩邊的森林。”道路通常被理解為通向成功之途,而文章中的雞蛋或者確切地說父親的養(yǎng)雞事業(yè)可能會讓父親獲得成功,也可能讓父親破產(chǎn)失敗。從這層意義上講,雞蛋象征父親的禿頭。
安德森身處19世紀(jì)到20世紀(jì)的轉(zhuǎn)折期,他目睹了工業(yè)的迅速發(fā)展以及傳統(tǒng)價值觀念的崩潰和第一次世界大戰(zhàn)。在他看來,現(xiàn)代工業(yè)社會是“令人墮落的,使人喪失尊嚴(yán)的,剝奪人性的”。[7]以務(wù)農(nóng)為生的小鎮(zhèn)居民被硬生生地卷入商業(yè)文明的浪潮中,在大城市里突然感到無所適從,同時還瘋狂地去追尋自己的“美國夢”,但只可能有一小部分人會成功,“美國夢”的背后還是失敗。有的小雞生來奇形怪狀,人也如此,在“美國夢”的強大壓力下,有的人因無法承受挫折與打擊,心理發(fā)生扭曲與變形。所以作者告誡人們,不要對“美國夢”抱太大希望,盲目追求只會帶來失敗。
從最初的養(yǎng)雞場到之后的小餐館,父親的兩次創(chuàng)業(yè)都與雞蛋有關(guān)。剛開始,雞蛋是父親在社會上出人頭地的希望。但小雞卻總讓人失望,只有很少一部分能活下來。之后父親在餐館的柜臺上常年放著一籃子雞蛋,位置是那么的顯眼,看到雞蛋,父親就看到了希望。對于那些畸形雞,父親把它們裝在瓶子里,用酒泡起來,并且非常自豪地向別人展示它們。由此可以看出,父親把他所有的希望都寄托在雞蛋身上。但是到最后,當(dāng)雞蛋在父親手中破碎的那一剎那,父親恍然大悟,他所有的努力都是徒勞的,他根本無法與命運相抗?fàn)?,無法主宰自己的人生,他的所有夢想瞬間破滅。
談到雞蛋的象征意義,我們會不由地從自身角度去思考,而忽略孩子的想法。安德森故意讓一個男孩作為第一敘述者,可見其用意。文中雞蛋的象征意義很多,但是最重要的一點還是象征“美國夢”。工業(yè)的發(fā)展打破了農(nóng)村輕松安逸的生活,人們開始棄農(nóng)從工從商,完全被金錢所迷惑,一個個懷揣著“美國夢”,父親就是其中的一位,想通過自己的努力在社會上出人頭地,最終卻以失敗告終,成為當(dāng)時社會的無辜犧牲品?!肮适虏粌H僅是這一家人的人生悲劇,更是普通大眾在盲目欲望的支配下被摧毀的悲劇。”[8]44
了解雞蛋的表層和深層象征意義可以更好地幫助我們理解小說中的反諷、幽默等寫作手法,更好地體會小說的主題:美國社會的腐敗。作者將雞蛋貫穿全文,作為故事發(fā)展的引子,讓我們認(rèn)識到造成人性扭曲的深層次原因,用一個小故事告訴我們生命的價值和事物的本質(zhì)。
[1]George Plimpton.The Art of Fiction No.12 William Faulkner[J].The Paris Review,1956(12).
[2]萬永芳.試論象征主義手法在《蛋》中的運用[J].云夢學(xué)刊,2002(6).
[3]陳慶.安德森《雞蛋》中“人的異化”之圣經(jīng)原型批判[J].四川師范大學(xué)學(xué)報,2010(4).
[4]白德銘,章媛媛.現(xiàn)代社會的異類——論安德森《雞蛋》中的父親形象[J].西南民族大學(xué)學(xué)報,2011(6).
[5]李培.試析“雞蛋”的象征意義[J].安徽文學(xué),2011(1).
[6]Cunliffe,Marcus.The Literature of the United States[M].Beijing:China Foreign Translation Publishing Company,1985.
[7]Booz,E.B.A Brief Introduction to Modern American Literature[M].Shanghai:Shanghai Foreign Language Publishing House,1982.
[8]潘暢.試析舍伍德·安德森的《雞蛋》[J].長江大學(xué)學(xué)報,2009(5).