路翎筆下的重慶書寫

楊靜

抗戰(zhàn)時(shí)期，重慶成為文化的大后方，成批的出版社、報(bào)紙期刊、文藝團(tuán)體以及作家等紛紛遷移，到重慶聚集，使得抗戰(zhàn)時(shí)期的重慶文學(xué)呈現(xiàn)出一片大繁榮的景象。一批批文人帶著不同的理想以及目的來(lái)到重慶并且在這里成長(zhǎng)起來(lái)，姚雪垠、路翎、靳以等都在那個(gè)時(shí)代里觸摸著最敏感的時(shí)代神經(jīng)，將對(duì)時(shí)代的思考與個(gè)人的境遇結(jié)合起來(lái)，創(chuàng)造出不同的重慶敘事風(fēng)格，路翎就是其中一個(gè)十分有特色的重慶形象的敘述者。他從自己的所見所聞、所感所想出發(fā)，有吶喊，有哀嘆，更多的是一種反思，進(jìn)而以個(gè)人體驗(yàn)化的經(jīng)歷完成對(duì)重慶的理解。

一、個(gè)人經(jīng)歷與見識(shí)對(duì)于重慶書寫的影響

20世紀(jì)40年代初的時(shí)候路翎從南京流亡到了位于重慶遠(yuǎn)郊的北碚，在這里生活了將近八年的時(shí)間，可以說(shuō)路翎很大一部分的人生經(jīng)歷和感悟都是在這個(gè)時(shí)間里成熟起來(lái)的。重慶這座城市，在路翎的小說(shuō)里，多以曠野、礦場(chǎng)、鄉(xiāng)場(chǎng)等形象出現(xiàn)，因?yàn)樵诼肤嵘畹谋表?，從地理位置上說(shuō)是一個(gè)位于嘉陵江邊、依山傍水的地方，但是在路翎的筆下，它更是一個(gè)集農(nóng)村、礦區(qū)和城鎮(zhèn)于一體的地區(qū)，荒蕪雜亂。我想這是來(lái)源于作者對(duì)于生活的現(xiàn)實(shí)關(guān)照，在這樣一個(gè)地區(qū)和環(huán)境之下，路翎與當(dāng)?shù)氐牡V工、農(nóng)民、知識(shí)分子、流浪者、船夫等都有接觸，這就為他作品的深入和展開奠定了一定的基礎(chǔ)，對(duì)于他理解重慶的一部分特性也提供了幫助。例如他寫的《家》、《祖父的職業(yè)》、《何少德被捕了》等作品就表現(xiàn)了礦工的悲慘生活以及自發(fā)斗爭(zhēng)，后來(lái)在1942年寫出較為成熟的作品《饑餓的郭素娥》，從對(duì)人物的身上看出路翎對(duì)于當(dāng)時(shí)重慶的特殊地域之下的人物所展現(xiàn)出來(lái)的特性，對(duì)于重慶特性的研究有很大的作用。

可以說(shuō)，路翎在重慶的生活，影響著他對(duì)重慶的書寫態(tài)度和方向。這樣的經(jīng)歷和見識(shí)使得他有一種因地域性差異和時(shí)局的不同而產(chǎn)生的敏感性，使他越來(lái)越以極大的熱情去進(jìn)行現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，用一種理性的態(tài)度來(lái)思考重慶當(dāng)時(shí)的一種人的生活狀態(tài)，從這種生活狀態(tài)中可以看出他對(duì)于重慶這座城市的解讀和對(duì)苦難的審視。

二、路翎筆下邊緣人的重慶映像

因路翎生活的地域環(huán)境以及眼睛所能觀察到的生活，決定了他筆下的世界是一個(gè)小人物聚居的重慶邊緣人世界，他用小人物的生活來(lái)表達(dá)最深的情感和最努力的探索。邊緣人的生活很多時(shí)候更真實(shí)地反映了生活，而且當(dāng)時(shí)大的歷史變動(dòng)對(duì)于小人物命運(yùn)的擺弄才更顯得悲涼。但是路翎并不是僅僅停留在呈現(xiàn)歷史真實(shí)的部分，而是發(fā)出了自己生命的呼喊。他自己說(shuō)：“我希望告訴我設(shè)想為我的對(duì)象的人們，我希望我們都能夠真的知道，是渴望著這個(gè)民族和他們自己新生的人們，就必須得有怎樣的精神和勇氣。”①在他筆下，小人物用熱切的心和強(qiáng)勁的生命力在呼喚著光明的到來(lái)，這是他所傳達(dá)出來(lái)的一種精神力量。

路翎筆下的重慶，有著深深的他生活過的北碚地區(qū)的特點(diǎn)。他筆下的重慶北碚好似一幅具有濃重色彩的圖畫：那是一個(gè)以曠野、礦區(qū)和鄉(xiāng)場(chǎng)為主的世界，那里有礦工、農(nóng)民、船夫、小商人和惡霸等各色人物?！斑@個(gè)陰霾蠻荒的曠野卑微、雜亂、荒蕪，充滿了在社會(huì)災(zāi)難和沉重的精神奴役創(chuàng)傷擠壓之下發(fā)出的震耳欲聾的生命的呻吟和呼嘯。”②正是因?yàn)樾∪宋?，在苦難面前才會(huì)察覺生命的壓抑和弱小，而越是被壓抑的就越是有著生命強(qiáng)有力的呼嘯和反抗。這樣的小人物刻畫體現(xiàn)著一種在抗戰(zhàn)時(shí)期所需要的一種抗戰(zhàn)力量和民族精神。

在路翎的小說(shuō)中還描述了一批具有典型性的“重慶下江人”邊緣形象，所謂“下江人”即本地人眼中的外地人，因?yàn)橹貞c作為戰(zhàn)時(shí)的陪都，不僅是前方戰(zhàn)斗者的根據(jù)地也是流亡者的戰(zhàn)時(shí)家園，很多外地人流亡于重慶，被當(dāng)?shù)厝朔Q為下江人。路翎不斷使用這個(gè)概念來(lái)表現(xiàn)這樣一個(gè)群體在重慶的生存狀況，例如《程登高和線鋪姑娘的戀愛》中說(shuō)：王老幺是向一個(gè)下江人便宜買的；而《棺材》中也有說(shuō)：那些下江人太蠢，不知道；《中國(guó)勝利之夜》也有所表現(xiàn)；另外在《黑色子孫之一》、《財(cái)主的兒女們》、《饑餓的郭素娥》、《卸煤臺(tái)下》中都有所表現(xiàn)。路翎筆下的這些下江人形象，代表了一定的戰(zhàn)時(shí)情況下人的生存狀況，他們以一種“流浪者”的姿態(tài)出現(xiàn)在路翎的筆下，表達(dá)一種對(duì)于家園安寧、生活和諧的強(qiáng)烈愿望，表達(dá)不同省份的下江人在重慶與重慶本地人之間的一種相互融合、相互影響的可能性。在這種可能性的建立之上，是整個(gè)中華民族的統(tǒng)一和發(fā)展的愿望，這樣的“家園意識(shí)”可以說(shuō)有作者對(duì)于重慶當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)狀況的表現(xiàn)以及對(duì)于整個(gè)中國(guó)命運(yùn)的關(guān)切。

三、生命的“強(qiáng)力”——重慶地域里的小人物特性

路翎將重慶刻畫成一個(gè)蠻荒的同時(shí)具有爆發(fā)力和巨大潛力的城市，這是他書寫重慶的一個(gè)重要特色。這些爆發(fā)力從何而來(lái)？我在想，就是從路翎的筆下那些小人物身上所具備的沉默或者隱藏的巨大的生命能量而來(lái)的。路翎與巴金、張恨水等筆下的重慶所不同的就體現(xiàn)在這一點(diǎn)上，巴金主要刻畫的是一個(gè)華美而有些凄涼的重慶，張恨水則把重慶描寫成一個(gè)浮躁的容易迷失自己的怪異世界。不同的作家在面對(duì)一所城市的時(shí)候，所關(guān)注的點(diǎn)不一樣，對(duì)一個(gè)城市的解讀也是不一樣的，這與作家的個(gè)人特質(zhì)和經(jīng)歷是有著極大的關(guān)系的。而對(duì)于路翎來(lái)說(shuō)，在他解釋《饑餓的郭素娥》的時(shí)候說(shuō)過：“我企圖‘浪費(fèi)’地尋求的，是人民的原始強(qiáng)力，個(gè)性的積極解放?！雹?/p>

在他的筆下，有著原始強(qiáng)力的人多是一些苦難的平民，生活在水深火熱中的小人物，正是在小人物身上進(jìn)行這樣的特性刻畫，一方面表現(xiàn)了作者自己對(duì)于重慶這所城市體現(xiàn)出來(lái)的地域精神的展現(xiàn)；另一方面則是為了將原始強(qiáng)力的挖掘指向個(gè)性解放，強(qiáng)調(diào)個(gè)體生命的斗爭(zhēng)和反抗在抗戰(zhàn)那樣一個(gè)特殊歷史時(shí)期的重要意義。他說(shuō)：“‘人民的原始強(qiáng)力’是什么？它就是反抗封建束縛的那種樸素的自發(fā)的也就常常是沖動(dòng)性的強(qiáng)烈要求，是‘個(gè)性解放’的那階級(jí)覺醒的出生帶血的形態(tài)?！雹苈肤峁P下饑餓的郭素娥就是典型的重慶地域之下的具有“原始生命強(qiáng)力”的形象。

郭素娥逃荒中遇到劫匪，后又被鴉片鬼劉壽春收留，備受糧食與性的雙重饑餓，當(dāng)她覺醒了意識(shí)到生命的欲望以及向往之后，她說(shuō)：“我時(shí)常想一個(gè)人逃走到城里去?！雹菟粦峙潞趷簞?shì)力，用自己的力量去報(bào)復(fù)張振山，拼命反抗命運(yùn)施加給自己的一切，這一種要求個(gè)性解放的反抗力量集中體現(xiàn)了她身上的固有的原始強(qiáng)力。雖然這種原始強(qiáng)力僅僅表現(xiàn)在個(gè)人對(duì)于環(huán)境的反抗，并不能從根本上解放自己，但是對(duì)于這些生活在社會(huì)最底層的小人物他們身上所背負(fù)的沉重的歷史負(fù)擔(dān)，他們所表現(xiàn)出來(lái)的這種積極的斗爭(zhēng)精神卻是最具有時(shí)代性的。

這些小人物的生命強(qiáng)力，體現(xiàn)出生活在重慶地域里的人物特性。當(dāng)郭素娥強(qiáng)烈地愛上了張振山以至于到了瘋狂地步的時(shí)候，任何暴力都不能使其妥協(xié)，直到她將死的時(shí)候仍然叫喊著：“我是女人，誰(shuí)敢動(dòng)我！”在這個(gè)時(shí)候，她生命的強(qiáng)力發(fā)揮到了最大的地步，雖然付出生命的代價(jià)，但是強(qiáng)勁的生命力卻是震撼人心的。從這里我們可以看出，重慶這所城市在路翎筆下強(qiáng)大的爆發(fā)力和潛在的生命能量，其實(shí)都是通過像郭素娥這樣一些小人物身上所表現(xiàn)出來(lái)的最大化生命力的個(gè)性特征寄托出來(lái)的。

四、小結(jié)

這種對(duì)于小人物的原始生命強(qiáng)力的敘事特征和表現(xiàn)方式對(duì)后期作家的重慶書寫有著十分深遠(yuǎn)的影響，例如當(dāng)代作家虹影的重慶書寫中就對(duì)此主題有所表現(xiàn)，《饑餓的女兒》中自由野性原始力十足的母親形象，可以說(shuō)多少都受一點(diǎn)路翎的影響，當(dāng)然如果這是一種巧合，那么也就更加明確地體現(xiàn)出一種對(duì)于重慶的地域特色的真實(shí)展現(xiàn)。對(duì)于重慶這座城市的文學(xué)想象，在不同的作家筆下呈現(xiàn)出不同的特色，由過去到現(xiàn)在的演變不斷地在繼承中有所發(fā)展，可以說(shuō)借助于想象的力量，每一個(gè)城市的印象都是虛實(shí)相生的。路翎筆下的重慶小人物有著重慶地域和歷史環(huán)境的影響，有著鮮明的“重慶性格”，生命的強(qiáng)力表現(xiàn)可以說(shuō)是真實(shí)重慶的一種顯示，當(dāng)然也一定有作者的某種寄托和想象。

注釋

① 唐湜.路翎與他的《求愛》[A]//楊義,張環(huán),等.路翎研究資料[C].北京:十月文藝出版社,1993.

② 尹瑩.路翎筆下的重慶“邊緣世界”[J].安徽文學(xué),2010(11).

③ 路翎.路翎文集(第4卷)[M].合肥:安徽文藝出版社,1995.

④路翎.論文藝創(chuàng)作幾個(gè)底基本問題[J].泥土,1948(6).

⑤ 路翎.路翎文集:第3卷[M].合肥:安徽文藝出版社,1995.

[1]唐湜.路翎與他的《求愛》[A]//楊義,張環(huán),等.路翎研究資料[C].北京:十月文藝出版社,1993.

[2]尹瑩.路翎筆下的重慶“邊緣世界”[J].安徽文學(xué),2010(11).

[3]路翎.路翎文集:第4卷[M].合肥:安徽文藝出版社,1995.

[4]路翎.論文藝創(chuàng)作幾個(gè)底基本問題[J].泥土,1948(6).

[5]路翎.路翎文集:第3卷[M].合肥:安徽文藝出版社,1995.

[6]張鴻聲．“文學(xué)中的城市”與“城市想象”研究[J].文學(xué)評(píng)論,2007(1).

[7]楊義,等.路翎研究資料[M].北京:十月文藝出版社,1993.