欒棟
(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué) 外國(guó)文學(xué)文化研究中心,廣東 廣州510420)
美學(xué)是探索人類審美情理的殿堂,是現(xiàn)代學(xué)人寄托精神的港灣,是人文群科中光彩閃爍的亮點(diǎn)。人類的優(yōu)根性在其中凸顯,審美的門(mén)類意識(shí)因之被拔高。二百多年來(lái),許多大思想家都對(duì)美學(xué)有過(guò)種種美好的期許,諸如以美學(xué)完善主體批判的構(gòu)架,以美學(xué)補(bǔ)苴理念的體系,以美育代宗教,以美學(xué)代德育,以美育代思政,等等。美學(xué)本身是否真有如此神通?是否真就是真之化身和善之象征?是否真能把我們帶出思想混亂的此岸?當(dāng)我們認(rèn)真地為美學(xué)把脈時(shí),就會(huì)很快體悟到這一學(xué)科內(nèi)外交困的艱難處境。
打開(kāi)所有美學(xué)教材,上述關(guān)于該學(xué)科的美言比比皆是。相關(guān)的定性、定義、定位似乎都沒(méi)有紕漏,危機(jī)究竟何在?美學(xué)無(wú)危機(jī)感主要源于我們所熟知的那些個(gè)關(guān)于美學(xué)的定向?qū)б?。各種美學(xué)教本和林林總總的論述,實(shí)際上是美學(xué)家們一廂情愿的專業(yè)專語(yǔ),它們投射出了美學(xué)的某些光芒,但是也掩蓋了該學(xué)科的重重困境。至少有以下危機(jī)值得關(guān)注。
美學(xué)是眾所周知的“好原理”。她把萬(wàn)千美意集于一身,甚至成為輻射性非常深遠(yuǎn)、滲透性特別強(qiáng)烈的跨越性學(xué)科。她幾乎成了當(dāng)今所有學(xué)科的人文通識(shí)課程,成了適應(yīng)性特別廣泛的衍生方法論的原理。其重要性不言自明,而其麻煩也出在這里:原理超載——以偏概全——樂(lè)而忘憂!從根基上來(lái)看,美學(xué)是哲學(xué)中最顯眼的條目,其令人神往的便是自由的許諾。就拿堪稱輝煌的德國(guó)古典美學(xué)來(lái)講,各位名家無(wú)不把美學(xué)與自由連在一起闡發(fā)??梢哉f(shuō)美學(xué)是哲學(xué)之林最多自由許諾的分支。事實(shí)上她很少與其哲學(xué)樹(shù)一起經(jīng)受深刻的審度,也沒(méi)有與自身自由的承載一起經(jīng)受必要的限制。美學(xué)與文藝密切相連,美是文藝的集中表現(xiàn),美學(xué)是文藝?yán)碚摰木?。于是人們把審美視為文藝之為文藝的核心?biāo)準(zhǔn)。一個(gè)有待深思的問(wèn)題是審美活動(dòng)如何才能對(duì)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)之無(wú)愧。美學(xué)也好,文藝也罷,都難以濾清審美自身中的美與惡(不是美與丑)的沆瀣一氣。社會(huì)的種種名美實(shí)惡的事情慢慢就會(huì)穿幫露底,哲學(xué)包括美學(xué)中的許多弊病則常常積錯(cuò)存非,而且較少受到應(yīng)有的質(zhì)疑。
在人類歷史長(zhǎng)河中,最宣揚(yáng)美的地方往往乏美可陳,最標(biāo)榜自由的地方恰恰群魔亂舞。在學(xué)術(shù)研究中,許諾自由如賣大包的學(xué)科,不是烏托邦的加工廠,就是哲學(xué)家自我陶醉的小酒館。因而,“好原理”如美學(xué),實(shí)在是越光鮮越難逃空虛,越跨越眾多學(xué)科反而越多了些瞞和騙的成分。當(dāng)美學(xué)無(wú)所不在,無(wú)科不入之時(shí),其“好原理”的身份越是問(wèn)題多多。人文群科需要融通,但是融通不是打通,不是穿越,更不是僭越,而是學(xué)科間的融會(huì)貫通,是學(xué)術(shù)中的化感通變。美學(xué)研究審美,審美是文藝的風(fēng)華。然而風(fēng)華不是底蘊(yùn),文藝的底蘊(yùn)是人生的無(wú)奈,生活的苦澀,難堪的真實(shí)。審美是文化的亮點(diǎn),亮點(diǎn)不是唯一焦點(diǎn),在大多數(shù)情況下,需要關(guān)注的往往是黑點(diǎn)、暗點(diǎn)、疑問(wèn)點(diǎn),這樣人類才能居安思危,防微杜漸,有備無(wú)患。
“好原理”給了我們一個(gè)假象,似乎審美的基礎(chǔ)理論一勞永逸地得到解決,人們可以不假思索地拿來(lái)就用,事實(shí)的另一面則是如何對(duì)美學(xué)做自身檢索,因?yàn)榕械奈淦鞑⒉荒艽嫖淦鞯呐??!昂迷怼鼻∏⊙谏w了自身需要反思、改造和更新的必要性。
美學(xué)(Esthétique)本來(lái)是1750年浮出水面的新學(xué)科,德國(guó)古典哲學(xué)家鮑姆嘉通將這個(gè)原本屬于感性學(xué)的哲學(xué)術(shù)語(yǔ)改變?yōu)槊缹W(xué),即關(guān)于美的學(xué)說(shuō)。后來(lái)的康德、黑格爾、馬克思、車爾尼雪夫斯基在鮑氏的基礎(chǔ)上踵事增華。20世紀(jì)的學(xué)者索性將美學(xué)的歷史上溯到柏拉圖、孔子的時(shí)代。美學(xué)在時(shí)間空間以及學(xué)科學(xué)理上的膨脹,恰恰披露出其前學(xué)科的“病灶”:審美意識(shí)的獨(dú)語(yǔ)——審美情結(jié)的偏執(zhí)——審美意識(shí)的凝固。
審美意識(shí)的一脈獨(dú)張。人類的意識(shí)原本豐富多彩,人類的精神絕非審美意識(shí)四字可以概括,但是審美意識(shí)以其美的魅力一俊遮百丑,對(duì)審丑、審俗、審亂、審惡等復(fù)雜的思想文化作了簡(jiǎn)單化處理,這從歷史的源頭給美學(xué)的根基埋下了隱患,而審美文化的偏頗在本質(zhì)上是審美貴族化的產(chǎn)物,誠(chéng)如馬克思所說(shuō),歷史上占統(tǒng)治地位的思想實(shí)際上是在當(dāng)時(shí)社會(huì)上占支配地位的階層的思想。審美意識(shí)的一脈獨(dú)張,體現(xiàn)出的是審美文化的偏頗,即審美文化的貴族化傾向。
審美情結(jié)是審美意識(shí)的極端化和審美心理的偏執(zhí)化。為美而犯傻,而發(fā)狂,為美而勞民傷財(cái),為美而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),傾城傾國(guó)。這在人類文明史中比比皆是?!疤煜陆灾乐疄槊溃箰阂?。皆知善之為善,斯不善已。有無(wú)相生,難易相成,長(zhǎng)短相形,高下相傾,音聲相和,前后相隨。恒也。是以圣人處無(wú)為之事,行不言之教;萬(wàn)物作而弗始,生而弗有,為而弗恃,功成而不居。夫唯弗居,是以不去?!睂徝狼榻Y(jié)的弊端則與這段古人的哲理背道而馳。時(shí)至今日,真有必要給審美情結(jié)去魅,美學(xué)的現(xiàn)實(shí)狀況則是一如以往地為審美情結(jié)張本。
審美的意識(shí)固態(tài)指的是審美意識(shí)的凝結(jié),即人們所說(shuō)的審美的“意到牢結(jié)”(Idéologie esthétique。)從“羊大為美”、“羊人為美”、“善為美”、“自由為美”等走馬燈式的理念,到“美在秩序”、“美在綱?!?、“美在上帝”、“美在關(guān)系”、“美在和諧”、“美在生活”等閃爍其詞的學(xué)說(shuō),審美的意識(shí)形態(tài)與政治、與經(jīng)濟(jì)、與倫理、與宗教、與特定集團(tuán)和特定階層的利益結(jié)盟,即便是非常超脫非常普遍性的理論體系,也未能擺脫審美文化的偏頗——審美意識(shí)的貴族化傾向,未能解析人類的優(yōu)根性——片面崇尚高雅的審美情結(jié)。
久而久之,終于形成了好美惡丑的獨(dú)斷性精神現(xiàn)象。西方人的諺語(yǔ)稱“愛(ài)美沒(méi)商量?!敝袊?guó)人也說(shuō)“愛(ài)美之心,人皆有之”。這些約定俗成的專一判斷掩蓋著人類本能的審美偏頗。由愛(ài)美心理獨(dú)專思想鰲頭,到我所提倡的不薄審美能審丑的精神修養(yǎng),其間有一個(gè)審美文化“積淀”所造成的“意到牢結(jié)”的隔閡。審美“積淀”不無(wú)好處,但是“積淀”既久,勢(shì)必僵化。通和致化的大道精神隨之缺失。一個(gè)民族,或一個(gè)文明人,常常是在愛(ài)美的稚氣中糊里糊涂地交出了并非廉價(jià)的學(xué)費(fèi),而留給人們感慨的則是被美學(xué)家非常看好的“積淀”,或曰成熟?!胺e淀”,抑或通化,我們更看好后者。要想化解人類審美心理的這一偏頗,往往需要經(jīng)歷相當(dāng)漫長(zhǎng)的磨練過(guò)程。
美學(xué)在其發(fā)展過(guò)程中也遇到了新文化的難題,我在這里僅舉犖犖大者:丑文化的噴發(fā)——后現(xiàn)代思潮的涌流——新科技文化的起爆。審丑文化的蔓延是美學(xué)的后院起火,或曰美學(xué)的禍起蕭墻。后現(xiàn)代思潮的淹灌是其人文根基的動(dòng)蕩,新科技文化的起爆是其險(xiǎn)象環(huán)生的考驗(yàn)。
審丑文化的蓬勃崛起。美學(xué)作為點(diǎn)綴現(xiàn)代性的學(xué)科,完成于1750—1850年間,與英國(guó)的工業(yè)革命、法國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)和德國(guó)的古典哲學(xué)并行不悖。從1850年以來(lái),丑學(xué)異軍突起與美學(xué)分庭抗禮。丑學(xué)在文學(xué)、藝術(shù)、建筑、思想、觀念等領(lǐng)域的沖擊,形成了在西方世界與美學(xué)挑戰(zhàn)的重要的社會(huì)現(xiàn)象,甚至可以說(shuō)是劃時(shí)代的文化事件。關(guān)于這一變化,筆者曾在《丑學(xué)百年》(《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1999年第4期)等文章中有所闡發(fā)。
后現(xiàn)代主義思潮構(gòu)成了與美學(xué)激烈沖突的另一個(gè)文化景觀。如果說(shuō)美學(xué)作為現(xiàn)代性思想王冠上的明珠,集真善美之大成,那么后現(xiàn)代思潮的反中心、反基礎(chǔ)、反前提、反性別、反劣根也反優(yōu)根的思想潮流,將現(xiàn)代性的面紗剝?nèi)?,也把美學(xué)的表面粉飾沖得落花流水,尤其重要的是后現(xiàn)代思潮動(dòng)搖了美學(xué)的理論基礎(chǔ)和文化根基。思想文化發(fā)展到后現(xiàn)代主義狀態(tài),可謂人文學(xué)術(shù)的重大變數(shù)。其顛覆程度不亞于歷史上任何一次王綱解紐,其創(chuàng)新威力足以給未來(lái)時(shí)代樹(shù)立新風(fēng)。后現(xiàn)代思潮表明,美學(xué)的結(jié)節(jié)在消解?;型ㄗ兊墓?jié)奏在加快。
新科技文化的起爆是美學(xué)的超級(jí)難題。20世紀(jì)以來(lái),科技已經(jīng)不是像17、18、19世紀(jì)拾級(jí)而上地發(fā)展,而是按動(dòng)了潘多拉魔盒的啟動(dòng)鍵,其正負(fù)效應(yīng)無(wú)不鋪天蓋地而來(lái)。核子能量的釋放,生化利器的開(kāi)發(fā),克隆生物的研制,超高能計(jì)算機(jī)的推廣,信息傳媒的天女散花,地球生態(tài)的嚴(yán)重破壞,外太空爭(zhēng)奪的加劇……,諸如此類的突破只有用新科技的起爆可以形容。隨之而來(lái)的是科技與人文與自然重建新型關(guān)系的難題。克隆技術(shù)的倫理考問(wèn),未來(lái)人種變態(tài)趨勢(shì)的應(yīng)對(duì),非人生物的生存權(quán)利,各種復(fù)雜病菌變態(tài)傳染的危險(xiǎn),地球文明命運(yùn)及前景的研討,都向美學(xué)提出了史無(wú)前例的挑戰(zhàn)。而且各民族多元文化的全球性磨合,與外太空開(kāi)放即地球文明的宇宙化所昭示的新向度,無(wú)不讓傳統(tǒng)美學(xué)手足無(wú)措。
一言以蔽之,好原理困境、前學(xué)科病灶和新人文的挑戰(zhàn),把美學(xué)逼到了非進(jìn)行變革不可的歷史時(shí)刻。在某種意義上,我們甚至可以說(shuō),美學(xué)僅僅補(bǔ)偏救弊是不夠的,這個(gè)學(xué)科需要脫胎換骨乃至鳳凰涅槃,入死出生方可期求出神入化。要做到這一點(diǎn),就困境談困境仍未切中要害,透視危機(jī)的危機(jī),才是美學(xué)學(xué)科起死回生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
上述“好原理”的困境和前學(xué)科的“病灶”,是美學(xué)由來(lái)已久的危機(jī)。新文化的挑戰(zhàn)則是美學(xué)在近幾十年遇到的突變和考驗(yàn)。這些問(wèn)題可以看作是美學(xué)在起承轉(zhuǎn)合中必然會(huì)發(fā)生的困境。我們認(rèn)為,注意到此類困惑遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,在這些病灶和困境后面還有隱藏的沉疴痼疾有待發(fā)覆,有待療救。此處要揭示的是這些危機(jī)底層的危機(jī),危機(jī)附帶的危機(jī)和危機(jī)的綜合癥候。
這里指的是人類文明“向我心”的通病?!跋蛭倚摹睂?shí)際就是唯人類本位和唯人類中心主義。今之所謂人類文明史,包括美學(xué)史,在本質(zhì)上是人類以自我為中心的展開(kāi)。美的含義無(wú)他,萬(wàn)物皆備于我而已?!跋蛭倚摹钡臍v史大約有數(shù)千年的綿延?!跋蛭倚摹毙睦?,是對(duì)所有的事物,包括對(duì)史前向他心的為我性扭轉(zhuǎn)和同化式處理。此舉忘記了人類曾經(jīng)有過(guò)而且至盡仍未泯滅的向他心的種源。
眾所周知,在“石頭磨過(guò)”的原始時(shí)代,人類曾經(jīng)有過(guò)漫長(zhǎng)的向他心理。該過(guò)程綿延了至少一百多萬(wàn)年甚至數(shù)百萬(wàn)年。人類的史前史,基本上屬于向他心階段,圖騰就是其突出的標(biāo)志。文明人忌諱的“怪力亂神”,文明史極力同化的“經(jīng)外荒誕”,文明科技包括西方醫(yī)學(xué)竭力想要征服的,既有心理異常的“疾病”,也有無(wú)意識(shí)、潛意識(shí)和下意識(shí)的精神狀態(tài)。今之所為進(jìn)步的種種努力,實(shí)際上是在銷蝕著向他心的遺存。向他心與向我心都有各自的相對(duì)的長(zhǎng)處,也都有各自歷史演變的必然。這里不是在審斷哪一方最好。我們此刻要說(shuō)的是美學(xué)心理的開(kāi)放性和解蔽性成了當(dāng)務(wù)之急。
美學(xué)作為一種期待萬(wàn)紫千紅的精神苗圃,絕不可只養(yǎng)育獨(dú)類品種一色花;美學(xué)作為一個(gè)追求思想自由的學(xué)術(shù)天地,切忌開(kāi)設(shè)不二法門(mén)一家店;美學(xué)作為激發(fā)通變方法的人文論壇,也要當(dāng)心進(jìn)入墻頭上跑馬的一條徑,應(yīng)取的態(tài)度是以開(kāi)放的格局,完善多元互補(bǔ)的思想文化耕作。筆者曾撰寫(xiě)并發(fā)表過(guò)《體道感性學(xué)界說(shuō)》一文(臺(tái)灣東海大學(xué)《哲學(xué)研究》1999年卷)。我在其中提出了以體道為前提的感性學(xué)建設(shè),即拓展一種既非向我心、亦非向他心的學(xué)術(shù)津渡,倡導(dǎo)一種既化解焦點(diǎn)凝聚、又折中散點(diǎn)透視的思想契合,著力推進(jìn)一種既包含審美、也涵蓋審丑的心理解放。用一句古詩(shī)來(lái)表達(dá),即“道通天地有形外,思入風(fēng)云變態(tài)中。”
此處主要指學(xué)科人的去危機(jī)意識(shí)。無(wú)論根柢處的危機(jī),還是現(xiàn)象層的困境,賦予美學(xué)人的都有約定俗成的規(guī)定。這種規(guī)定給人以必然如此的前置性支配,形成了一種毋庸置疑的信條(Doxa)思維。有習(xí)慣思維,有可據(jù)信條,危機(jī)似乎去除。而真實(shí)狀況則是危機(jī)帶出了危機(jī),信念加重了危機(jī)。至少有下列狀況需要反思。
這里我們列舉三個(gè)大的方面。其一是固守領(lǐng)域,似固非固。先秦智者和古希臘哲人在涉獵審美之時(shí),無(wú)不是以化解性的方法對(duì)待美意識(shí)。近代西方學(xué)者為美學(xué)攻城掠地,設(shè)領(lǐng)域,筑高墻,現(xiàn)當(dāng)代美學(xué)專家則畫(huà)地為牢,占山為王。學(xué)科建設(shè)一如劉勰所批評(píng),“此庭間之回驟,豈萬(wàn)里之逸步哉”。美學(xué)庭院深幾許,賺使學(xué)人盡守成。其二是有危機(jī)意識(shí),為解除危機(jī)而大力開(kāi)疆拓土。實(shí)踐美學(xué)、科技美學(xué)、倫理美學(xué)、生態(tài)美學(xué)、廣告美學(xué)、整容美學(xué)……均屬此類。為危機(jī)所逼,開(kāi)美學(xué)新土,是好事情,無(wú)可厚非。美中不足的是在審美的平面抻開(kāi),雖說(shuō)店鋪林立,稱得上繁榮,然而質(zhì)的飛躍或可期待。其三是學(xué)術(shù)麻痹,審美狂歡。一方面是作為學(xué)科建設(shè)的美學(xué)滿面倦容,未老先衰,對(duì)自身的變革幾近麻木;另一方面是作為日常生活的“美化”眾語(yǔ)喧嘩,熱鬧非凡,以至于文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲,美女攻關(guān),所向披靡。應(yīng)該說(shuō),不論是當(dāng)今喧鬧的美學(xué)學(xué)科建設(shè)和領(lǐng)域擴(kuò)展,或者是美學(xué)向社會(huì)普及的各種舉措,程度不等都包含著學(xué)界在對(duì)付上述危機(jī)方面的良苦用心。需要警覺(jué)的是美學(xué)危機(jī)的連帶效應(yīng)。由危機(jī)而奮發(fā),因背水而一戰(zhàn),或媚俗而“大眾”,這些個(gè)由危機(jī)牽引出的危機(jī)都需要認(rèn)真總結(jié)。美學(xué)要不要固守領(lǐng)域,怎樣固守領(lǐng)域,這的確是當(dāng)今學(xué)術(shù)的重要難題。
在人類文化史上,有兩種思維很值得思考。一種是老子、赫拉克利特的流變性思想,審視變數(shù)是最重要的方略。老子的《道德經(jīng)》第一章先寫(xiě)道緣,第二章就申述“天下皆知美之為美,斯惡已”。這與赫拉克利特關(guān)于“萬(wàn)物皆流”、“萬(wàn)物皆變”的看法不謀而合。此可謂緣變,即根本性的通變思維。有通變,美學(xué)學(xué)科就會(huì)流水不腐,戶樞不蠹。美學(xué)審變重變權(quán)變,就有望在前提處知化,核心中懷化,終極處通化。另一種是循節(jié)抓點(diǎn)直至穩(wěn)定的根基,孔子、柏拉圖可歸入這一類。“理念”高過(guò)天地,忠恕大于一切,此所謂重成,即守定思維??鬃由猩贫鴲?ài)美,故而倡導(dǎo)“盡善盡美”。柏拉圖講理念分有,同時(shí)堅(jiān)信人間真善美都是朝向理念的模仿。這種由節(jié)點(diǎn)到根基的學(xué)術(shù)進(jìn)路,旨在抓大端,立紀(jì)綱,育良種,成氣象。
這兩種方法,對(duì)當(dāng)今美學(xué)學(xué)科建設(shè)都有啟發(fā)。前者通變,利于出神入化。后者重成,功在品種謀劃。二者都沒(méi)有僵化,啟發(fā)人們?cè)趯W(xué)術(shù)上通和致化。相對(duì)而言,近現(xiàn)代學(xué)術(shù)更多地繼承了后者,于學(xué)科建制上有過(guò)之而無(wú)不及,甚至到了畫(huà)地為牢的地步。鮑姆嘉通、康德、黑格爾以來(lái)的美學(xué)無(wú)不重視建樹(shù),遂讓體系、重鎮(zhèn)、堡壘占了上風(fēng)。當(dāng)今的后現(xiàn)代思潮趨于前者,海德格爾、阿多諾、德里達(dá)等學(xué)術(shù)大師無(wú)不看好通變,緣域、碎片、解構(gòu)成為劃時(shí)代的話語(yǔ)。我們的看法是兼采二者之長(zhǎng),有科而體無(wú),在場(chǎng)卻不疆,將美學(xué)學(xué)科作為開(kāi)放性的話語(yǔ)場(chǎng)合,而不要將之構(gòu)筑成所謂學(xué)科重鎮(zhèn)或農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。
危機(jī)而且癥候群,說(shuō)的是美學(xué)學(xué)科的人文免疫功能紊亂。具體表現(xiàn)可稱為一種多因性的快欣綜合癥。美學(xué)失去或者說(shuō)喪失了危機(jī)感。如果說(shuō)上述困惑還有危機(jī)感,那么此處所說(shuō)的危機(jī)癥候群則屬于沒(méi)有危機(jī)感的危機(jī)癥狀。
美學(xué)家們感覺(jué)“良好”。各臨近學(xué)科的專家們無(wú)不與美學(xué)“通好”。普通的文化人以崇尚美學(xué)信條而“蠻好”。朝野歡樂(lè),滿室皆假,美學(xué)成了準(zhǔn)權(quán)力語(yǔ)言。意識(shí)形態(tài)收復(fù)了她。豪門(mén)大戶收買(mǎi)了她。知識(shí)階層神化了她(善的象征說(shuō),理念顯現(xiàn)說(shuō),自由表現(xiàn)說(shuō),等等)。底層社會(huì)誤解了她。真美學(xué)變味,假美學(xué)盛行,假做真時(shí)真亦假,真摻假處假還真。真假美學(xué)爭(zhēng)什么?爭(zhēng)的是話語(yǔ)權(quán)力。美學(xué)使學(xué)術(shù)思想解除了自批判功能。當(dāng)美學(xué)家忙于爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)之際,維護(hù)自己的話語(yǔ)系統(tǒng)唯恐不及,遑論自我檢討、自我反思和自我批判。美學(xué)的光環(huán)使美學(xué)學(xué)科自身遁出被批判的對(duì)象圈,我們把這種現(xiàn)象稱為美學(xué)的隱身術(shù)。各種學(xué)科無(wú)不有若干流派對(duì)立,美學(xué)人之間也存在彼此的分歧和相互問(wèn)責(zé),但是對(duì)美學(xué)學(xué)科自身的審查性診斷則非常罕見(jiàn)。
我這里說(shuō)的不是哪一個(gè)具體的美學(xué)家,而是說(shuō)美學(xué)家投身其中的那樣一個(gè)學(xué)科。在某種意義上,我們可以感受得到,批判美學(xué)是犯忌的事情。與之相反,貶抑丑學(xué)則是四面八方的默契。丑學(xué)至今在人文領(lǐng)域舉步維艱。改造美學(xué)和契合丑學(xué)的創(chuàng)新性變革至今付之闕如。
最大的危機(jī)不是面對(duì)重重危機(jī),而是無(wú)視危機(jī),是不知危機(jī),是醉生夢(mèng)死忘卻危機(jī),是美學(xué)成為添加劑、粉飾劑、麻醉劑而不自省思。這才是美學(xué)墮落的大問(wèn)題。在某種意義上說(shuō),這種學(xué)問(wèn)已經(jīng)成了美而惡的代名詞。不是美而學(xué),而是美而惡,不是美學(xué),而是美學(xué)皇袍下的惡學(xué)。在這種意義上,堂而皇之的美學(xué)說(shuō)教,倒不如丑學(xué)來(lái)得實(shí)在,來(lái)得體貼,來(lái)得本色,來(lái)得長(zhǎng)久。
誰(shuí)都懂得一個(gè)道理,危機(jī)實(shí)際上孕含著轉(zhuǎn)機(jī)。美學(xué)的學(xué)術(shù)創(chuàng)新,與人們對(duì)美學(xué)危機(jī)的突破,是同一事物的兩個(gè)方面。美學(xué)的危機(jī)與險(xiǎn)象,不但為美學(xué)人的變革提供了機(jī)遇,而且也為臨近學(xué)科和邊緣學(xué)科的生發(fā)和騰飛準(zhǔn)備了條件。在這里,我想就激勵(lì)美學(xué)、改造美學(xué)和解放美學(xué)的問(wèn)題,談三點(diǎn)粗淺的見(jiàn)解。它們是美學(xué)的,也是丑學(xué)的,同時(shí)也是非美學(xué)和非丑學(xué)的,即我所說(shuō)的咸學(xué)的思考。
所謂清醒,就要明了美學(xué)的前提其實(shí)是非美學(xué),美學(xué)并非如許多論著所說(shuō)的那樣,是美意識(shí)萌生之初就開(kāi)始了她的歷史。美學(xué)作為學(xué)科,其歷史緣起于18世紀(jì)中葉,此前的審美意識(shí)充其量只能說(shuō)是美學(xué)的史前史。所謂清醒,就要明了美學(xué)是感性學(xué)中間的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。這個(gè)節(jié)點(diǎn)當(dāng)然要開(kāi)發(fā),但是把這個(gè)節(jié)點(diǎn)無(wú)限放大,感性學(xué)就會(huì)成為審美的染坊,或曰感性學(xué)的屠宰場(chǎng)。大量豐富而生機(jī)勃發(fā)的感性成分就在美學(xué)人有意無(wú)意的理論活動(dòng)中,被淘汰,被遮蔽,甚至被扼殺。所謂清醒,就要明了美學(xué)與其他任何學(xué)科一樣,都須對(duì)自身進(jìn)行檢討,進(jìn)行省思,進(jìn)行自我批判和改造創(chuàng)新。不會(huì)自我批判和自我更新的學(xué)科是沒(méi)有前途的,最終必然會(huì)走向沒(méi)落。
美學(xué)人愛(ài)自己的學(xué)科是人之常情,也無(wú)可厚非,但是應(yīng)該做一個(gè)清醒的美學(xué)人。對(duì)美學(xué)的愛(ài)護(hù)要愛(ài)之以德,愛(ài)之以理,愛(ài)之以通。愛(ài)之以德,是努力培植美學(xué)純正厚道的根器,而不是溺愛(ài)其由來(lái)已久的審美情結(jié),更不是不加分辨地推演其貴族化了的審美偏頗。愛(ài)之以理,是力求使審美的直覺(jué)性、情感性、彌漫性得到實(shí)質(zhì)理性、本真理性的升華。愛(ài)之以通,是要清醒地認(rèn)識(shí)到美學(xué)及審美意識(shí)充其量只是人類思想文化領(lǐng)域中的一泓清流,而浩浩天地,氣象萬(wàn)千,愛(ài)美學(xué)者,務(wù)必通變,因?yàn)樽儎t其久,通則不乏。
我們?cè)谇懊嬷曰氐较惹貢r(shí)代和古希臘哲學(xué)那里汲取智慧,就是想嘗試另一種學(xué)科建設(shè)的可能。比如說(shuō),學(xué)老子的上善若水,學(xué)赫拉克利特的本源處取火,水火相濟(jì),以期根本處通化。再比如說(shuō),我們學(xué)柏拉圖援引理念的哲學(xué)創(chuàng)意,而不模仿他為思辨所開(kāi)出的模仿的處方。學(xué)孔子提出忠恕仁義思想的思想,而不是在他所提煉的范疇和術(shù)語(yǔ)上建造殿堂。還如,我們有保留地認(rèn)可“積淀”說(shuō)的價(jià)值,但是并不去結(jié)晶式地采用“積淀”說(shuō)的思路。因?yàn)椤胺e淀”說(shuō)隱含著保守的成分,“積淀”思維已經(jīng)在生產(chǎn)著新的審美情結(jié)。又如,我們把學(xué)科自省和學(xué)術(shù)反思的精神貫徹到人類原始心智的“向我心”的拐角,實(shí)際上是要把關(guān)涉美學(xué)優(yōu)根與劣根的考察追溯到遠(yuǎn)古荒荒。我們非常重視科技知識(shí)的爆炸性成果,非常重視后現(xiàn)代思潮的學(xué)術(shù)變數(shù),但是又深切地明白跟著這兩種傾向走也非上策。因?yàn)榭萍钾酱宋闹腔蹃?lái)涵養(yǎng)其肝膽魂魄,后現(xiàn)代主義需要有一種同時(shí)整合和超越現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性的學(xué)術(shù)創(chuàng)制。清醒,在這里意味著不能有鄉(xiāng)愿,不能有“難得糊涂”,不能有混跡學(xué)術(shù),而需要為人類學(xué)術(shù)以及為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)的那樣一種真正的擔(dān)當(dāng)。
近十多年來(lái),我在這方面做了相當(dāng)?shù)呐?,在?guó)內(nèi)外相關(guān)刊物上發(fā)表了一系列文章,諸如《審美文化的偏頗》、《論審美情結(jié)》、《美學(xué)百年》、《美學(xué)的品格》、《美學(xué)的突圍》等論文,基本代表了本人對(duì)美學(xué)學(xué)科的多方位、多層面、多擬態(tài)的審視。拙作《美學(xué)的品格》是對(duì)美學(xué)比較全面的審思。其中對(duì)美學(xué)學(xué)科的古往今來(lái)、成敗利鈍、高下精粗、改革期待諸多問(wèn)題,均有苦心孤詣的剖判。
這等于說(shuō)做一個(gè)同時(shí)可下美丑對(duì)著棋的學(xué)者。上述學(xué)術(shù)理路的擘畫(huà)和思維方法的推敲,表達(dá)了我們?cè)诿缹W(xué)前提和美學(xué)思想方法方面的慘淡經(jīng)營(yíng)。具體到美學(xué)的變革和改造,還需要入乎其內(nèi)和出乎其外的布局。我們提出了丑學(xué)的開(kāi)發(fā)問(wèn)題。其實(shí)質(zhì)是改造美學(xué)學(xué)科的一個(gè)戰(zhàn)略設(shè)計(jì)。棋逢對(duì)手,將遇良才。一個(gè)學(xué)科倘若有其仇讎天敵,那是蒼天厚愛(ài),因?yàn)樽陨淼拿庖吡φ窃谂c對(duì)手的挑戰(zhàn)中不斷改善從而更加堅(jiān)強(qiáng)。丑學(xué)就是美學(xué)的連體學(xué)科,也是美學(xué)的冤家對(duì)頭。我們這么說(shuō),旨在強(qiáng)調(diào)一種變革,即建設(shè)美學(xué),同時(shí)也建設(shè)丑學(xué),在二者的交叉性中見(jiàn)出分體性,從差異性中發(fā)揮對(duì)應(yīng)性。簡(jiǎn)要地講,感性學(xué)的學(xué)者務(wù)必既是美學(xué)人,同時(shí)也要做丑學(xué)人,在博弈性中推進(jìn)融通性。更要努力做美丑兼審的圓通人。
我們之所以建議既做美學(xué)人,也做丑學(xué)人,正是因?yàn)橛斜容^才有鑒別,有矛盾才有考驗(yàn),有對(duì)立才有博弈,有隔閡才有通變。美學(xué)一向是美家店,美學(xué)學(xué)科中囊括了丑學(xué)、惡學(xué)、俗學(xué),卻又不容這些學(xué)問(wèn)顯山露水,窒息了這些學(xué)問(wèn)對(duì)人類痼疾的透徹診斷與認(rèn)真療救。丑學(xué)由灰姑娘長(zhǎng)成了大力士,其挑戰(zhàn)性給了美學(xué)新的發(fā)展和改造的機(jī)遇。對(duì)于美學(xué)而言,自身分蘗出了對(duì)立面,意味著學(xué)科的成熟,美學(xué)看到許多本學(xué)科無(wú)法解釋的現(xiàn)象在丑學(xué)中得到闡發(fā),那是人類學(xué)術(shù)的進(jìn)步,也是美學(xué)自身更新過(guò)程中期待的必不可少的條件。
對(duì)丑學(xué)而言,只有得到長(zhǎng)足而健康的發(fā)展,才能既有益于自身,也有補(bǔ)于美學(xué)。在某種意義上,只有像丑學(xué)這樣一種爹不親、娘不愛(ài)的學(xué)問(wèn),才更能夠檢測(cè)出人性的真與偽,更能夠衡量出人類的慈與儉,更能夠領(lǐng)會(huì)文明的成與敗,因?yàn)槌笫亲匀坏臄」P,也是社會(huì)的尷尬,丑學(xué)作為毫不美化現(xiàn)實(shí)的透視鏡,人類的一切都在其中現(xiàn)出原形。自然和社會(huì)的一切都在丑事物的存在面前無(wú)所隱遁。對(duì)美學(xué)來(lái)講,只有敢于給挑戰(zhàn)者自由,才算真美學(xué),因?yàn)橹挥袑捜輰?duì)立面的學(xué)術(shù)才是真學(xué)術(shù);只有不斷地去執(zhí)去蔽,才能解除束縛,自我更新。從方法論上概括,或謂多面契合,眾語(yǔ)問(wèn)答,兼審美丑,追求通化。
好棋手胸有全局,未雨綢繆。好棋手知己知彼,一子楚漢。好棋手布局六合,昂藏八荒。這里說(shuō)的好棋手,指的是能夠經(jīng)受艱難問(wèn)題考驗(yàn)的象棋健將。對(duì)于一個(gè)學(xué)者而言,亦當(dāng)經(jīng)受學(xué)術(shù)大體的考量和學(xué)科交叉的歷練。我們提倡咸學(xué)就是一個(gè)上古有來(lái)頭,于今有依據(jù)的學(xué)術(shù)設(shè)計(jì)。咸學(xué),突破美學(xué)與丑學(xué)藩籬之學(xué),化解美學(xué)對(duì)感性學(xué)扭曲的開(kāi)放之學(xué)。倡導(dǎo)咸學(xué),使美學(xué)擺脫自身的局限,不斷去追求學(xué)術(shù)研究的無(wú)涯境界。
我在《咸學(xué)的先聲》一文中說(shuō)過(guò)這樣一段話:“美學(xué)處于嬗變之中,丑學(xué)也在演化之際,它們向何處去?前景又會(huì)如何?有識(shí)之士都在探究鉆仰。筆者認(rèn)為,華夏的‘咸’在精神孕含著美丑兼審的優(yōu)長(zhǎng),《易經(jīng)》的‘咸卦’傳導(dǎo)出咸學(xué)的先聲?!痹缭谏瞎?,“咸”論已是一種“顯學(xué)”。莊子釋“咸”為周為遍。朱熹稱咸卦“極言感通之理”。雖然經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月的文史遮蔽,但是咸卦之咸思,仍不失其統(tǒng)攝感性研究綱領(lǐng)性價(jià)值,被歷代有識(shí)之士不時(shí)披閱。其和光同塵的稟賦肇自遠(yuǎn)古,泯合分裂的大德經(jīng)磨歷劫,與道俱化的風(fēng)韻無(wú)遠(yuǎn)弗屆,原始要終的本色恒久彌新。提倡“咸”學(xué),旨在勾兌雅學(xué)俗學(xué),契合文學(xué)史學(xué),揚(yáng)棄美學(xué)丑學(xué),陶冶中學(xué)西學(xué),通化古學(xué)今學(xué),融和周遭眾學(xué)。咸學(xué)以一學(xué)解多學(xué),成學(xué)又不自矜其學(xué)且能通化己學(xué),叩道體道之學(xué)問(wèn)慎終追遠(yuǎn),于此有德。
咸學(xué)中包含著化解美學(xué)危機(jī)的努力,同時(shí)闡發(fā)美學(xué)學(xué)科變革的人文理念。往深處想,我們究竟該做一個(gè)什么樣的學(xué)者?每個(gè)人都可以自由地選擇,做上述三種學(xué)者中的任何一種都是好的。我們之所以提出上述三種可能性,是想說(shuō)明,對(duì)美學(xué)危機(jī)的化解不僅需要美學(xué)學(xué)科自身的努力反思,補(bǔ)偏救弊,而且需要丑學(xué)的發(fā)展以切磋砥礪,互相促進(jìn)。不僅需要正題的推進(jìn),即美學(xué)的弘揚(yáng),而且需要反題的張力,即丑學(xué)的闡發(fā)。不僅需要正題反題的比德里仁,而且需要正反題在更高層面的殊途同歸,即筆者所說(shuō)的合題感性學(xué)。不僅需要正題反題合題之間的歷史與邏輯的統(tǒng)一,而且需要在百尺竿頭,更進(jìn)一步,泯化美學(xué)丑學(xué),推演感性學(xué),在咸學(xué)的境界與道俱化,以及與道同化時(shí)的心物合一,道不外求。
美學(xué)家,丑學(xué)家,咸學(xué)家,一身三任,不薄審美能審丑,美丑兼審到咸學(xué)。美學(xué)家、丑學(xué)家和咸學(xué)家,都需要化感通變,咸學(xué)通感。從學(xué)術(shù)講,都是在有科無(wú)科在疆非疆中修煉品性商量學(xué)問(wèn),在突破美學(xué)危機(jī)的過(guò)程中變革學(xué)科再造新我。
[1]鮑姆嘉通.美學(xué)[M].簡(jiǎn)明,王旭曉,譯.北京:文化藝術(shù)出版社,1987.
[2]康德.判斷力批判(上)[M].宗白華,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1996.
[3]康德:判斷力批判(下)[M].韋卓民,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1995.
[4]黑格爾.美學(xué)[M].朱光潛,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1979.
[5]馬克思.1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)——哲學(xué)手稿[M].劉丕坤,譯.北京:人民出版社,1979.
[6]朱光潛.西方美學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.
[7]朱謙之.老子校釋[M].北京:中華書(shū)局,2008.
[8]欒棟.咸學(xué)的先聲[J].華中師范大學(xué)學(xué)報(bào),2004,(6).