何潔芳
歐洲文學(xué)史上第一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)《十日談》,因敘寫(xiě)了眾多的情欲故事曾被視為誨淫誨盜的色情文學(xué)而成為禁書(shū),并在各個(gè)不同的國(guó)家屢遭查禁。但毋庸回避的是《十日談》的產(chǎn)生自有其特殊的時(shí)代和民族文化背景,筆者認(rèn)為《十日談》中的情欲故事彰顯了薄迦丘反抗禁欲主義,批判宗教神學(xué)和教會(huì)黑暗的反叛思想,即借欲望的張揚(yáng)來(lái)批判中世紀(jì)的宗教思想對(duì)人性的禁錮以及對(duì)人的毒害,實(shí)現(xiàn)人性救贖的同時(shí)表達(dá)了強(qiáng)烈的人文主義理想和價(jià)值取向,但也難掩其局限性。
在14世紀(jì)以前的古代人和14世紀(jì)以后的現(xiàn)代人之間,對(duì)禁欲主義的批判和對(duì)幸福生活的向往,一直形成尖銳的對(duì)立。中世紀(jì)的天主教教義所推行的是禁欲主義,“人們消極對(duì)待生活,不僅歌頌‘童真’,提倡獨(dú)身,而且蔑視財(cái)富和榮譽(yù)。中世紀(jì)這些天主教義籠罩著塵世生活,引導(dǎo)人們走向荒野,寺院林立,僧侶成群?!痹凇妒照劇返囊话賯€(gè)故事里,國(guó)王、后妃、貴族、僧侶、閨秀、梳羊毛女工、高利貸者、販夫走卒等不同階層、不同的身份、不同特點(diǎn)的形形色色之人以及人間百態(tài)都進(jìn)入了薄迦丘的創(chuàng)作視野,特別是用大量篇幅去敘寫(xiě)他們的情欲和肉欲,挑戰(zhàn)情欲與倫理的平衡。有人作過(guò)這樣的統(tǒng)計(jì):在《十日談》的100個(gè)故事中,講述情欲和肉欲故事的占了73個(gè)。難怪學(xué)界曾把《十日談》與勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》一起以色情文學(xué)混為一談?!妒照劇分杏嘘P(guān)情欲的故事,可以梳理歸納為以下幾種類型:
(一)在荒誕淫亂的情欲故事中表現(xiàn)對(duì)禁欲主義的反叛
在《十日談》的100個(gè)故事中,涉及荒誕淫亂的情欲故事就有32個(gè)。其中,敘寫(xiě)教士、修女或?yàn)闈M足肉欲或?yàn)橹\取錢(qián)財(cái)而不守清規(guī)的故事就有第1天的第四則故事,第3天的第一、第四、第八則故事,第4天第二則故事,第7天的第三、第五則故事,第8天的第二、第四則故事,第9天的第二、第十則故事等11個(gè)。
最典型的是第3天的第八則故事。所講述的是托斯卡納地區(qū)一所修道院的院長(zhǎng)貪色的故事,他為長(zhǎng)期霸占農(nóng)民費(fèi)龍多貌美的妻子而設(shè)計(jì)用藥酒使費(fèi)龍多假死埋進(jìn)墳?zāi)购?,再將他抬出放進(jìn)地窖,騙他說(shuō)是煉獄,然后與其妻子交歡直至懷孕才把費(fèi)龍多放回家,做孩子的父親,并讓村里的人們以為是奇跡降臨,從中提高了自己的圣譽(yù)。而小說(shuō)中第9天的第二則故事更為荒謬。被公認(rèn)為倫巴第地區(qū)一位圣潔善良的女修道院長(zhǎng)半夜被匆匆喚醒去捉拿一個(gè)犯了奸情的修女,正要嚴(yán)加懲辦時(shí),卻被修女當(dāng)眾指出女院長(zhǎng)頭上戴著的是一條男人的內(nèi)褲而不是頭巾,最后女院長(zhǎng)只好饒恕了修女。
在這兩則代表性的故事中,薄迦丘將“聰明的”道士利用“高明的”手段誘騙農(nóng)民妻子的無(wú)恥行為予以披露,把表面一本正經(jīng)實(shí)際上荒淫無(wú)度的修女院長(zhǎng)丑惡的本質(zhì)暴露出來(lái)。故事除了揭露教會(huì)所提倡的禁欲主義的罪惡的同時(shí),也從另一個(gè)側(cè)面反映了人們一旦沖破禁欲主義的束縛,所謂的清規(guī)戒律也就蕩然無(wú)存的社會(huì)歷史與現(xiàn)實(shí)。正如犯下奸情的女修道院院長(zhǎng)對(duì)眾修女所言“硬要一個(gè)人抑制肉欲的沖動(dòng)是辦不到的,所以只要大家保守秘密,不要張揚(yáng)出去,能尋歡作樂(lè)就尋歡作樂(lè)吧?!?/p>
我們知道,在中世紀(jì)宗教和神學(xué)統(tǒng)治一切,尤其是教會(huì)對(duì)《圣經(jīng)》的妄加解釋,從中演繹出神權(quán)至上、禁欲主義和來(lái)世主義思想作為基本教義,宣揚(yáng)人類犯有“原罪”,應(yīng)拋棄現(xiàn)世的一切享受和欲望順從上帝的安排,忍受苦難,求得來(lái)世進(jìn)入天堂,以此來(lái)禁錮人們的頭腦,麻痹人民的反抗意志。薄迦丘在《十日談》里,把修道院的院長(zhǎng)、修道士、信徒、皇公、貴族等等許多不同職業(yè)、不同社會(huì)階層的人的種種淫蕩污穢的生活丑態(tài)無(wú)情的揭露和批判,尤其是對(duì)那些看似道貌岸然的神職人員的百般丑態(tài)的敘寫(xiě),讓他們自己打自己的嘴巴,使這些表面上仁義道德、清廉節(jié)儉、助人為樂(lè),實(shí)際上卻是男盜女娼,荒淫無(wú)度的偽君子、偽道士的丑惡行為暴露在光天化日之下,既有力地諷刺和批判了教會(huì)的虛偽,也反映了人們對(duì)上帝信仰的動(dòng)搖以及沖破禁欲主義藩籬的強(qiáng)烈愿望。
(二)在被扼殺的合乎人性的情欲故事中表達(dá)自由幸福的理想
人性,其實(shí)就是人在的自然要求:只有通過(guò)人性才能最直接、最完滿地實(shí)現(xiàn)人在;反過(guò)來(lái),人性如果得以足夠伸張,人在必然會(huì)得以順利占有和實(shí)現(xiàn)。人性的實(shí)現(xiàn)是復(fù)雜化,其根本原因在于人是一種能動(dòng)之物:他可以通過(guò)到自然界去選擇和尋找來(lái)求得幸福,還可以通過(guò)自身能動(dòng)本能的發(fā)揮,創(chuàng)造出自身的幸福;從這個(gè)層面來(lái)理解,人性就是“求我幸?!?。然而中世紀(jì)否定的是現(xiàn)世生活,強(qiáng)調(diào)的是“幸福在來(lái)世”,因而人性被壓抑、被摧殘、被踐踏,人失去了自我包括情欲和愛(ài)情。文藝復(fù)興最重要的成就之一就是“人的發(fā)現(xiàn)”,著名歷史學(xué)家布克哈特指出,“文藝復(fù)興于發(fā)現(xiàn)外部世界之外,由于它首先認(rèn)識(shí)和揭示了豐滿的完整的人性而取得了一項(xiàng)尤為偉大的成就?!碧幱谖乃噺?fù)興早期的薄迦丘,反復(fù)強(qiáng)調(diào)“人性”,他認(rèn)為人性即“人的天性”,它是與生俱來(lái)的自然力量,它支配著人的思想和行動(dòng),它是豐富而完整的,其中情感是最重要的天性。因此他在《十日談》里“無(wú)拘束地描寫(xiě)人性精神”,來(lái)揭示“人性最深?yuàn)W的本質(zhì)”。而合乎人性的情欲故事的敘寫(xiě)自然而然就成了作者彰顯人性精神的重要手段了?!妒照劇防锞陀胁簧俸虾跞诵缘那橛欢髿⒌谋瘎」适?。其中最震撼人心的是第4天第一則薩萊諾親王的女兒綺思?jí)暨_(dá)的愛(ài)情故事。故事講述了薩萊爾諾親王的女兒吉思?jí)暨_(dá)愛(ài)上父王宮中一個(gè)出身低微的年輕的侍臣圭斯卡爾多,并和他發(fā)生了肉欲關(guān)系。后被薩萊爾諾親王發(fā)現(xiàn),親王命令兩個(gè)禁衛(wèi)兵殺死了圭斯卡爾多,并取出他的心臟,放在一個(gè)精致的大金杯里,派人送給吉思?jí)暨_(dá),吉思?jí)暨_(dá)把毒汁倒在那顆心臟上,和淚飲下死去。在同一天的第五則故事中講到,伊薩貝塔與在哥哥店鋪中干活的年輕伙計(jì)羅倫佐彼此相愛(ài),并發(fā)生了關(guān)系。被兄長(zhǎng)們發(fā)現(xiàn)后,羅倫佐被他們帶到一個(gè)偏遠(yuǎn)沒(méi)人的地方秘密處死,埋在一個(gè)沒(méi)人能發(fā)現(xiàn)的地方。當(dāng)伊薩貝塔找到情人羅倫佐的尸體后,把他的頭顱挖回家埋在花盆內(nèi),終日守著花盆哭泣。這種情形又被她的兄長(zhǎng)們發(fā)現(xiàn),為了避免殺人勾當(dāng)?shù)臄÷?,他們把花盆奪走并把羅倫佐的頭顱重新埋到更隱蔽的地方。伊薩貝塔因找不到情人的頭顱最后哀慟而亡。像以上這類被扼殺的合乎人性的情欲故事還有第4天的第四、第五、第八則等。
在薄迦丘看來(lái),自由是人本應(yīng)享受的權(quán)利,人應(yīng)該按照自己的意愿去行動(dòng),用人愛(ài)去代替神愛(ài),去享受現(xiàn)世的幸福生活,這都有悖于中世紀(jì)的禁欲主義、來(lái)世主義思想和教義。而禁欲主義、來(lái)世主義這種源于神學(xué)權(quán)威圣奧古斯丁的思想觀念卻被當(dāng)時(shí)封建統(tǒng)治者奉為經(jīng)典,長(zhǎng)期支配著西方人的意識(shí)世界,控制西方人的靈魂,使他們成為上帝忠順的奴仆,正如羅素所說(shuō)的那樣:“他(圣奧古斯丁)的思想的陰景,就像一種沉重的物質(zhì)力量,籠罩在西歐人心頭1000年?!薄妒照劇犯矣谝源竽懙那橛适孪蛑惺兰o(jì)的禁欲主義、來(lái)世主義宣戰(zhàn),生動(dòng)形象地展示了形形色色的男男女女之間的種種毫不掩飾的情愛(ài)對(duì)白,不可遏止的欲火,赤裸裸的性愛(ài)等,以此來(lái)表達(dá)薄迦丘感性意義上的人性觀和自由觀,在他看來(lái),情欲是人性的重要內(nèi)容和權(quán)利,作為人包括教士在內(nèi)應(yīng)該享受現(xiàn)世的快樂(lè)和幸福,而不是什么抽象的神性與遙遠(yuǎn)的天國(guó)理想。
(三)在愛(ài)中升華的情欲故事里表達(dá)對(duì)純潔愛(ài)情的歌頌
在《十日談》中有很多故事講的是男女主人公通過(guò)自身的努力或通過(guò)別人的幫助收獲了圓滿的愛(ài)情或贏得了幸福的婚姻。比如在第2天第三則故事里,講述了裝扮成修道院院長(zhǎng)的英國(guó)公主愛(ài)上家道幾經(jīng)起落的阿歷山德羅,和他發(fā)生了關(guān)系并私定終身。這種本來(lái)就違反教義教規(guī)的事情卻被公主巧妙地利用宗教教義來(lái)為自己辯護(hù),即當(dāng)著教皇和眾人的面表明:這是“只有天主作證的婚約”迫使教皇承認(rèn)為并替他們主持了婚禮。在事實(shí)的面前,公主的父親——英國(guó)國(guó)王也高興迎回了女兒女婿并封女婿為騎士。第5天第六則故事,所講的是英俊的紀(jì)安尼愛(ài)上美麗活潑的蕾絲蒂圖塔,在她被人捉到異國(guó)的皇宮后偷偷潛入與她幽會(huì)歡愛(ài),事發(fā)后雙雙被捆綁在刑柱上準(zhǔn)備用火燒死,幸虧被海軍大將認(rèn)出他們是有功于國(guó)王的后人,并在國(guó)王面前替他們說(shuō)情,終于化兇為吉,結(jié)為了夫妻,過(guò)著幸福的生活。此類故事典型的還有第2天第三則、第六則、第九則、第十則,第3天第九則,第5天的第一到第九則,第10天的第七則等15個(gè)。
在中世紀(jì)天主教的黑暗統(tǒng)治下,美好純真的愛(ài)情被看作是褻瀆神明而加以否定,嚴(yán)重扭曲了人的心靈,割裂了人的身心和諧統(tǒng)一。薄迦丘在《十日談》中則反其道而行之,把被中世紀(jì)天主教埋沒(méi)和葬送的愛(ài)情作為張揚(yáng)人性的重要表現(xiàn)形式而大寫(xiě)特寫(xiě),透出的是強(qiáng)烈的反叛意識(shí),表達(dá)“愛(ài)情的力量是最不受約束和阻攔”的新型愛(ài)情觀。即使男女主人公雙方之間在沒(méi)有得到認(rèn)可之前就產(chǎn)生了肉體上的關(guān)系,比如第2天故事三、第5天第六則故事、第5天第七則故事,這些本應(yīng)受到基督教會(huì)譴責(zé)的情欲,在薄迦丘看來(lái)也是人性的一種解放和救贖,他贊賞這些男女主公為追求愛(ài)情而勇敢無(wú)畏,贊揚(yáng)他們?cè)跇O度禁錮的環(huán)境中爆發(fā)出的人性反抗精神,并以此來(lái)歌頌?zāi)信鎿?、純潔、高尚的?ài)情,歌頌愛(ài)情的偉大力量。
(一)存在著縱欲主義、利己主義的弊端。從情欲層面考察人的本質(zhì),肯定人的肉體欲望要求,是文藝復(fù)興時(shí)期構(gòu)建一個(gè)充滿“情”和“欲”的真正的“人”的世界的需要。“但丁首次提出政教分離的思想,彼特拉克大膽地談?wù)搻?ài)情追求,薄伽丘揭露教會(huì)的腐敗。隨著薄伽丘1375年的去世,結(jié)束了以文學(xué)為特征的初期時(shí)代,為盛期文藝復(fù)興的到來(lái)做了準(zhǔn)備?!北″惹鸺仁且晃唤艹龅娜宋闹髁x者,又是一個(gè)天主教徒,他的父親是一個(gè)富商,他是一位私生子,從小就具有叛逆性格。青年時(shí)代又放蕩不羈,曾一度過(guò)著醉生夢(mèng)死的生活。“他堅(jiān)信人的原欲是天然合理的,是不可抵擋的。”所以無(wú)論是青年男女愛(ài)情燃燒的情欲抑或是荒誕離奇的情欲,都被認(rèn)為是人性的自然流露而賦予其合理性和至高無(wú)上的地位加以提倡。但必須清醒地看到:情欲故事被當(dāng)時(shí)的教會(huì)視為大逆不道的內(nèi)容,自然構(gòu)成了對(duì)禁欲主義的褻瀆,成為反抗宗教的一種有力的武器,但是以人欲作為文學(xué)的利器來(lái)反對(duì)宗教的虛偽和腐敗,無(wú)疑是不可避免地存在著宣揚(yáng)縱欲主義、利己主義的傾向和弊端。如果說(shuō)禁欲主義是對(duì)人性的異化和扼殺,那么,縱欲主義、利己主義無(wú)疑也是對(duì)人性的另一種扭曲和污染。這些都必須予以甄別,防止拋棄理性、信仰和自制走向放任、縱欲的另一個(gè)極端。
(二)忽視社會(huì)倫理道德秩序,造成情欲觀念的混亂
眾所周知,人欲必然要與社會(huì)道德與理性原則相結(jié)合,這是任何一個(gè)社會(huì)都必須堅(jiān)持的基本要求。無(wú)論是哪個(gè)社會(huì)或哪一個(gè)歷史時(shí)期,都不能無(wú)條件地滿足和提倡這種不加約束的情欲。即便在提倡尊重人發(fā)自本性的自然屬性面前,也毫不例外要防止其不受節(jié)制的泛濫。否則,就會(huì)破壞已有的或者將會(huì)擁有的社會(huì)秩序和幸福生活。在充分認(rèn)識(shí)和肯定《十日談》對(duì)兩性之愛(ài)的贊美并通過(guò)情欲故事來(lái)表達(dá)人文主義思想的積極意義之外,還需要指出的是小說(shuō)的歷史性缺憾也是明顯的:一是貞操觀念的缺失,倫理道德意識(shí)的模糊;二是忽視已有的社會(huì)倫理道德的秩序及合理性。這些缺陷,往往會(huì)帶來(lái)情欲觀念的錯(cuò)位和混亂,容易誤導(dǎo)個(gè)人自由和個(gè)性解放的不顧一切,從而造成壓抑已久的情欲泛濫以及情欲至上等泛愛(ài)主義思潮的膨脹,進(jìn)而引起社會(huì)理性的缺失和道德健康的坍塌。
(三)把欺騙和奸詐當(dāng)作智慧和成功來(lái)肯定,混淆了是非美丑
在《十日談》第7天第二則故事中作者帶著欣賞的態(tài)度描述了一個(gè)泥瓦匠的妻子與男人偷情時(shí)如何急中生智運(yùn)用計(jì)謀騙過(guò)丈夫,既保全了自己也使兩人其在丈夫在場(chǎng)的情況下成功偷歡的情景。又如:第3天的第二則,講述了一個(gè)馬夫瘋狂愛(ài)上阿季魯爾夫國(guó)王的妻子,竟然多次冒充國(guó)王和皇后睡覺(jué),被國(guó)王發(fā)覺(jué)后,馬夫最后靠自己的聰明僥幸逃過(guò)了災(zāi)難的故事;第8天的第十則,講述了一個(gè)西西里女人用肉欲計(jì)滿足了商人的情欲后把商人的全部錢(qián)財(cái)都騙去故事。在這些故事中作者不但不做任何譴責(zé)和批判,反而把欺騙奸詐作為智慧和成功來(lái)加以肯定,張揚(yáng)其“青春的欲念終于得到滿足”?;煜耸欠敲莱?。
(四)渲染及時(shí)行樂(lè)的無(wú)為思想,容易導(dǎo)致人們的精神墮落
中世紀(jì),由于宗教神權(quán)統(tǒng)治一切成了時(shí)代的基本特征,而處于文壇主流地位的教會(huì)文學(xué)所宣揚(yáng)的來(lái)世主義等思想占據(jù)了決定性的地位,因此,極少存在以反映現(xiàn)世生活幸福為前提的“及時(shí)行樂(lè)”的作品?!妒照劇肥且?348年佛羅倫薩黑死病肆虐、尸骨遍野的人類災(zāi)難為背景敘寫(xiě)眾多的情欲故事,反映了當(dāng)時(shí)的人們拋開(kāi)天國(guó)的幻想,篾視神學(xué),擺脫“束縛”,追求現(xiàn)世生活,享受現(xiàn)世愛(ài)情的人文主義思想的同時(shí),也表現(xiàn)了人們面對(duì)不可抗拒的滅頂之災(zāi)以及不可預(yù)測(cè)的未來(lái)的恐懼,渲染了及時(shí)行樂(lè)的消極思想,需要明辨的是渲染和糾纏其中的男女縱欲偷情等及時(shí)行樂(lè)的無(wú)為思想,無(wú)論是對(duì)當(dāng)時(shí)的還是后世的讀者而言,若不加鑒別,無(wú)疑會(huì)容易導(dǎo)致人們精神的頹廢和墮落。
綜上所述,薄迦丘在《十日談》中,反映了早期資產(chǎn)階級(jí)的人文主義思想,高高擎起了反封建專制、反教會(huì)、反禁欲主義的旗幟,小說(shuō)通過(guò)嬉笑怒罵等方式,把下至市井百姓上至王公貴族等形形色色離奇古怪的情欲故事惟妙惟肖地展現(xiàn)出來(lái),深刻地反映和記錄了當(dāng)時(shí)圣徒不圣、修士不休,教父腐朽,教會(huì)昏庸的虛偽的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人們的精神狀態(tài),對(duì)反抗基督教的禁欲主義產(chǎn)生了巨大的力量和積極意義??偠灾?,從今天看來(lái),《十日談》是以情欲故事來(lái)反叛禁欲主義,抨擊神學(xué)的變態(tài)與虛偽的同時(shí)來(lái)實(shí)現(xiàn)人性的救贖,盡管不免存在著泛愛(ài)主義、庸俗主義等有悖當(dāng)代社會(huì)倫理道德的弊端和遺憾,但是瑕不掩瑜,其在歐洲文學(xué)史上的地位和所產(chǎn)生的重大歷史影響是不可否認(rèn)的。
注釋:
①⑥〔意〕歐金尼奧·加林:《中世紀(jì)與文藝復(fù)興》譯序,李玉成、李進(jìn)譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,2012年,第5頁(yè)、第7頁(yè)。
②⑧〔意大利〕薄迦丘:《十日談》,錢(qián)鴻嘉等譯,上海:鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、譯林出版社,2007年,第650頁(yè)、第486頁(yè)。
③④〔瑞士〕雅各布·布克哈特:《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》,何新譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1979年,第302頁(yè)、第302-303頁(yè)。
⑤劉達(dá)臨:《世界古代性文化》,上海:上海三聯(lián)書(shū)店,第348頁(yè)。
⑦徐葆耕:《西方文學(xué)五十講(修訂版)》,北京:北京大學(xué)出版社,2012年,第86頁(yè)。