陳瑩瑩 王 帆 汪 平
世界上有一樣?xùn)|西會只增不減,那就是令人窒息的垃圾。當(dāng)愈演愈烈的“垃圾危機(jī)”再次讓意大利蒙羞時,法國也因為環(huán)衛(wèi)工人參加罷工而出現(xiàn)了“垃圾圍城”的尷尬。近幾年,世界電影里不斷出現(xiàn)垃圾最終演變成異形生物的可怕預(yù)想。而在現(xiàn)實中,一場暴雨導(dǎo)致的垃圾山倒塌就活埋了數(shù)百菲律賓人,印度的圣河早已淪為“垃圾河”;即使在歐美的大城市,也絕不少見居民區(qū)與垃圾場為鄰的景象。
星期六是忙碌的一天。在肯尼亞首都內(nèi)羅畢的丹多拉垃圾填埋場,上百名居住于此的拾荒者踏著晨曦,巴望著能淘到些什么。他們累了,就坐在垃圾山上休息。不遠(yuǎn)處,一輛輛卡車在羊腸小道上排成行,等著進(jìn)入望不到邊的丹多拉。
坐落于內(nèi)羅畢東部的這一垃圾填埋場占地約1.2萬平方米,平均每天接收來自內(nèi)羅畢的約2000噸城市生活垃圾,是非洲最大的垃圾填埋場之一。
穆其力是這里的拾荒者之一,拾荒換來的錢要養(yǎng)活家里的4個孩子?!?0年了,我早把這里當(dāng)成了家。這份工作我也干了10年?!彼f。
穆其力承認(rèn),在垃圾場工作不是一個好差事。拾荒者要把撿來的垃圾賣給內(nèi)羅畢工業(yè)園區(qū)的垃圾回收公司,“整個過程都充滿風(fēng)險”。“破瓶子和針頭是我們每天都要對付的噩夢。沒什么人有手套、圍裙和橡膠鞋這樣的防護(hù)措施?!彼f。
拾荒這份活兒不是為那些膽怯的人準(zhǔn)備的。在丹多拉垃圾場,不僅充斥著惡臭,還有拾荒者們的競爭、收購公司的壓價以及糟糕的天氣。
“我們每周工作7天,從早上7點到晚上6點,撿廢紙、瓶子和其他可回收材料。如果天氣好,運(yùn)氣也好,還是有可能成功的?!甭槔麃喺J(rèn)為團(tuán)隊合作、決心和毅力是這份買賣成功的關(guān)鍵。他最好的戰(zhàn)果是和他25人的團(tuán)隊一星期收集了800公斤白紙,掙了80美元?!拔覀冏畲蟮奶魬?zhàn)來自交通運(yùn)輸。因為如果我們雇私人卡車,就要花掉30美元成本,再減去其他費(fèi)用,我們一個人一天只能掙6美元。”
杜塔有4個孩子,已經(jīng)做了15年的拾荒者。她往往搜集剩下的食物,再賣給內(nèi)羅畢周邊地區(qū)的養(yǎng)豬場。在行情好的時候,她每天能掙3美元補(bǔ)貼家用。
在丹多拉,孩子們是未來。但2007年聯(lián)合國環(huán)境署的研究人員對此地的328名年齡在2至18歲之間的未成年人進(jìn)行體檢后發(fā)現(xiàn),其中半數(shù)人血液鉛含量超標(biāo)。
對當(dāng)?shù)赝寥罉颖镜幕灲Y(jié)果表明,其中的鉛含量為通常安全標(biāo)準(zhǔn)的8倍。環(huán)境規(guī)劃署的報告認(rèn)為,生活在丹多拉垃圾填埋場周圍的一些兒童依靠撿拾垃圾為生,他們可能成為有毒物質(zhì)的直接受害者。
位于巴西里約熱內(nèi)盧市郊的格拉瑪舒垃圾場,是拉美地區(qū)最大的露天垃圾山,走到附近一股惡臭撲鼻而來。這里本來是一片低矮的灌木林,不遠(yuǎn)處便是同里約城息息相關(guān)的美麗的瓜納巴拉海灣,以及里約城里清晰可見的高樓大廈。
格拉瑪舒垃圾場自1978年投入運(yùn)營以來,每天要接收來自里約市和周邊衛(wèi)星城鎮(zhèn)的7000至8000噸生活垃圾、環(huán)衛(wèi)垃圾和建筑廢料,占地130萬平方米的垃圾場,30多年間已經(jīng)堆積填埋了超過6000萬噸各類垃圾。
多年來,盡管有各種防護(hù)措施,但這座垃圾場所導(dǎo)致的土壤、水和空氣的污染不可避免地影響到了海灣的生態(tài)環(huán)境。連里約市長愛德華多·帕伊斯都不得不承認(rèn),這座垃圾場的存在是政府多年前的一個決策失誤。去年聯(lián)合國可持續(xù)發(fā)展大會召開前夕,他又說:“如果不盡快停止這一破壞環(huán)境的罪行,作為聯(lián)合國可持續(xù)發(fā)展大會的東道主城市,里約無顏面對民眾和國際社會?!?/p>
2012年6月初,當(dāng)?shù)卣疥P(guān)閉了這座垃圾場。據(jù)里約環(huán)衛(wèi)公司介紹,關(guān)閉后的格拉瑪舒垃圾場將開始一系列的環(huán)境恢復(fù)工作,包括逐步凈化土壤、去除垃圾堆中的沼氣并重新覆蓋上植被等。預(yù)計整個生態(tài)重建項目至少要持續(xù)15年,之后可以考慮將這片區(qū)域改建成一座公園。
作為發(fā)展中國家,巴西從上世紀(jì)80年代起才慢慢有了垃圾回收再利用的概念,之后很快形成了一個規(guī)模龐大的產(chǎn)業(yè)鏈,隨后也出現(xiàn)了各種規(guī)模的垃圾露天填埋場。
在這些傳統(tǒng)的露天填埋場,各種垃圾未經(jīng)任何處理即填埋于地下,對周邊土壤、水域和空氣造成了極大破壞。鑒此,巴西在2010年通過了《全國固態(tài)垃圾處理辦法》,提出在2014年關(guān)停全國共計2900多處傳統(tǒng)垃圾露天填埋場,轉(zhuǎn)而將各種生活和生產(chǎn)垃圾運(yùn)往配套設(shè)施齊全的處理中心。
在新型處理中心,垃圾填埋處下方和四周布有防滲透材料,可有效防止危害較大的垃圾滲透液危及周邊環(huán)境,同時建設(shè)有配套的沼氣站,可將垃圾內(nèi)部有機(jī)物腐爛分解產(chǎn)生的沼氣收集起來,變廢為寶轉(zhuǎn)化為電能,為周邊居民和企業(yè)提供用電。
印度很多城市沒有垃圾箱,人們隨意扔掉廢棄物,街邊的排水溝也流淌著污水。貧民窟的問題更為嚴(yán)重,大量的生活垃圾肆虐,在大部分國土處于亞熱帶和熱帶的印度,極易滋生蚊蠅和鼠蟲災(zāi)害,引發(fā)疾病甚至疫情。
印度農(nóng)村的污染雖然沒有城市嚴(yán)重,卻也堪憂。落后的生產(chǎn)方式和生活習(xí)慣使得農(nóng)村環(huán)境不甚整潔,人們隨意焚燒秸稈、稻草和生活垃圾。在一些大的宗教節(jié)日,來自全國各地的印度教教徒都會在特定時間一起涌向恒河及附近的廟宇,向圣河或者神明供獻(xiàn)鮮花、椰子,或傾倒牛奶、焚燒檀香,這些東西,也給河流帶來極大污染。
目前,印度對垃圾的處理方式總體上比較落后,通常就是掩埋。
孟買東部郊區(qū)的迪歐那垃圾場始建于1927年,是印度最大的垃圾掩埋地。目前,該垃圾場占地132公頃,日處理垃圾5500噸。由于垃圾的日益堆積和燃燒,周邊居民常常抱怨身體健康受到了影響。2008年,垃圾場周圍的40多位居民還進(jìn)行絕食抗議,他們稱垃圾燃燒后產(chǎn)生了很多煙塵,制造出眾多的哮喘病患者,危害了周邊居民的健康和生活。為此,主管垃圾處理的孟買市政公司不得不關(guān)停其中一部分垃圾場的日常垃圾處理業(yè)務(wù)。
近年來,印度的科學(xué)家們還研究出了一種能把葉子和樹枝打碎、燃燒、轉(zhuǎn)化成氣體的儀器,使昔日的廢料成了高效清潔的能源。這種可燃燒的氣體可取代柴油,輔助發(fā)電機(jī)發(fā)電。一個著名的例子是,印度喀拉拉邦電力局同國外合作在該邦建造了一座以椰子廢料為主原料的發(fā)電廠,計劃日發(fā)電量10兆瓦至15兆瓦。廢料來源除當(dāng)?shù)氐挠袡C(jī)廢料外,還包括椰糠、葉柄、托葉、千葉等等。
利用細(xì)菌“吃掉”垃圾也是印度處理垃圾的一項創(chuàng)意。塔塔集團(tuán)旗下的塔塔能源研究所通過實驗,成功研發(fā)出了一種名為“石油殺手”的細(xì)菌武器。它是100%的天然產(chǎn)品,由5種細(xì)菌組成,它們都靠吃碳?xì)浠衔锏母鞣N成分為生。這種細(xì)菌組合可以清除所有的石油垃圾,最終只留下潔凈的土壤和肥料。經(jīng)過6年的實驗,“石油殺手”已清除了8000多噸垃圾。
美國給人是處理垃圾問題不錯的一個國家,但背后也有不少苦衷。在紐約,坐落在自由島上的自由女神像右手高擎著長達(dá)12米的火炬。但這個大火炬曾被紐約斯塔騰島上的另一個人為建筑比了下去。那里有一家名為“Fresh Kills”、占地890公頃的垃圾填埋場,曾每天接受20個駁車、每車650噸垃圾的傾倒量,垃圾堆最高時高出自由女神火炬25米。這家垃圾填埋場從1948年就開始啟用,此后一直超負(fù)荷承擔(dān)來自紐約的城市垃圾。按計劃,它本來只有20年的“服役期”,結(jié)果直到2001年3月22日,才迫于地方居民的反對被關(guān)閉。不幸的是,6個月之后發(fā)生的“9·11”恐怖襲擊事件,又使它成了世貿(mào)中心殘骸的堆放分理處。2008年10月,斯塔騰島開始修建“FreshKills”公園,準(zhǔn)備把昔日的垃圾填埋場打造成“21世紀(jì)大型垃圾場改造的典范”。開始施工后,不少紐約市民被請來參觀,有人又開始發(fā)愁:這么大的垃圾場關(guān)了以后,紐約市每天新增的近5萬噸垃圾丟到了哪里?答案是美國的其他州市。在鄰近紐約的賓夕法尼亞州,不少民眾開始抱怨自己家后院多了惡臭撲鼻的垃圾。
最近幾年,有關(guān)垃圾題材的影片在西方國家頗受關(guān)注。每年3月,美國華盛頓環(huán)保電影節(jié)都會放映以環(huán)保為主題的電影?!端芰仙习a》、《無影響生存》等影片都對人類大量制造垃圾的生活方式進(jìn)行質(zhì)疑和反思,并倡導(dǎo)人們過低碳、低消費(fèi)生活。美國一位導(dǎo)演用4年時間拍攝的紀(jì)錄片《垃圾夢》感動了大慈善家比爾·蓋茨,他的基金會為此還捐出了100萬美元。該片講述的是生活在開羅郊區(qū)一個號稱“世界最大”的垃圾村的6萬拾荒者如何靠垃圾生存的故事。在南半球,最大的垃圾填埋場在巴西里約熱內(nèi)盧的郊區(qū),英國和巴西導(dǎo)演在那里合拍的紀(jì)錄片《垃圾場》在今年的柏林電影節(jié)上獲了獎。影片中有一位18歲但已經(jīng)是兩個孩子母親的巴西少女說,自己從7歲就開始靠垃圾為生,她很自豪自己沒有走上風(fēng)塵路。韓國在2006年拍攝的電影《漢江怪物》講的是駐韓美軍投入漢江的有毒化學(xué)垃圾引起生物變異,生成怪物并危害沿江民眾的故事。有影評人說,這是韓國人對美國一直在本國駐軍的反抗,垃圾話題背后折射出政治話題。
帕亞塔斯是菲律賓最大的垃圾堆放點,占地約22公頃,奎松市及其他一些城市的垃圾都堆放于此。2003年,一個以帕亞塔斯及貧窮的菲律賓人為題材的紀(jì)錄短片獲得了多倫多電影節(jié)的最佳紀(jì)錄片提名。由于很多垃圾得不到及時處理,有時這里的垃圾山可高達(dá)20米。在垃圾堆放點周圍居住著近5萬戶窮人,他們大多數(shù)以拾廢品為生。2000年7月,一場暴雨導(dǎo)致近20米高的垃圾山倒塌,結(jié)果活活掩埋了200多人,使500多戶人無家可歸。
相比高消費(fèi)的發(fā)達(dá)國家,像菲律賓等發(fā)展中國家的人均垃圾“產(chǎn)出”要相對少很多。菲律賓環(huán)境與自然資源部下屬的環(huán)境管理局最新的一項調(diào)查研究顯示,首都馬尼拉地區(qū)平均每人每天制造生活垃圾0.5公斤。但多達(dá)1200萬人的人口以及臺風(fēng)作怪,也讓馬尼拉“垃圾圍城”的壓力十分巨大。在平常的日子里,馬尼拉每天只有73%的垃圾被地方政府的垃圾車收走,另外27%的垃圾則被拋棄至下水溝、河流、空地、公共場所等。去年9月,超級臺風(fēng)“凱薩娜”襲擊馬尼拉,不僅造成幾百人死亡,淹沒了馬尼拉80%的地區(qū),還使馬尼拉的垃圾量一下增加了10多倍,大馬尼拉發(fā)展署及地方政府的環(huán)衛(wèi)工人用了一個多月的時間才徹底將臺風(fēng)遺留下來的垃圾清走。
10月26日,是東京都臺東區(qū)淺草寺地區(qū)可再使用廢棄物垃圾的回收日。清晨,只見一個個家庭主婦推門而出,把一袋袋事先分裝好的生活垃圾,分別投置于標(biāo)志明顯的裝玻璃瓶、易拉罐、塑料瓶、電池、廢金屬和廢報紙雜志的箱子中。隨后,臺東區(qū)指定的回收公司的車輛便相繼而至,按廢棄物的再生去向,將垃圾分別運(yùn)向各自的再生工廠或處理場。
在許多外國游客看來,日本很多地方“一塵不染,一紙不揚(yáng),一物不棄”。但如果時光倒流到上世紀(jì)60年代,相伴經(jīng)濟(jì)高速增長而來的大量生產(chǎn)、大量消費(fèi)和大量拋棄,也讓日本列島在“垃圾時代”掙扎過。據(jù)日本官方統(tǒng)計,1965年日本平均每日每人“產(chǎn)出”0.7公斤垃圾。激增的垃圾攻城略地,使東京、大阪、名古屋三大都市圈的填埋場和焚燒爐無法消化。1972年,在東京還爆發(fā)過不流血的“垃圾戰(zhàn)爭”,一些反對新建垃圾處理場的民眾“視死如歸”,用身體阻攔垃圾車進(jìn)入自己生活的社區(qū)。到了2000年,日本每人每日平均產(chǎn)出的垃圾量達(dá)1.1公斤,日本政府對癥下藥,以法律形式開始施行解決垃圾困局的“3R原則”(減量化reduce、再使用 reuse、再循環(huán) recycle)。
法國平均每人日產(chǎn)1.5公斤垃圾,為減少垃圾,法國環(huán)保大會提出了三大方針:控制食品、辦公用品等資源浪費(fèi);推動垃圾變肥料的處理方式;重視垃圾分類。法國人家里的垃圾箱由市政府統(tǒng)一發(fā)放,每套包括可回收、不可回收和玻璃制品三種箱型,并依據(jù)住戶數(shù)量及放置空間決定大小。在法國,扔大件垃圾要事先告知回收部門,并在指定的時間段將物品放到樓前的街道上。盡管這項服務(wù)對居民是免費(fèi)的,但還是有人胡亂丟棄。住在鄉(xiāng)下的法國人會覺得扔垃圾要麻煩一些,在一些小鎮(zhèn),垃圾車可能一周只來一次。錯過了這趟車,就只能自己開車送到垃圾站了。
“垃圾危機(jī)”讓意大利百姓憤怒,但也有人從垃圾中獲利。意大利環(huán)境保護(hù)組織發(fā)表的調(diào)查報告顯示,意大利黑手黨靠壟斷一些地區(qū)的垃圾有償清理、分類和外銷非洲和亞洲,連續(xù)兩年收入超過200億歐元。意環(huán)保聯(lián)盟主席諷刺打著“綠色產(chǎn)業(yè)”旗號的黑手黨“是最穩(wěn)固和強(qiáng)大的企業(yè)”,也是唯一對金融危機(jī)具有免疫力的組織。
歐洲、美國是出口垃圾的大戶,中國、印度和很多非洲國家卻成了“世界垃圾場”。美國《紐約時報》報道,每年都有大量歐美地區(qū)的電子垃圾“通過合法或非法方式”被運(yùn)送到中國、印度、印尼和非洲一些國家。據(jù)調(diào)查,英國每年有190萬噸垃圾運(yùn)往中國,其中不少是從荷蘭鹿特丹港運(yùn)出的。這座歐洲最繁忙的港口,也是歐洲垃圾的轉(zhuǎn)運(yùn)站和處理中心。過去十幾年,歐洲出口的紙張、塑料制品和金屬垃圾有一半從鹿特丹港運(yùn)到亞非國家。2005年3月,在鹿特丹港截獲的一艘前往中國的英國貨船上,54個集裝箱內(nèi)裝滿了各種生活垃圾。歐美垃圾外銷的做法已引起亞非國家的警惕。