■ 本刊記者 郭寧虎
今年8月下旬的一天,省委宣傳部常務副部長李高山,率省委宣傳部干部來到右玉考察學習、接受群眾路線教育。
右玉,曾經(jīng)是一個不適宜人類生存的地方。一年一場風,從春刮到冬。解放后60多年來,他們向風沙宣戰(zhàn),向老天和大自然宣戰(zhàn),19任縣委書記共唱連本戲,換人不換思想,咬定生態(tài)建設不放松,大搞植樹造林,久久為功。因造林成活率低,累計造林面積已超過了三個右玉縣,硬是把森林覆蓋率由原來的不足0.3%提高到53%,成為全國聞名的塞上綠洲。如今的右玉,抬眼就能看到一片綠色,林濤洶涌,質(zhì)樸靈秀。
來到右玉縣考察,不能不考察殺虎口。這里記載著右玉的歷史,是右玉的活化石。
按照預定的安排,我們在殺虎口右玉博物館里接受了教育。從博物館出來,李高山帶著我們踏上了昔日走西口遺留下來的茶馬古道。因為新建了舒展、平坦、寬闊的公路,這條昔日很繁華的茶馬古道已經(jīng)廢棄,很少有人前來探訪。古道兩旁的住戶有點辦法的已經(jīng)搬走,留下來的大多是手頭不很寬裕的群眾,原始老住戶已經(jīng)很稀疏。古道很老舊,留下來有人住的房屋也滿掛歲月的滄桑,記載著風雨的洗禮。
本來走茶馬古道的目的,是要去看昔日殘留的古城堡和康熙皇帝曾經(jīng)贊美的小石橋。在通往這兩個地方的路上,李高山突然看到有一戶居民的院子里有幾個人不知正在忙活什么,因為院墻很低,是用石頭砌的,所以能夠隱約望見院內(nèi)的活動。院門口有一群羊,有的臥著休息,有的站在路邊的土塄上吃草。幾只小羊羔不時地吸吮著母親的奶汁,蹦來蹦去,煞是引人注目,招人喜愛。
在這條殘留的古老的石砌茶馬古道兩旁,本來就沒有幾戶人家居住,此時卻突然看到有一戶人家非常具有生活氣息,李高山突然動了心思,想到這戶人家訪問。李高山與同行干部商議:“咱們到這戶人家看看如何?”
干部們齊聲贊成。因為這一提議,正好代表了大家的思想,人人都有許多疑問,渴望解開心內(nèi)的疙瘩。有些干部常年忙于工作,很少走出辦公室,要不是開展黨的群眾路線教育,體驗群眾生活,很少有機會到基層來,更不會到這樣極其普通的人家來訪問。
李高山同大家一起走到這戶人家的門口,然后停住腳步,向院子里的幾個人詢問:“我們能不能到你家院子里看看,看一看你家的房子?”
這是一個突然襲擊,院子里的人顯然毫無思想準備。她們絕對沒有想到有人會到她們家來訪問,而且一看就知道是有相當職務的領導干部。院子里迎面來了一位女主人,慌忙“哦哦”地答應著。女主人一邊迎到門口,一邊給李高山一行讓開一條路,讓干部們走進院子。在院子里干活的幾個女人也都撂下了手頭的活計,用好奇的眼神遠遠望著干部們,聽干部們問些什么。
院子里喂著一條狗,是普通農(nóng)家比較喜歡喂養(yǎng)的那種四眼狗。狗兒用鐵鏈拴著,望見一下子涌進這么多人,還有人手里拿著照相機和扛著攝像機器材不停地拍照,它顯然很奇怪,“汪汪”叫了兩聲,但很快看出這伙人并無什么惡意,便停止了吠叫,頻頻搖著尾巴,表示歡迎。
女主人一邊安撫著狗兒,一邊整理自己的衣裝,那種女人特有的愛美心理不由自主地展示出來。她不停地捋著自己的頭發(fā),臉上泛著紅暈,有些不好意思。她不理解干部們?yōu)樯兜剿以鹤永飦恚鼪]有見過這么大的領導,因此顯得很拘謹。
李高山是晉西北人,在外地工作近30年,但口音一點也沒有變。李高山操著晉西北人那種特有的口音向女主人詢問:“你們家有幾個孩子?”
聽到與自己比較相同的口音,女主人一下子就消除了拘謹,笑著回答:“兩個女孩,一個男孩。兩個女孩已經(jīng)出嫁,嫁到了離這個村不遠的右衛(wèi)鎮(zhèn),那里比這里富裕。兒子還在讀高中?!?/p>
“這個村有多少人?有沒有村委會和黨組織?現(xiàn)在,還有多少人在古城堡里居住?”
“有。村委會和黨組織都很健全。全村共有300多人,分散在好多居住點,共同組成一個村子。住在古堡里的人不多,只有七八戶。以前住的人很多,現(xiàn)在都已逐漸搬走。自從修了公路,有條件的人家都逐漸搬到公路兩邊居住,古堡越來越冷落?!?/p>
為了讓干部們多了解情況,聞訊趕來的當?shù)卮甯刹肯蚋刹總兘榻B說:“以前這里很繁華,曾經(jīng)是一個重要的‘榷關’,當時日進斗金。過去官府在這里設了‘口’,說明這里地理環(huán)境非常重要?,F(xiàn)在我們右玉正在全力打造殺虎口文化產(chǎn)業(yè)園,已經(jīng)新建了豪華氣魄、雄偉高大的殺虎口經(jīng)濟商貿(mào)新關口,離這個村僅有不到兩公里的距離。舊古堡門和古堡舊鎮(zhèn)也在逐漸恢復重建當中。每年一屆的殺虎口‘西口文化論衡’,熱鬧非凡,年年都能成功地舉辦,每年都有許多重要領導和歷史文化名人到這里來。商貿(mào)經(jīng)濟也在全力開拓當中?!?/p>
因為院子里人越涌越多,狗兒又“汪汪”叫了兩聲,女主人趕快跑過去安撫狗兒,怕狗兒掙脫鐵鏈。李高山和隨同一起考察學習的干部們又向院子里走了幾步,仔細端詳著已經(jīng)顯得很舊的房子問:“你們家以前是不是就這么一個樣子?”
女主人馬上說:“不是。以前這個院子可闊氣哩,是一座二層小樓。后來在文化大革命中被拆除了,我們家當時在古城堡外面另外的一個村居住,因為羨慕古城堡當年的輝煌,也算是有點錢,就買這個院子,到這里來居住。不想這里越來越不成樣子。”
李高山若有所思,又接著問:“你們家里種著多少畝地?”
“20多畝?”
“都種些什么?”
“玉米和土豆”。
“玉米每畝能打一千斤嗎?土豆能收多少?”
“哪能呢,玉米每畝只能打五六百斤,土豆每畝能收兩千多斤?!?/p>
“日子過得怎么樣?”
“寡淡。”女主人說了一句很重的方言,有些人聽不明白是什么意思,“嘩”地一下都笑了。李高山向同來考察學習的干部們解釋說:“‘寡淡’就是不怎么樣的意思?!崩罡呱浇又鴨枺骸胺N地有沒有補貼?你家的經(jīng)濟來源主要靠什么?能賣多少斤玉米、多少斤土豆?”
女主人說:“種地有補貼,每畝補90元。地里收入不多,種的都是旱地,多澆不上水,還養(yǎng)活著個上學的孩子,很費錢。玉米大都喂了羊,因為羊還能賣幾個錢,你不給羊吃東西,羊就不長肉?!?/p>
“那你咋還要在古堡里居???”
女主人說:“近幾年來,政府大力發(fā)展生態(tài)產(chǎn)業(yè)和旅游開發(fā),已經(jīng)搞了很多項目,公路兩邊的人已經(jīng)富裕起來,古堡里的人也算有了點變化。在這里守著,盼望政府恢復發(fā)展古城堡,能夠振興生態(tài)旅游產(chǎn)業(yè),到那時地片就值了錢,就可能過上好日子?!睅拙滟|(zhì)樸的話,說得大家都笑了。
院子里長著一株夏熟果樹,長得很茂盛。果子已經(jīng)泛白,散發(fā)著成熟的香味。在院子里同女主人一起干活的一個婦女,見李高山與女主人聊得很投機,熱情地摘下幾個果子,請一同考察學習的干部們吃。干部們不好意思地接到手里,一名女干部很快從口袋里掏出10元錢,硬是塞到了那名給果子的婦女手里。
有干部為女主人出主意:“你們種的老玉米是綠色食品,可以運到城里去賣。還可以發(fā)展綠色蔬菜,與城里人結對子,定點定時為城里送菜。今年的菜價很貴,發(fā)展綠色蔬菜種植,肯定能收到良好的效益。這里牧草豐盛,發(fā)展養(yǎng)牛養(yǎng)羊,也會是不錯的選擇?!?/p>
女主人連連稱是,她說,她們現(xiàn)在已經(jīng)意識到了這個商機,已經(jīng)有人開始從事公路生態(tài)經(jīng)濟,夏賣西瓜、甜瓜和蔬菜,冬賣羊肉、土特產(chǎn)和笨雞蛋。女主人說,她們家種的玉米和豆角都很鮮嫩,因為養(yǎng)著許多羊,地里的莊稼從來都不上化肥,因此是地地道道的綠色食品。女主人還從門前的地里摘回一包豆角和幾穗玉米,塞到干部們的手里,希望干部們帶回太原品嘗。干部們奮力推辭,但不好意思拒絕女主人的好意,估摸著按高于市場的價格,向女主人付了費。女主人眼里閃著淚花說:“不用給錢,要給也用不了這么多錢。”
手里捧著女主人送的玉米和豆角,有的女同志已流出了熱淚,一次又一次說著感謝的語言,把心同女主人緊緊貼在了一起。
“欲知朝中事,山中問野人”。分別的時候,女主人把干部們送上“茶馬古道”,緊緊握著李高山常務副部長的手說:“你們真是好干部,歡迎你們再次到我們家里來?!?/p>
最后,全體干部揮手向女主人告別,也真心希望她家能很快過上幸福生活。黨的政策好,我們深信:女主人的愿望一定能夠?qū)崿F(xiàn),女主人的愿望很快就能實現(xiàn)。