才佳興
(中央民族大學(xué) 民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院,北京 100081)
莫斯在寫作《禮物》這本書(準(zhǔn)確的說只是一篇長文而已)的時(shí)候,可能不曾料到會造成偌大的影響?!抖Y物》給他帶來了無盡的尊榮與敬仰,當(dāng)然也不乏嚴(yán)厲而深刻的批評甚至毀謗。在莫斯的眼中,本書只是他所計(jì)劃的一系列關(guān)于古代契約研究的部分成果,當(dāng)然還算不得完美。但通過“禮物”這看似平常的眼睛,他已經(jīng)洞悉到整個人類社會的過去、現(xiàn)在乃至未來。在歷史的長河中,禮物就像顆顆被河水打磨過的細(xì)沙折射出人類社會的方方面面。但這雖然晶瑩卻畢竟微小的事物,在學(xué)術(shù)思想界被埋沒了許多歲月,直到被莫斯所識,才煥發(fā)出應(yīng)有的光澤。走進(jìn)“禮物”的世界,就像走進(jìn)了斑駁陸離的神殿,每個人都能各取所需,各有所得,這似乎是在證明著《禮物》的豐富與包容以及莫斯的真知灼見。
莫斯巧妙的以北歐史詩《埃達(dá)》中的一些詩句作為開篇,在他所引述的篇幅不長的詩行中,幾乎包含了所有的他所要討論的關(guān)于禮物的基本要素。禮物流動中的三種義務(wù)——送禮(給予)的義務(wù)、受禮的義務(wù)和回禮的義務(wù),都得到了清晰的表達(dá)。我們不僅要重視這首詩,而且應(yīng)該不斷的吟詠,這樣才能在文化與歷史中更好的體驗(yàn)“禮物”的精髓與真意。
禮物作為一種交換現(xiàn)象,幾乎遍及所有的人類社會,莫斯的這部名著從本質(zhì)上講就是關(guān)于交換的。因?yàn)樵谀箍磥?,“無論是在我們的這個時(shí)代之前,還是在原始或低等的名義下被混為一談的種種社會中,似乎從未存在過所謂的自然經(jīng)濟(jì)?!盵1]6莫斯把交換看作是一種基本社會現(xiàn)象,是所有社會能存在和運(yùn)轉(zhuǎn)的前提和基礎(chǔ)。所謂自然經(jīng)濟(jì)并不是一個準(zhǔn)確的概念,所謂的自給自足更需要在一個較大范圍內(nèi)才有可能存在,在不存在貨幣和市場交易的原始社會和落后社會所進(jìn)行的禮物贈送和以物易物的本質(zhì)都是交換,而不是所謂自然經(jīng)濟(jì)的象征。因此,研究禮物,就是研究交換,就是研究一個社會是如何組織和運(yùn)轉(zhuǎn)的。
當(dāng)然,莫斯之所以研究禮物,還有一個更重要的出發(fā)點(diǎn)。莫斯所處的時(shí)代正是資本主義全面鞏固和勝利的時(shí)代,資本主義所帶來的“經(jīng)濟(jì)理性”已經(jīng)使西方社會開始變得冷酷無情,經(jīng)濟(jì)這頭怪物一旦形成體系便開始反過來控制人類,人不斷的被金錢所異化,人與人的關(guān)系都變成了冷冰冰的經(jīng)濟(jì)利益,傳統(tǒng)社會的慷慨大方和脈脈溫情都已開始悄然隱退?!敖?jīng)濟(jì)人不在我們身后,而在我們前方;道德人、義務(wù)人、科學(xué)人、理性人都莫不如此;在過去的無盡歲月中,人們都未曾是這樣的人。人成為機(jī)器,成為復(fù)雜的計(jì)算機(jī)器,實(shí)在只是不久以前的事?!盵1]201作為一名有良知的知識分子,莫斯想找到一種良藥來重新喚醒西方社會的仁愛與正義。古式社會則成為了他靈感的源泉,用古式社會來關(guān)照和反思現(xiàn)代西方社會。
也許我們都曾聽說過土著居民是多么的慷慨大方,傳統(tǒng)的農(nóng)村鄉(xiāng)民又是多么的熱情好客,在這種美好印象的積淀之下,幾乎所有人都對桃源世界無限神往。但莫斯在大量的民族志資料中卻發(fā)現(xiàn)熱情大方與慷慨好客只是表面現(xiàn)象,就像一串美麗的肥皂泡,而并非一定出自人們的真情實(shí)感。在贈禮的背后存在著義務(wù)性和強(qiáng)制性,一只看不見的社會之手正在繁忙地指揮人們甚至有些疲于奔命地互贈禮物。莫斯寫道,“這些所謂的自愿的呈獻(xiàn),表面上是自由的和無償?shù)?,但?shí)際上卻是強(qiáng)制的和重利的。從外在形式上看,呈獻(xiàn)差不多總是慷慨大度的饋贈,但其實(shí),在與交易相伴的這些行為中,只有虛構(gòu)、形式和社會欺騙;或者說穿了,只有義務(wù)或經(jīng)濟(jì)利益。”[1]4甚至對神與亡靈的祭祀也只是一種禮物,祈求著得到回報(bào),含有明顯的功利性目的。這段話可以看作是莫斯禮物研究的基本思想,他正是從義務(wù)性與強(qiáng)制性出發(fā)來研究贈禮的三個階段。
莫斯把禮物交換分為送禮、收禮和回禮三個階段,莫斯的這種分法對后來的結(jié)構(gòu)主義人類學(xué)產(chǎn)生了重大影響。人們通常會以為回禮是必須的,是帶有強(qiáng)制性的,莫斯也把他的分析重點(diǎn)放在了回禮的必然性上,即收禮者必須用禮物回報(bào)送禮者。但他同樣強(qiáng)調(diào),送禮和收禮同樣是義務(wù)性的,是必須要做的。其實(shí),從常識的角度來講,回禮的義務(wù)倒是容易理解的,讓人迷惑的倒是送禮和收禮為什么是義務(wù)的而且也具有強(qiáng)制性?
莫斯是從社會學(xué)的角度來解答這個問題的,送禮和收禮之所以是義務(wù)的,都是為了社會的團(tuán)結(jié),為了整個社會能夠正常的運(yùn)轉(zhuǎn)下去?!盁o論是一個氏族、一個家庭、一個團(tuán)體還是一個人,作為主人,他們都免不了要表示出好客的熱情,免不了要接受禮物,免不了要進(jìn)行交易,免不了要通過交換婦女或歃血締結(jié)聯(lián)盟。”[1]22這里的重點(diǎn)便是“締結(jié)聯(lián)盟”,作為土著世界的部族社會,締結(jié)可靠而長久的聯(lián)盟顯然在生活的互助上、在戰(zhàn)爭時(shí)的攻守同盟中都有著重大的作用。集體如此,個人也是如此。莫斯舉了達(dá)雅克人(Dayak)的例子來說明收禮的義務(wù)性。一個人看到了他人在吃飯或是僅僅看到了準(zhǔn)備飯食的過程,他就有義務(wù)坐下來共同分享這一餐,因?yàn)閯e人總要熱情“請客”,拒絕就意味著侮辱,意味著聯(lián)盟的破裂。同樣,如果“拒絕贈予、不做邀請,就像拒絕接受一樣,無異于是宣戰(zhàn);因?yàn)檫@便是拒絕聯(lián)盟與共享?!盵1]22他在解釋夸富宴時(shí)直截了當(dāng)?shù)闹赋?,“給予的義務(wù)是夸富宴的本質(zhì)?!盵1]70拒絕給予或邀請,將給部落或氏族帶來嚴(yán)重的后果,甚至是毀滅性的,因?yàn)槲幢谎埖娜藖G了“面子”,喪失了榮譽(yù),他要用武力來重新證明這一切。
同樣,如果拒絕被邀請也要承受打擊,承認(rèn)失敗,甚至成為奴隸。除非你必須舉行一個更大更奢侈的夸富宴,通過正規(guī)的儀式來證明你有能力拒絕。因此夸富宴的邀請與接受對社會的維持與團(tuán)結(jié)意義重大。雖然夸富宴是禮物交換的一種極端形式,但它很好的闡釋了送禮與收禮義務(wù)的社會學(xué)原因。解釋到此,似乎已可以說明問題。但莫斯并不滿意,而是接著寫道:“給予也是出于迫不得已,因?yàn)槭苜浾邔儆谫浻枵叩臇|西擁有某種所有權(quán),這種所有權(quán)被表述成一種精神的關(guān)聯(lián)。”[1]23也許莫斯就是從這里開始逐漸陷入到本土知識的世界中,就像他解釋回禮時(shí)充滿宗教意味與精靈世界的神秘性,似乎開始脫離了社會科學(xué)的理性,這也是他被后世人類學(xué)家所詬病的主要原因。
現(xiàn)在,我們要回到莫斯對“回禮”的經(jīng)典解釋,“禮物之靈”從提出到現(xiàn)在一直為學(xué)者們所津津樂道。禮物之靈的概念來源于毛利族報(bào)道人所說的“hau”,按照毛利人的說法,hau是一種靈力,它棲身于所有的個人物品之中,這是一種感染了主人氣味甚至靈魂的東西。這種hau有一種特性,就是它具有回到最初主人那里的強(qiáng)烈愿望。對于hau的具體行走路線,我們可以先不必管它,首先要知道的是具有這一特性的hau導(dǎo)致了禮物的必須被回報(bào)。因?yàn)槿绻换厮投Y物,hau會使收禮者生病,甚至喪失生命。這種靈力不同于一般土著社會所信仰的萬物有靈論,它并不是物自身所具有的靈力,它首先來自于最初擁有它的人,它甚至是這個人的精神或靈魂的一部分。人們之間“由事物(禮物)形成的關(guān)聯(lián),乃是靈魂的關(guān)聯(lián),因?yàn)槭挛锉旧砑从徐`魂,而且出自(人的)靈魂。由是觀之,饋贈某物給某人,即是呈獻(xiàn)某種自我?!盵1]21之所以必須要回禮,就是要把送禮者的靈魂還回去,可能也同時(shí)具有呈獻(xiàn)回禮者自我的作用。
這位毛利人的解說和莫斯的解釋本來應(yīng)該十分清晰,但他在講述中加入了一個在禮物流動中的中間人,便使問題變得撲朔迷離起來。讓人弄不清楚禮物之靈或者說hau到底是什么?它是始終附著在同一件物品上,還是可以附著在不同的物品上“旅行”,如果乙送給丙的禮物不是甲送給乙的禮物,那么乙是否要把丙還給他的禮物還給甲,而且hau最終是否跟隨還回的禮物回到了甲都成了疑問。當(dāng)莫斯意識到第三者的介入這個麻煩時(shí),它采取了有意識忽略的辦法,因?yàn)檫@位毛利報(bào)道人的說法已經(jīng)無法重新查證核實(shí),莫斯巧妙的用一句話結(jié)束了這種細(xì)節(jié)上的紛爭。其實(shí),第三者的介入可以這樣理解。因?yàn)樵趯?shí)際生活中,可能還會出現(xiàn)第四者、第五者等等,相互送禮與還禮不斷的把更多的人聯(lián)系到這個圈子中來,在這個禮物交換的圈子中,每一個人既是送禮者,也是收禮者,既呈獻(xiàn)自己送出靈魂,也接受別人的呈獻(xiàn)。在這個圈子中,許多人之間可能相距遙遠(yuǎn),甚至從不相識,但就是因?yàn)殡S著禮物不斷流動的hau使人們之間具有了一種精神上的聯(lián)系。當(dāng)這個圈子無法再擴(kuò)大的時(shí)候,也就意味著達(dá)到了部族和社會的邊界。
在古式社會的禮物世界中,有兩種較為極端的禮物交換形式,即西北美洲的夸富宴和美拉尼西亞的庫拉圈。庫拉圈更像是我們在上面提到的禮物交換的不斷流動的圈子。莫斯在書中詳細(xì)的甚至是不厭其煩的對二者進(jìn)行了精心的描述,因?yàn)樗鼈儾坏珮O為鮮明的表現(xiàn)了禮物交換的三種義務(wù),而且在它們的世界中表現(xiàn)出了一種對人類新出現(xiàn)的一種新情感的極力追逐,這種情感便是“榮譽(yù)”及其背后的權(quán)力。對于榮譽(yù)的追逐,庫拉圈的方式是和平的,而夸富宴更近似一場“戰(zhàn)爭”。在這類社會中,社會的統(tǒng)合不僅需要個人之間的融合,而且更加依靠個人的權(quán)力與榮耀。此時(shí),禮物披上了榮譽(yù)這層外衣,好似榮譽(yù)才是贈禮的唯一目的,禮物的社會交換的本質(zhì)被悄悄掩蓋了起來。禮物成了攫取榮譽(yù)和權(quán)力的工具。莫斯在對夸富宴和庫拉圈進(jìn)行分析后總結(jié)道,在夸富宴時(shí)做出的“這種狂暴的贈禮與消費(fèi),這種對財(cái)富的發(fā)瘋般的丟棄與毀壞,其動機(jī)絲毫不是無私的。正是通過這種贈禮,首領(lǐng)與屬臣、屬臣與部民之間的等級才得以確立。給予,這是在表示他高人一等、勝人一籌,表示他是主上;接受,如果不回報(bào)或者不多加回報(bào),那就是表示臣服,表示選擇了卑下?!盵1]198在庫拉交換中,“成為最占先者、最優(yōu)秀者、最幸運(yùn)者、最強(qiáng)者和最富有者,這就是人們所尋求、所力爭的。事后,首領(lǐng)會把他剛剛得到的東西再分給他的屬臣和親戚,于是他的‘曼納’(地位、榮譽(yù)和神的眷顧)便得到了肯定;他會用手鐲回報(bào)項(xiàng)鏈,熱情的接待客人,藉此種種,他也就保住了他在首領(lǐng)中的地位。無論怎么看,財(cái)富在這一過程中都既是贏得聲望的手段,也是實(shí)用的事物。”[1]199禮物(財(cái)富)成為支配他人的手段,社會開始用不同的方式進(jìn)行重組,但毫無疑問仍是以禮物交換為基礎(chǔ)的。榮譽(yù)感和權(quán)力開始成為推動禮物流動的新的動力。
在形形色色的古式社會中,禮物之所以如此重要,與其社會中的關(guān)于人與物的關(guān)系的觀念有著重要關(guān)聯(lián)。在現(xiàn)代社會,物權(quán)完全脫離了個人權(quán)利,物一旦在市場中易手,就意味著原來的所有者對它已不再具有任何權(quán)利,更不用說精神上的聯(lián)系了?,F(xiàn)代社會是一個人與物截然分開的社會。而這種觀念在我們所說的古式社會中卻是極為陌生的。為此,莫斯研究了歐洲各地的古典法律和古老習(xí)俗。認(rèn)為,與現(xiàn)存的古式社會一樣,歐洲歷史上人與物同樣是難于劃分的,人與物相互混融在一起?!昂翢o疑問,事物本身原本也具有人格和品性。物并不像查士丁尼法或我們的法律所論斷的那樣是無生氣的存在。”[1]140古老的日耳曼習(xí)俗中,在訂約時(shí)要附加一個抵押品。但這個抵押品是沒什么價(jià)值可言的,只因?yàn)樗怯喖s人經(jīng)常使用或隨身佩帶的東西,便具有了一種精神意義。這類似于我們所說的“信物”?!八鼈兪俏铮旧韰s是有活力的。最重要的是,它們?nèi)匀皇腔谙嗷バ缘墓爬系牧x務(wù)性贈禮的殘余;立約雙方通過它們聯(lián)系起來。由是觀之,借助于虛構(gòu),這些附加的交換體現(xiàn)了靈魂與靈魂相混同的事物之間的往來?!盵1]139由此可見,人與物相混融的觀念在古代社會中也是極為普遍的。由于人和物相混融,借助于禮物的流動,人與人,群體與群體也就難分彼此的融合在一起,禮物中存在的靈魂或靈力把收禮者和送禮者甚至是剛剛出現(xiàn)的市場上的買者與賣者緊緊的聯(lián)系在一起。“總之,歸根結(jié)底就是混融。人們將靈魂融于事物,亦將事物融于靈魂。人們的生活彼此相融,在此其間本來已經(jīng)被混同的人和物又走出各自的圈子再相互混融:這就是契約與交換?!盵1]45換句話說,這就是贈禮。
莫斯把這種古式社會中普遍存在的贈禮體系稱作總體呈獻(xiàn)體系。首先,在古式社會中普遍存在的交換形式——贈禮雖然在表面上大多是以個人的名義進(jìn)行的,如庫拉和夸富宴中的氏族首領(lǐng),但在本質(zhì)上,這種義務(wù)與契約是兩個群體之間的,個人僅僅作為代表或中介。在契約中呈獻(xiàn)的并不是自然的人,而是“道德的人”,即氏族、部落和家庭。他們或共同生活在同一片土地上,或依靠首領(lǐng)而聯(lián)結(jié)在一起。首領(lǐng)個人之間的贈禮不僅是個人的關(guān)系與友誼,而是意味著兩個群體之間的團(tuán)結(jié)和同盟。其次,贈禮中交換的不只是具有“經(jīng)濟(jì)價(jià)值”的實(shí)用的東西,除了物資和財(cái)富,還涉及到整個社會的方方面面?!八鼈兪紫纫涣鞯氖嵌Y節(jié)、宴會、儀式、軍事、婦女、兒童、舞蹈、節(jié)日和集市,其中市場只是種種交換的時(shí)機(jī)之一,市場上的財(cái)富的流通不過是遠(yuǎn)為廣泛、遠(yuǎn)為長久的契約中的一項(xiàng)而已?!盵1]7其三,在禮物交換中,首領(lǐng)并不自覺其個體性,他所得到的榮譽(yù)與權(quán)力是與他所在的氏族集體緊密聯(lián)系在一起的,他的榮譽(yù)便是集體的榮譽(yù)。在古式社會中,社會生活各方面還未完全分化,各領(lǐng)域攪和在一起,因此,這樣的社會可以看作是一個真正的無法分割的總體。在這種總體社會中生活的個人必然具備社會所要求的一切要素。也就是說,個人也是完整的人、總體的人。個體能夠體現(xiàn)總體的特性,而不是一個已經(jīng)分化了的人,個人與社會是一體的。在對外交換時(shí),這種總體性就表現(xiàn)的更為清晰完整。其四,盡管這種禮物交換根本就是一種嚴(yán)格的義務(wù),甚至極易引發(fā)私下的或公開的沖突,但它們卻往往通過贈禮這種看上去顯得慷慨大方的自愿的形式完成。因此,莫斯把這一切稱為“總體呈獻(xiàn)體系”。
莫斯的總體呈獻(xiàn)體系的靈感毫無疑問導(dǎo)源于涂爾干的“總體社會事實(shí)”的概念。涂爾干與斯賓塞的觀點(diǎn)一致,通過與生物學(xué)的類比,認(rèn)為社會像生物體一樣是一個有機(jī)整體,而不是一個個離散的個人。社會作為整體性存在,具有自己的特征和運(yùn)行規(guī)律,社會內(nèi)部各領(lǐng)域具有和諧一致性,它們?yōu)楣餐目傮w服務(wù)。理解一個社會就是要在其總體性中把握社會現(xiàn)象。莫斯認(rèn)為與現(xiàn)代社會相比,古式社會是更為典型的總體社會。莫斯指出,“我們所研究的全部事實(shí),都是總體的社會事實(shí)……也就是說,在某種情況下,這些事實(shí)啟動了社會及其制度(夸富宴、對峙的氏族、互訪的部落,等等)的總體……所有這些現(xiàn)象都既是法律的、經(jīng)濟(jì)的、宗教的,同時(shí)也是美學(xué)的、形態(tài)學(xué)的,等等。”[1]204也就是說,在古式社會中,人們的一種行為,往往包含著多層性質(zhì)在里邊。在每一種行為當(dāng)中,都反映著社會的總體特征。而社會學(xué)的原則和宗旨,就是要通過個體研究從而洞察整個群體或社會的總體行為。埃文斯·普里查德曾寫到,“如果一個人屬于大家而并不屬于他自己……他就會使個人的抱負(fù)服從于共同的旨趣,以此來表明他的依歸。”[1]217這既是《禮物》的基本主題,也是莫斯的一生寫照,同時(shí)也可以作為總體社會事實(shí)的簡明注腳。
莫斯的禮物研究無疑是屬于功能論,重在理解禮物在社會秩序的建構(gòu)與維持中所起到的重大作用。但是莫斯與其他功能學(xué)派人類學(xué)的不同之處,在于他更加重視人與物的精神性方面,在研究中充滿著道德關(guān)懷,而不僅僅是維護(hù)研究的“科學(xué)性”,他的理論也不能簡單的等同于互惠。在莫斯之后,列維·斯特勞斯和莫里斯·古德利爾使禮物的研究在不同方向上進(jìn)一步深入了下去。前者從結(jié)構(gòu)主義的角度出發(fā),在莫斯禮物交換研究的啟發(fā)下,得出了所有人類社會的本質(zhì)就是交換。而交換的最終根源是人類社會亂倫禁忌的發(fā)明與啟動。他的推論過程是,由于亂倫禁忌,不同群體之間只好互相交換女人,女人的交換逐漸由限制性的發(fā)展到普遍性的,隨著女人的交換必然伴隨著物品的流通,又演變出了純粹物品的交換或稱禮物交換。所有的社會現(xiàn)象,最終都可以簡化成對立的雙方之間互相交換。而后者仍然跟隨莫斯在社會秩序和道德關(guān)懷的角度進(jìn)行研究。他指出,當(dāng)代社會存在著一個經(jīng)濟(jì)排斥(失業(yè))與社會整合(救濟(jì))的悖論?!岸Y物贈與在起著為人們所珍視和重視的社會整合乃至心理整合之作用的同時(shí),也不可避免的產(chǎn)生著心理上的傷害與排拒?!盵2]8他不僅指出了禮物的積極性后果,也指出了禮物的消極性后果。作為禮物的接受者的自尊以及自由都可能輕易的受到傷害。這是莫斯提到但并未深入研究的。由此,他揭示出了禮物的更深一層本質(zhì)是:“排除之后的整合,物質(zhì)整合時(shí)的心理整合與心理排拒?!盵2]7他在呼吁社會救濟(jì)和慈善事業(yè)雖然是出于善意,但也要照顧到人性尊嚴(yán),否則甚至?xí)霈F(xiàn)比貧窮更為糟糕的結(jié)果。
莫斯在文章開頭曾提到,他的研究最終要得出某種“考古學(xué)的結(jié)論”。很顯然,他是要以古鑒今,用現(xiàn)存的古式社會和古代法律與習(xí)俗來證明現(xiàn)代社會并不是生來如此的,也并不是一成不變的,現(xiàn)代社會存在著許多缺點(diǎn),需要改進(jìn)和完善。但莫斯并沒有對現(xiàn)代社會提出猛烈的批判,他只是想通過自己的研究來為現(xiàn)代社會的完善做出貢獻(xiàn)和呼吁。因此,莫斯是一位改良者,而不是革命家。莫斯所使用的方法,可以看成是后來??扑鶆?chuàng)立的知識考古學(xué)與系譜學(xué)的先驅(qū)。莫斯通過禮物的研究告訴我們要掌握這樣一種智慧,即“對立卻不能互相殘殺,給予卻不必犧牲自己?!盵1]209那么莫斯所得出的最終的為現(xiàn)代社會進(jìn)行療傷的道德結(jié)論是什么呢?還是用他自己的話來說吧,“無需去遠(yuǎn)方尋找善與幸福。善和幸福就在于此,在于克制下的和平,在于共同勞動與個別勞動相交替的恰當(dāng)節(jié)奏,在于財(cái)富集中后的再分配,在于教育所倡導(dǎo)的彼此的尊重和互惠的慷慨?!盵1]210可以說,莫斯的理論為二戰(zhàn)后西方的社會福利國家理論奠定了基礎(chǔ)。但愿莫斯的美好愿望能夠真正實(shí)現(xiàn)!
[1][法]馬塞爾·莫斯.禮物——古式社會中交換的形式與原因[M].汲喆,譯.上海:上海人民出版社,2002.
[2][法]莫里斯·古德利爾.禮物之謎[M].王毅,譯.上海:上海人民出版社,2007.