(阿來 當代著名作家,第五屆茅盾文學獎獲得者,四川省作協(xié)主席,兼任中國作協(xié)副主席)
我是一片雪,輕盈地落在了玉龍雪山頂上。
有一天,我醒來,發(fā)現(xiàn)自己變成了堅硬的冰。和更多的冰擠在一起,緩緩向下流動。我望見了山下綠色的盆地——麗江壩,望見了森林、田野和村莊。張望的時候,我被陽光融化成了一滳水。是的,我又化成了一滳水,和瀑布里另外的水大聲喧嘩著撲向山下。
一路上,經(jīng)過了許多高大挺拔的樹。它們名叫松與杉。還有更多的樹開滿鮮花,叫做杜鵑,叫做山茶。經(jīng)過馬幫來往的驛道、納西族村莊里的人們,他們都在說:麗江壩,麗江壩。那真是一個山間美麗的大盆地。
后來,我知道,那時是明代,納西族的首領木氏家族率領百姓筑起了名揚世界的四方街。四方街筑成后,一個名叫徐霞客的遠游人來了,把玉龍雪山寫進了書里,把麗江古城寫進書里,讓它們的名字四處流傳。
我和很多水從象山腳下的黑龍?zhí)睹俺鰜?,咕咚一聲翻上水面,看見很多不同模樣的人,有黑頭發(fā)的人、黃頭發(fā)的人,黑眼睛的人、藍眼睛的人。我看見了潭邊的亭臺樓閣,看見了花與樹。
順著玉河,我來到了四方街前。
進城之前,一道閘口出現(xiàn)在前面。過去,把水攔在閘前,是為了在四方街上的市集散去的黃昏,開閘放水,在古城的石頭街道上,水流漫溢,洗凈了街道。今天,一架大水車來把我們揚到高處,游覽古城的人要把這水車和清涼的水當作一個美麗的背景攝影留念。
我從水車上嘩然一聲跌落下來,回到了玉河。在這里,我有些猶豫,因為河流將要一分為三,流過古城。作為一滳水,不可能同時從三條河中穿越同一座古城。因此,所有的水,都在稍作徘徊時,被急匆匆的后來者,推著前行。來不及作出選擇,我就跌進了三條河中的一條,叫做中河的那一條。
我穿過了一道又一道小橋。
我經(jīng)過叮叮當當敲打著銀器的小店,經(jīng)過掛著水一樣碧綠的翡翠的玉器店,經(jīng)過一座院子,白須垂胸的老者們,在演奏古代的音樂,經(jīng)過售賣用納西族的東巴象形文字的字畫店。我想停下來看看,東巴文的“水”字是怎樣的寫法。
在又一座橋邊,一個澆花人把手中的大壺沒進了渠中。我立即投身進去,讓這個澆花的婦人,把我?guī)нM了納西人三坊一照壁的院子。院子里,蘭花在盛開。澆花時,我落在了一朵香氣隱約的蘭花上,又借一陣微風跳下花朵,跳回澆花壺中。
黃昏,主人再去打水澆花時,我又回到了穿城而過的水流之中。夜晚在寬廣的麗江壩中流淌,穿越大地,頭頂上是滿天星光。一些薄云掠過月亮,就像麗江古城中,一個銀匠,正在擦拭一只碩大的銀盤。
黎明時分,我來到了喧騰奔流的金沙江邊,躍入江流,奔向大海。我知道,作為一滳水,我終于以自己的方式走過了麗江。