名作說到底就是經(jīng)典,但既然是兩個詞,就總會有些細(xì)微的差別。
一部作品總要經(jīng)過讀者的評斷和歷史的篩選才會成為經(jīng)典,即便它獲得了經(jīng)典的身份,也很難說日后就不會流落到被否定的境地。就同時代的作品來說,名作無疑是眾多的,其之所以為名作的根本還在于具備了成為經(jīng)典的潛質(zhì),但是哪些作品最終會成為這個時代所貢獻(xiàn)出的經(jīng)典,卻又是這個時代的人無法決定的。從這個意義來說,經(jīng)典總是朝向未來而被界定的,歷史性是其內(nèi)在的屬性。而那些盛極一時但現(xiàn)在被驅(qū)逐出經(jīng)典國度的作品,誰能保證,在若干世紀(jì)之后,人們不會又重新解讀出它的獨特價值,并再次將其召回呢?經(jīng)典的命運充滿了變數(shù),但在它的命運最悲慘的時候,你也不能否認(rèn)它是名作。而一部毫無經(jīng)典品質(zhì)的作品,盡管有可能名噪一時,也會迅速地淹沒在文本的浩瀚海洋中永無出頭之日。
歷史之為歷史,就在于呈現(xiàn)出異質(zhì)性的向度,如果人類至今仍停留于刀耕火種、結(jié)繩記事的生存狀態(tài),就不會有現(xiàn)在我們通常意義上的歷史意識。而經(jīng)典的歷史性,一方面決定了經(jīng)典在朝向異質(zhì)性的未來世界時總會產(chǎn)生新的意義,另一方面決定了經(jīng)典在不同的時代可能會擁有截然不同的命運。在文學(xué)殿堂中,為了爭奪經(jīng)典的席位,歷史的幽暗處有一場亙古以來的激烈搏殺。一些作品的意義被不斷闡釋和豐富,其經(jīng)典的地位愈發(fā)穩(wěn)固;一些作品逐漸脫離了人們的視野,甚至被強行從經(jīng)典的座椅上趕下來;一些作品在歷經(jīng)了一段時期默默無聞的掃地僧生涯后,被人們認(rèn)出了其“真實”面目;一些作品出生不足滿月就被披上經(jīng)典的外套,這在當(dāng)前這個時代極為普遍,個中情形七葷八素;一些作品出生后就被寄養(yǎng)在幾十年之后,它們不相容于時代強權(quán),也無意于在圈子里混得油光滿面,其價值在后人那里才得見分曉。在此意義上,名作這個詞具有更豐富的意義,它在本性上指向經(jīng)典,但同時涵括了一部經(jīng)典的全部生涯。而名作欣賞之不同于經(jīng)典欣賞,就在于它不承認(rèn)經(jīng)典是一成不變的,就在于它面對一個文本時,并不被其經(jīng)典的光環(huán)所迷惑,而格外多了一重審視的目光。
經(jīng)典視野多少有一點功成名就的意味,而名作視野則立足于歷史的異質(zhì)性,不斷清理魚龍混雜的經(jīng)典隊伍。偽經(jīng)典最易辨別,鼓吹它的時代煙消云散,它也便偃旗息鼓,比如上世紀(jì)六七十年代的樣板戲。而更多的情況要復(fù)雜得多,作品不會為自己辯護(hù),而讀者總是從他所身處的那個時代對一部作品提出問題,這是個人與文字的交流,更是時代與歷史的對話。由此,名作欣賞在更深一層便意味著,我們的賞析和閱讀有一個潛在的動機,這就是對于當(dāng)下的生存形態(tài)和時代境況的批判性反思。經(jīng)典只有在這種閱讀動機下,才能成其為自身,才能存活下去。