徘徊在田園與都市之間的鄉(xiāng)土文學(xué)——師陀小說(shuō)研究的回顧與反思

○姚喆

在20世紀(jì)30、40年代的中國(guó)文壇上，師陀（30年代以蘆焚為筆名，1946年改為師陀）是一位頗受矚目的青年作家。師陀是創(chuàng)作上的多面手，小說(shuō)、散文、戲劇，樣樣造詣不凡。1937年5月15日，他的第一個(gè)短篇小說(shuō)集《谷》 （署名蘆焚）與曹禺的《雷雨》、何其芳的《畫(huà)夢(mèng)錄》一起榮膺《大公報(bào)》文藝獎(jiǎng)金?？箲?zhàn)期間，師陀改編的戲劇《大馬戲團(tuán)》在孤島“上?！鄙涎莺?，廣受歡迎，好評(píng)如潮，是那一時(shí)期最出色的戲劇作品。然而在師陀涉足過(guò)的諸多文類(lèi)中，他用力最勤的還是小說(shuō)。依據(jù)現(xiàn)有資料，從1931年到1949年，給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史留一下了一批無(wú)論是取材內(nèi)容還是藝術(shù)表現(xiàn)均不落俗套的佳構(gòu)。印行出版的除《谷》之外，尚有短篇小說(shuō)集《里門(mén)拾記》、《落日光》、《野鳥(niǎo)集》、《果園城記》等，中篇《無(wú)望村的館主》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬蘭》和《結(jié)婚》。這些作品在當(dāng)時(shí)即引起了評(píng)論界的關(guān)注。李健吾讀過(guò)《里門(mén)拾記》后，稱(chēng)贊師陀有卓爾不群的藝術(shù)性格。沈從文在1936年將師陀視為不追隨一時(shí)的文學(xué)風(fēng)尚，走著寂寞的獨(dú)創(chuàng)之路的青年小說(shuō)家。正是因?yàn)檫@一份不求聞達(dá)的創(chuàng)作個(gè)性、一種難以標(biāo)簽化的創(chuàng)作風(fēng)格，使得他的作品雖然在不同時(shí)期均有學(xué)者予以關(guān)注和探討，但從整體著眼，現(xiàn)代文學(xué)研究界對(duì)師陀小說(shuō)的研究視野和闡釋力度與其創(chuàng)作實(shí)績(jī)相比，仍處于不對(duì)稱(chēng)的狀態(tài)。本文將從以下四個(gè)面向?qū)扔械年P(guān)于師陀小說(shuō)的研究成果進(jìn)行述評(píng)，以期對(duì)師陀小說(shuō)研究的拓展與深化有所助益。

一、京派批評(píng)與左翼視角：民國(guó)時(shí)期的評(píng)論文章

依據(jù)現(xiàn)有資料，民國(guó)時(shí)期關(guān)于于師陀/蘆焚小說(shuō)的評(píng)論共有八篇，皆以書(shū)評(píng)的形式出現(xiàn)。文章的寫(xiě)作時(shí)間集中于30年代，具體而言是1936年-1937年，在此期間有六篇評(píng)論，分別為李影心評(píng)《谷》 （刊于1936年8月2日《大公報(bào)·文藝》），劉西渭（李健吾）《讀〈里門(mén)拾記〉》 （刊于1937年6月1日《文學(xué)雜志》1卷2期），楊剛評(píng)《里門(mén)拾記》 （刊于1937年6月20日《大公報(bào)·文藝》），孟實(shí)（朱光潛）評(píng)《谷》和《落日光》 （刊于1937年8月1日《文學(xué)雜志》1卷4期），王任叔《評(píng)〈谷〉及其他》 （刊于1937年8月1日 《文學(xué)》9卷2期），汪金丁《論蘆焚的〈谷〉》 （刊于1937年8月10日《光明》3卷5期）。這些文章對(duì)于我們理解師陀/蘆焚的小說(shuō)創(chuàng)作是很重要的資料，因?yàn)樗鼈儌鬟f了當(dāng)時(shí)的文壇中人對(duì)于蘆焚小說(shuō)的看法，有助于我們把蘆焚及其作品放回彼時(shí)的文學(xué)語(yǔ)境下去加以考察，并不能因?yàn)樗鼈兪撬^感悟性批評(píng)而其輕輕看過(guò)。

六位作者的政治傾向與文藝主張，或是迥然有別，如朱光潛與王任叔，或是同中有異，如王任叔與楊剛，因此，他們?cè)谠u(píng)論蘆焚的小說(shuō)時(shí)，各有其關(guān)注點(diǎn)，或者說(shuō)問(wèn)題意識(shí)。但概而言之，朱光潛、李健吾、李影心與楊剛，同屬于蕭乾所組織的以《大公報(bào)·文藝》為園地的書(shū)評(píng)作者群。在30年代的平津文壇，書(shū)評(píng)寫(xiě)作曾有數(shù)年的繁榮期，是30年代“京派”文學(xué)活動(dòng)的重要構(gòu)成。蕭乾對(duì)此厥功至偉。他在執(zhí)掌《大公報(bào)·小公園》和《大公報(bào)·文藝》期間，以其對(duì)報(bào)紙副刊的功能與定位精準(zhǔn)把握，對(duì)書(shū)評(píng)之于新文學(xué)發(fā)展的作用的獨(dú)到理解，對(duì)書(shū)評(píng)這一文類(lèi)的長(zhǎng)久熱愛(ài)，積極提倡書(shū)評(píng)寫(xiě)作，砥礪作者創(chuàng)作，培養(yǎng)讀者對(duì)于新文學(xué)作品的閱讀興趣，并逐漸組織起一支專(zhuān)業(yè)的書(shū)評(píng)隊(duì)伍。李長(zhǎng)之、李健吾、宗玨、常風(fēng)、李影心、黃照、楊剛、陳藍(lán)、劉榮恩等人為其中骨干，1933年至1937年，在《大公報(bào)·文藝副刊》、《大公報(bào)·小公園》和《大公報(bào)·文藝》上，他們發(fā)表了數(shù)量可觀的高水準(zhǔn)書(shū)評(píng)。為保證書(shū)評(píng)的獨(dú)立與公正，蕭乾擬定了如下原則，不接受書(shū)商贈(zèng)書(shū)；持論客觀、不捧不罵。他定期將值得一評(píng)的書(shū)寄給上述作者，邀請(qǐng)他們撰寫(xiě)書(shū)評(píng)。李影心與楊剛的評(píng)論文章，也是因此而寫(xiě)。李健吾與朱光潛的文章雖不是刊于《大公報(bào)·文藝》，但他們亦屬于《大公報(bào)·文藝》的書(shū)評(píng)作者的系統(tǒng)里面，他們對(duì)蘆焚的關(guān)注，仍有蕭乾與《大公報(bào)》的背景在里面，《大公報(bào)·文藝》，是蘆焚30年代發(fā)表作品的重鎮(zhèn)之一。

四位作者里面比較特殊的是楊剛。楊剛，學(xué)生時(shí)代（1928年）即秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨,1932年畢業(yè)于燕京大學(xué)英國(guó)文學(xué)系,與蕭乾是校友，二人私交甚篤，情同姐弟。30年代，她是北平學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一,也是北方“左聯(lián)”的發(fā)起者與組織者之一。有論者在探討民國(guó)時(shí)期的蘆焚小說(shuō)評(píng)論時(shí)，將楊剛、汪金丁與王任叔的文章視為左翼文學(xué)界對(duì)蘆焚的解讀，將李健吾與朱光潛的文章當(dāng)作京派評(píng)論來(lái)看待，如是涇渭分明的劃分并不確切，忽略了楊剛身為《大公報(bào)·文藝》書(shū)評(píng)作者的身份。楊剛的《評(píng)〈里門(mén)拾記〉》刊于1937年6月20日《大公報(bào)·文藝》第351期，該期為書(shū)評(píng)特刊，楊剛這篇為起首一篇。另外三篇分別是黃照的《評(píng)〈南行記〉、〈夜景〉》，宗玨的《評(píng)〈野火〉》，劉榮恩的《評(píng)〈吉卜齡自傳〉》。四篇文章的目錄在之前的《大公報(bào)·文藝》上已有預(yù)告，亦見(jiàn)編者蕭乾對(duì)這一組書(shū)評(píng)的重視程度。說(shuō)來(lái)蘆焚小說(shuō)的最初的讀者，應(yīng)該是刊載這些作品的報(bào)刊編輯。蘆焚30年代的好些作品都是由沈從文與蕭乾發(fā)表在《大公報(bào)·文藝副刊》、改版后的《大公報(bào)·小公園》以及《大公報(bào)·文藝》上的。1936年5月和1937年1月，文化生活出版社接連出版了兩本蘆焚的短篇小說(shuō)選集——《谷》與《里門(mén)拾記》。這兩個(gè)集子皆屬于巴金主編的文學(xué)叢刊系列。其中，《里門(mén)拾記》中有不少作品，即發(fā)表于《大公報(bào)·文藝》，作為編輯，蕭乾對(duì)蘆焚的小說(shuō)自是熟悉，且見(jiàn)證了蘆焚作為30年代的文學(xué)新人的成長(zhǎng)。蘆焚出版自己的創(chuàng)作選集，自然會(huì)引起蕭乾的注意?！豆取烦霭嬗?936年5月，《大公報(bào)·文藝》在8月即刊出李影心的評(píng)論文章，動(dòng)作可謂迅速，也看得出蕭乾對(duì)于蘆焚的期許。這也是目前所知對(duì)于蘆焚作品最早的專(zhuān)文評(píng)論。

回到這四篇《大公報(bào)·文藝》系統(tǒng)的評(píng)論文章。李影心、李健吾、楊剛、朱光潛的批評(píng)文章可歸為一類(lèi)，汪金丁與王任叔的文章則是另外一類(lèi)。概而言之，李影心等《大公報(bào)·文藝》書(shū)評(píng)作者的文章都肯定蘆焚在文字表現(xiàn)技巧上的努力，“《谷》的作者有一種特出的風(fēng)格，使創(chuàng)作永遠(yuǎn)保持著清新的生機(jī)，現(xiàn)在我們?cè)刚f(shuō)，亦是那特出的風(fēng)格，支配了通篇?jiǎng)?chuàng)作色調(diào)的一貫?？醋髡哒归_(kāi)了題材，鮮明生動(dòng)，不落凡俗；且看作者進(jìn)行了事件，曲折宛轉(zhuǎn)，仍能絲毫不紊，各有其可寫(xiě)水的來(lái)源與去脈，文章起伏，一絲不茍；又且停頓結(jié)尾，有奇突有穩(wěn)重，概皆沿著合理的順序，雖說(shuō)故事終結(jié)，尚有余響?！雹贄顒倓t指出了蘆焚寫(xiě)人物的技巧所在，“作者寫(xiě)人寫(xiě)物是中國(guó)水墨畫(huà)的風(fēng)味，是山水樓閣畫(huà)的鋪排，所取只在其意境和神韻，和西洋油畫(huà)之心理人物妙肖濃重純?yōu)閮陕??！雹谥旃鉂搶?duì)蘆焚的寫(xiě)風(fēng)景有些微言，但也說(shuō)明了蘆焚在描寫(xiě)風(fēng)景上的用心，“他愛(ài)描寫(xiě)風(fēng)景人物甚于愛(ài)說(shuō)故事。在寫(xiě)短篇小說(shuō)時(shí)他仍不免沒(méi)有脫除寫(xiě)游記和描寫(xiě)類(lèi)散文的積習(xí)……但是在蘆焚先生的大部分作品里，描寫(xiě)多于敘述時(shí)，讀者不免覺(jué)到描寫(xiě)雖好，究竟在故事中易成為累贅?！雹鄞送庵旃鉂撆c楊剛還敏銳地注意到蘆焚的取材所向，即農(nóng)村（鄉(xiāng)土）題材在蘆焚的小說(shuō)中所占比重甚大?！独镩T(mén)拾記》取材于農(nóng)村的人事，寫(xiě)的是“破毀得只剩一些雞零狗碎”的“有毒”的農(nóng)村?！疤热糁袊?guó)的農(nóng)村小說(shuō)有它的前途，蘆焚正在試著一條中國(guó)的有著迷惑性的路徑。這條路可以向晦澀詭僻回去，也可以把這個(gè)懵懂的尚不曾十分明白自己的民族性揭發(fā)出來(lái)?！雹?/p>

如果說(shuō)李影心等人的文章代表了所謂“京派”文人對(duì)蘆焚小說(shuō)的看法，汪金丁和王任叔的文章則代表了左翼批評(píng)視野下的蘆焚小說(shuō)印象。汪金丁是蘆焚初到北平時(shí)的知交。他和蘆焚以及徐盈合辦過(guò)左翼文藝刊物《尖銳》。汪金丁指出蘆焚的取材是富于“積極的實(shí)踐性”，然而因?yàn)檫^(guò)于用心于技巧，反倒使技巧蓋過(guò)了主題，使得主題意識(shí)稍欠明確?！暗覀兏艺f(shuō)，作者不曾遇到技巧無(wú)法處理題材的那種困難，而相反的無(wú)處不在利用題材來(lái)發(fā)揮技巧的努力……”⑤由此可見(jiàn)，左翼文學(xué)者更關(guān)心的是題材的實(shí)踐性、作品的時(shí)代性，表現(xiàn)技巧是第二性的東西。但汪金丁并未抹煞蘆焚在技巧上的努力。也看到蘆焚喜歡文中有畫(huà)。與李健吾等人的看法一致。這也向我們說(shuō)明左翼與京派的對(duì)立在歷史的現(xiàn)場(chǎng)并非那么涇渭分明，左翼作家中亦有不少人講究藝術(shù)的表現(xiàn)，京派也非對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)無(wú)所關(guān)心和表現(xiàn)。與上述五篇書(shū)評(píng)相較，王任叔的這一篇純?nèi)皇桥?。王認(rèn)為蘆焚在思想上是反動(dòng)的，與沈從文一樣是逃避現(xiàn)實(shí)的空虛的作家，寫(xiě)的都是空想中的人物，而非生活在社會(huì)中的真實(shí)人物。王任叔文章是針對(duì)沈從文在“反差不多論爭(zhēng)”中對(duì)蘆焚的褒獎(jiǎng)而發(fā)?？偟恼f(shuō)來(lái)，這六篇書(shū)評(píng)各有其寫(xiě)作的背景與語(yǔ)境，亦映照出彼時(shí)文壇（特別是北平與上海）中，不同的文學(xué)思潮及流派多元并存的復(fù)雜格局，也顯現(xiàn)了30年代文壇，特別是以《大公報(bào)·文藝》為園地的書(shū)評(píng)家們的批評(píng)活力與水準(zhǔn)。文章中所論及的蘆焚小說(shuō)的詩(shī)性色彩抒情性和諷刺性、農(nóng)村（鄉(xiāng)土）題材，文體風(fēng)格，共同構(gòu)成了日后蘆焚小說(shuō)研究的批評(píng)視野，后來(lái)的學(xué)術(shù)研究，乃是基于上述議題的拓展與深化。

二、史料的發(fā)掘和整理

收集史料是學(xué)術(shù)研究的起步工作，也是對(duì)作品展開(kāi)批評(píng)性分析的前提。研究師陀的小說(shuō)創(chuàng)作亦不例外?？加喿髡叩纳郊拔膶W(xué)活動(dòng)的脈絡(luò)，查證作品的作者、創(chuàng)作日期與發(fā)表情況，甄別?？蓖蛔髌返牟煌姹?，搜集相關(guān)研究資料如作者自述及他人的評(píng)論文章，這些皆是研究師陀小說(shuō)必不可少的初階工作，唯有經(jīng)由如是“歷史性的了解”，才能展開(kāi)“批評(píng)性的分析”。關(guān)于師陀，在史料整理上用力最久、成績(jī)最大的是劉增杰先生。出版于1984年的《師陀研究資料》及出版于2004年的《師陀全集》，皆是他負(fù)責(zé)編纂，對(duì)師陀研究的展開(kāi)與深化做了奠基性的貢獻(xiàn)。

“文革”結(jié)束后，在撥亂反正與改革開(kāi)放的政治經(jīng)濟(jì)氣氛中，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科亦有了重建的契機(jī)。彼時(shí)的研究界將史料的搜集與整理作為“重構(gòu)”中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史初始課題。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所為此統(tǒng)籌編纂了《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史資料匯編叢書(shū)》。分甲乙丙三編。乙編為單個(gè)作家的研究資料。劉增杰先生承擔(dān)了《師陀研究資料》的編選工作。是書(shū)分為生平資料、創(chuàng)作自述、評(píng)論研究論文選編、著作年表、著作目錄和研究資料目錄索引六個(gè)部分。其中著作年表、著作目錄與研究資料目錄索引最能體現(xiàn)劉增杰先生深入史料的功夫。師陀的文學(xué)創(chuàng)作以小說(shuō)為大宗，劉增杰先生將其每一篇小說(shuō)的寫(xiě)作時(shí)間、發(fā)表及入集的情況一一進(jìn)行了考證，并在年表中注明。如在研究資料索引中，起首一篇是1937年5月15日《大公報(bào)》寫(xiě)給蘆焚的小說(shuō)集《谷》的頒獎(jiǎng)辭，對(duì)于研究師陀三十年代的小說(shuō)寫(xiě)作，是彌足珍貴的史料，只有翻閱當(dāng)日的《大公報(bào)》才能獲得。正是因?yàn)樯鲜瞿夸洝⒛瓯淼拇嬖?，研究界才能夠?qū)熗拥男≌f(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行全面的、歷史性的考察。如今觀之，這三份年表雖小有疏漏，但在當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)環(huán)境中能編制起來(lái)已屬不易?？梢哉f(shuō)，《師陀研究資料》對(duì)師陀小說(shuō)研究的展開(kāi)有創(chuàng)始之功。

《師陀研究資料》出版后，劉增杰先生繼續(xù)對(duì)師陀的作品及相關(guān)史料進(jìn)行發(fā)掘、整理。2004年，他主持編校的《師陀全集》由河南大學(xué)出版社出版。對(duì)劉增杰先生而言，《師陀全集》的編纂不僅是單純的作品匯集，而是融合了文獻(xiàn)考證與?？钡膶W(xué)術(shù)工作，完成起來(lái)很不容易?！度钒次捏w分為5卷，共8冊(cè)，收錄師陀創(chuàng)作生涯中的全部作品，包括小說(shuō)，散文、散文詩(shī)，詩(shī)歌，戲劇，未刊稿，書(shū)信，日記，創(chuàng)作談、回憶錄等，大體按寫(xiě)作時(shí)間先后順序編排。其中小說(shuō)共有2卷4冊(cè)，第1、2冊(cè)為短篇小說(shuō)，第3、4冊(cè)為中、長(zhǎng)篇小說(shuō)。在作品的編輯過(guò)程中，劉增杰先生以求全和選擇好版本為準(zhǔn)則。短篇小說(shuō)卷中收錄的未入集的作品有21篇，而師陀寫(xiě)于40年代的兩部未完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《雪原》、《荒野》，亦收入第2卷。在版本的選擇上，劉增杰先生也是精益求精。誠(chéng)如劉濤在《師陀研究的新開(kāi)拓——評(píng)劉增杰編校的〈師陀全集〉》中所指出的：一是選用初版本；二是對(duì)每一部作品的版本沿革做了詳盡的說(shuō)明；三是以初版本為底本，把其他版本中有異動(dòng)的文字一一注釋出來(lái)，共研究者參照。全集第5卷還新收入了師陀晚年寫(xiě)下的多篇回憶生平和創(chuàng)作歷程的文章，如《我如何從事寫(xiě)作》、《談風(fēng)格》、《師陀談他的生平和創(chuàng)作》、《雜記我的童年》等，這些師陀的自述文字對(duì)師陀小說(shuō)的研究者而言，亦是很有價(jià)值的史料。此外，劉增杰先生在《報(bào)刊發(fā)展與中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)的創(chuàng)立——以師陀作品為例》、《進(jìn)展中的缺憾——略談文學(xué)史建構(gòu)中的史料問(wèn)題》、《脆弱的軟肋——略談現(xiàn)代文學(xué)研究文獻(xiàn)問(wèn)題》、《建立現(xiàn)代文學(xué)的史料學(xué)》等文章中也以《師陀全集》的編纂為例，談及師陀研究中的史料整理。

另一位對(duì)師陀創(chuàng)作的相關(guān)史料關(guān)注較多的是馬俊江。他根據(jù)自己對(duì)于師陀作品的鉤沉，寫(xiě)了《〈師陀著作年表〉勘誤補(bǔ)遺及其他》，從篇名、寫(xiě)作及發(fā)表時(shí)間、發(fā)表作品的刊物、入集情況等幾個(gè)方面，對(duì)上述年表的錯(cuò)誤與疏漏進(jìn)行了補(bǔ)訂。如研究者一般都知道師陀在1931至1932年初到北平時(shí)和汪金丁、徐盈合辦過(guò)左翼文藝刊物《尖銳》。但關(guān)于此刊的具體情況，則少有人去查考過(guò)。馬俊江在《北方左翼文化運(yùn)動(dòng)資料》 （北京出版社，1991年版）中查到了兩期尖銳的目錄。其中1卷2期的目錄上刊有署名蘆焚的小說(shuō)《三十六人與一匹馬》。這篇作品一般不見(jiàn)師陀的研究者提起，《師陀全集》也未予收錄，是師陀的一篇佚文。（不過(guò)馬俊江寫(xiě)此文時(shí)《師陀全集》尚未出版，文中提及的大部分問(wèn)題在全集本的著作年表增定稿中已有所修改。）師陀小說(shuō)作品的版本問(wèn)題亦是馬俊江此文關(guān)注的重點(diǎn)：“熟悉師陀的人該知道,師陀作品的改動(dòng)是很厲害的,甚至可以說(shuō)他是中國(guó)新文學(xué)史上同一部作品擁有最多不同版本的作家。他的作品首次發(fā)表、再次發(fā)表、首次入集、再次入集往往有很大差別,尤其是建國(guó)后、他去世前再版的作品幾乎都經(jīng)過(guò)很大改動(dòng)?！雹匏嵝褞熗有≌f(shuō)的研究者必須對(duì)同一作品的不同版本細(xì)心甄別，如此才是科學(xué)的、歷史的研究，研究成果才能經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。

往昔的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究，有重論輕史、以論帶史的傾向，近些年許多治中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)者對(duì)此已然有較為深入的反省，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的史料、文獻(xiàn)問(wèn)題日益成為研究界關(guān)注的焦點(diǎn)。許多學(xué)者愈來(lái)愈有“史”的自覺(jué)，將“論從史出”作為自己的研究準(zhǔn)則。劉增杰、馬俊江對(duì)師陀的作品進(jìn)行整理與鉤沉，亦是出于此一自覺(jué)的文獻(xiàn)學(xué)實(shí)踐，為師陀小說(shuō)研究打下了扎實(shí)的史料基礎(chǔ)。史料整理是一項(xiàng)寂寞的長(zhǎng)期工作，在史料研究中，疏漏自是在所難免，因此需要更多的人來(lái)搜尋補(bǔ)遺，劉增杰、馬俊江的工作理應(yīng)喚起更多的師陀研究者對(duì)于相關(guān)史料的注意。

三、文學(xué)史敘述

文學(xué)史的基本功能，不外重現(xiàn)文學(xué)發(fā)展的史實(shí)，對(duì)作家作品做出相對(duì)公允的評(píng)價(jià)，并據(jù)此估定其在文學(xué)史上的價(jià)值。但文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)又是變動(dòng)不居的。新史料的發(fā)現(xiàn)會(huì)帶來(lái)史實(shí)的改寫(xiě)，而書(shū)寫(xiě)語(yǔ)境的變遷、文學(xué)基準(zhǔn)的更迭以及學(xué)術(shù)風(fēng)尚的轉(zhuǎn)移則使得一個(gè)作家的文學(xué)史形象有其多樣性，因此難于產(chǎn)生絕對(duì)正確的定評(píng)。對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史而言，由于其特殊的政治敏感性，讓上述情形更為顯著。在不同語(yǔ)境、不同基準(zhǔn)的衡量下，同一位作家所得到的文學(xué)史評(píng)價(jià)往往有明顯的差異，關(guān)于師陀的文學(xué)史書(shū)寫(xiě)亦是如此。下面我將選擇一些有代表性的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史（包括文學(xué)史與小說(shuō)史），對(duì)其中關(guān)于師陀小說(shuō)創(chuàng)作的論述作一回顧與評(píng)價(jià)。我要述及文學(xué)史著作包括分別是：王瑤著《中國(guó)新文學(xué)史稿》，唐弢、嚴(yán)家炎主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》 （50-70年代）；錢(qián)理群、吳福輝、溫儒敏、王超冰《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》 （80年代）；錢(qián)理群、吳福輝、溫儒敏著《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂版），楊義《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，許志英、鄒恬主編《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)主潮》 （90年代）；丁帆等著《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史》 （2000年以后）以上為大陸部分。海外部分則是夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》、耿德華《淪陷區(qū)文學(xué)史》 、顧彬《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》。

王瑤在《中國(guó)新文學(xué)史稿》中肯定了蘆焚在文章風(fēng)格營(yíng)造上的努力與實(shí)績(jī)，但礙于彼時(shí)題材內(nèi)容重于文技巧章的文學(xué)基準(zhǔn)，他難以給蘆焚的小說(shuō)寫(xiě)作以更高評(píng)價(jià)，只能不無(wú)保留地說(shuō)：“但他不只是冷靜的觀察，更有興趣的是他努力在做好文章；就是說(shuō)他對(duì)于文章風(fēng)格的興趣超過(guò)了它對(duì)表現(xiàn)主題的興趣?！雹呖偠灾醅幵趯?xiě)作這一節(jié)時(shí)一定參考了民國(guó)時(shí)期關(guān)于蘆焚小說(shuō)的多篇書(shū)評(píng)，對(duì)李健吾、楊剛、汪金丁、王任叔等人的觀點(diǎn)進(jìn)行了提煉總結(jié)，以當(dāng)時(shí)的文學(xué)基準(zhǔn)對(duì)蘆焚的小說(shuō)創(chuàng)作給予了估價(jià)。在王瑤的論述語(yǔ)境中，“文體家”是一個(gè)貶詞，盡管王瑤的文體意識(shí)很強(qiáng)。

“唐弢本”的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史是前三十年的一部總結(jié)之作，它的成就代表了前30年的水平，它的不足也反映了前30年的局限。其關(guān)于師陀小說(shuō)創(chuàng)作的論述與王瑤本相比，沒(méi)有質(zhì)的不同，甚至更為簡(jiǎn)略。唐弢本將蘆焚放在30年代的其他作家作品中做附帶的討論，亦點(diǎn)出師陀小說(shuō)的鄉(xiāng)土氣息與文體風(fēng)格，認(rèn)為師陀與彼時(shí)出現(xiàn)在《大公報(bào)·文藝副刊》、《水星》上的新人一樣，對(duì)作品的藝術(shù)形式探索懷有濃厚興趣，對(duì)政治現(xiàn)實(shí)則缺乏關(guān)心，即或?qū)懗鲛r(nóng)村生活的不幸，也沒(méi)有能挖掘其社會(huì)根源。顯現(xiàn)了80年代的現(xiàn)代文學(xué)研究界對(duì)師陀小說(shuō)研究水準(zhǔn)的文學(xué)史是錢(qián)理群、吳福輝、溫儒敏、王超冰四人合著的《現(xiàn)代文學(xué)三十年》。

《三十年》對(duì)于蘆焚的評(píng)述并無(wú)特別之處，值得注意的是《三十年》將蘆焚置于“京派小說(shuō)”一節(jié)中加以討論，將蘆焚歸屬為京派小說(shuō)的作者，是顯現(xiàn)了80年代在去政治化的研究語(yǔ)境中對(duì)于京派作家的重視，這一論斷為后來(lái)的師陀研究者所引用，被視為不證自明的公論。京派的地位在提升，被視為京派小說(shuō)扛鼎之人的沈從文在80年代迅速崛起，文學(xué)史紛紛列專(zhuān)章來(lái)討論他的成就。文體家在80年代的研究語(yǔ)境中成為了一個(gè)正面稱(chēng)謂，文體是與藝術(shù)性、技巧、審美等名詞相關(guān)聯(lián)的，上述名詞在80年代的現(xiàn)代文學(xué)研究中成為關(guān)鍵詞。此外，《三十年》還將蘆焚與師陀歸入不同的時(shí)期來(lái)討論，蘆焚被放入三十年代，師陀被放入四十年代。筆名的更迭會(huì)對(duì)研究帶來(lái)一些技術(shù)性的困擾，也容易讓人認(rèn)為是兩個(gè)不同的作家。從蘆焚到師陀，他的寫(xiě)作經(jīng)歷了完整的30、40年代，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史靈光一現(xiàn)的作家所在多有，但像蘆焚這樣，從一個(gè)嘗試投稿的文藝青年成長(zhǎng)為名動(dòng)文壇的成熟的小說(shuō)家的則并不多，沈從文可謂另一個(gè)出色的例子。這種穩(wěn)定的持續(xù)性，對(duì)于研究者而言，是誘惑也是挑戰(zhàn)，可以探討的議題很多。90年代《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》修訂本，在文本的闡釋上有新意?！盀槲覀儎?chuàng)造出‘大野上的村落，和大野后面的荒煙’特定的中原文學(xué)意象。對(duì)于蘆焚，‘知識(shí)者還鄉(xiāng)’，就不僅是《春夢(mèng)》里的青年尤楚和《掠影記》里的大學(xué)教師西方楚，這些人物真有一次回鄉(xiāng)的過(guò)程，實(shí)際上，他的全部作品都有這樣一種潛在的‘精神還鄉(xiāng)’的結(jié)構(gòu)?！雹唷度辍沸抻啽菊J(rèn)為蘆焚在京派中有其藝術(shù)個(gè)性，并對(duì)之進(jìn)行了總結(jié)，“第一，蘆焚農(nóng)村人物貧富的清晰度很明顯。上人就是上人，下人就是下人，下人里面貧苦的、愚昧的、樸素的、狡黠的，各占據(jù)自己的位置。第二，是他的諷刺的加重。由于蘆焚的抒情性與諷刺性的摻和，就增添了奇幻、神秘的氣氛。第三，小說(shuō)敘述更講究。這里包括總體的‘回?cái)ⅰ钠犯瘛L(fēng)俗的旁觀敘述人的確立，以及多樣的敘述角度的熟練運(yùn)用?！雹嵘鲜鲇^點(diǎn)基本反映了90年代以來(lái)師陀小說(shuō)研究的進(jìn)展，并成為近些年師陀小說(shuō)研究的主要議題。在論及師陀四十年代的小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)，《三十年》修訂本對(duì)《無(wú)望村的館主》、《果園城記》與《結(jié)婚》進(jìn)行頗有新意的文本分析。

此外對(duì)師陀小說(shuō)研究產(chǎn)生引領(lǐng)作用的文學(xué)史敘述是夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》。夏志清版對(duì)師陀的基本評(píng)價(jià)為：以故鄉(xiāng)河南村鎮(zhèn)生活為背景的一些素描和故事，文筆典雅，饒有詩(shī)意。這是和當(dāng)時(shí)北京年青一輩作家麗尼、何其芳、李廣田、陸蠡等人共為京派。但由于師陀過(guò)于追求文體雕琢，導(dǎo)致早期作品中如《谷》 《里門(mén)拾記》 《野鳥(niǎo)集》 《落日光》等短篇小說(shuō)和小品散文這兩種文體的界限很不分明。這一點(diǎn)和王瑤版、錢(qián)理群版是有相似或一致之處。師陀早期的創(chuàng)作概括起來(lái)為：鄉(xiāng)村題材、京派特色；語(yǔ)言纖細(xì)、文體雕琢。

夏志清版本的一個(gè)重要特點(diǎn)是以典型作品分析及其定位歸納來(lái)向讀者展現(xiàn)師陀小說(shuō)創(chuàng)作的發(fā)展脈絡(luò)的。從《落日光》到《果園城記》，由《馬蘭》到《結(jié)婚》，夏志清版對(duì)師陀創(chuàng)作特征及其成敗得失一一作簡(jiǎn)短又切中要點(diǎn)的評(píng)述。其中對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)《結(jié)婚》的評(píng)述與肯定既是夏志清對(duì)師陀小說(shuō)成就定位的依據(jù)，也是改變甚至顛覆研究界長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)師陀偏見(jiàn)的重要因素。師陀在《結(jié)婚》一書(shū)中擺脫了以往沉思默想的哀悼氣氛和鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)的題材。夏志清對(duì)《結(jié)婚》的創(chuàng)作水準(zhǔn)給予了一句結(jié)論性評(píng)價(jià)：“若純就它的敘述技巧與緊張刺激而論，《結(jié)婚》的成就在現(xiàn)代中國(guó)小說(shuō)中實(shí)在是罕有其匹的?！雹馕覀儾荒苷f(shuō)夏志清版對(duì)師陀的評(píng)價(jià)定位就完全正確，但他與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上給予師陀的一個(gè)長(zhǎng)期定見(jiàn)，其正反評(píng)價(jià)的差距還是比較大的，它至少能讓我們反思過(guò)去對(duì)師陀的創(chuàng)作是不是有失公允。對(duì)于新時(shí)期的中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)研究而言，夏志清為我們打開(kāi)了另一扇窗。

四、專(zhuān)題性的作品研究

師陀研究從20世紀(jì)30年代的楊剛、西渭等書(shū)評(píng)開(kāi)始，至今已有70多年，漫長(zhǎng)的歷史穿越時(shí)空后是一條既凌亂又未中斷的連線。師陀還是得到了文學(xué)研究界的重視。如果從整體研究和專(zhuān)題研究?jī)蓚€(gè)方面來(lái)考察，我們不妨給出以下兩點(diǎn)評(píng)估：

（一）整體研究：成果不大，進(jìn)展中有拓展

整體研究的重要開(kāi)拓者之一是劉增杰先生，他主持編寫(xiě)的《師陀研究資料》、《師陀文集》當(dāng)然也是整體研究的最重要組成部分。但以原創(chuàng)論說(shuō)方式全面研究師陀的論文專(zhuān)著則并不多見(jiàn)。盡管這樣，劉增杰的《師陀小說(shuō)漫評(píng)》仍可算得上是較早地全面介紹師陀文學(xué)創(chuàng)作成就的專(zhuān)論?！堵u(píng)》的基本觀點(diǎn)和表述并沒(méi)有超出幾種文學(xué)史版本的范圍，但《漫評(píng)》的最后一部分對(duì)既有評(píng)論提出了一些看法，如針對(duì)尹雪曼對(duì)師陀的指責(zé)：“作者寫(xiě)到這就大賣(mài)其左翼八股，用胡去惡的嘴，說(shuō)了些這是個(gè)吃人的世界；你不吃人，人就吃你等等唯恐天下不亂的話(huà)，充分地表露出他要向共產(chǎn)黨靠攏的心態(tài)。因?yàn)樽髡卟粡娜诵缘挠^點(diǎn)上去用力，去描繪，只知道一味地謾罵，一味地抨擊，說(shuō)這個(gè)人不好，那個(gè)人混蛋，這是為政治服務(wù)的一種文學(xué)作品，藝術(shù)價(jià)值顯然不足?！盵11]劉增杰直截了當(dāng)?shù)刂赋觥耙┞壬炎骷覍?duì)現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)概括說(shuō)成了唯恐天下不亂的挑撥，這是在事實(shí)面前故意地閉起了自己的眼睛”。⑩即使對(duì)夏志清這樣聲望不凡的名家，劉增杰對(duì)一些定見(jiàn)也提出了自己的質(zhì)疑，如夏志清說(shuō)“師陀之進(jìn)入文壇，得沈從文幫助不少”，劉增杰亦認(rèn)為這個(gè)說(shuō)法并不確切，他以史料，如丁玲和巴金對(duì)師陀的幫助，還有師陀自己的敘述：“要說(shuō)對(duì)我進(jìn)入文壇幫助最大的人，那是巴金，他不但出過(guò)我許多書(shū)，對(duì)我私人生活方面也很關(guān)心?！边@段話(huà)劉增杰解釋說(shuō)是師陀在1980年12月31日致劉增杰的親筆信。以這樣的史料來(lái)廓清一些不正確的定見(jiàn)，這是劉增杰研究師陀的一個(gè)特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)。

對(duì)于劉增杰整體研究上的貢獻(xiàn)，還因?yàn)樗麑?duì)海外師陀研究做了梳理和闡述。整體研究的另一個(gè)角度是某一個(gè)方面的整體研究。包括對(duì)師陀小說(shuō)的整體研究，對(duì)師陀散文的整體研究等。如有研究者將殷衛(wèi)星的《略論師陀的短篇小說(shuō)》 （刊于《中國(guó)文學(xué)研究》1990年第4期）鄒午蓉的《論師陀小說(shuō)的思想和藝術(shù)》 （刊于《南京大學(xué)學(xué)報(bào)》1985年第1期）等等也算師陀整體性研究。而從嚴(yán)格意義上看，這些又算不上整體研究，而只能算作專(zhuān)題研究，因此，我們的結(jié)論是：師陀的整體性研究成果并不大。

（二）專(zhuān)題研究：有所活躍，爭(zhēng)鳴中漸有共識(shí)

自夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》傳入大陸以來(lái)，經(jīng)過(guò)錢(qián)理群等人的努力，師陀似乎也從默默無(wú)聞的后臺(tái)走到了與學(xué)界人士見(jiàn)面的前臺(tái)。但與沈從文相比，師陀的作品始終沒(méi)有太多出版與印量。他似乎只能為學(xué)界有所關(guān)注有所重視。但對(duì)師陀來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)很好。師陀已逐步走進(jìn)了現(xiàn)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)的研究視野。當(dāng)我們擇要梳理師陀研究論文時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)師陀研究的“當(dāng)下話(huà)語(yǔ)”也有一些值得肯定與期待的地方。

1.敘事特征新建構(gòu)：反田園詩(shī)與反摩登

夏志清對(duì)師陀長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作能力大加贊賞。長(zhǎng)篇小說(shuō)的故事、情節(jié)、人物三要素的安排，與作者的敘事能力和敘事風(fēng)格緊密相連。關(guān)于師陀的敘事技巧，既有文學(xué)史中的傳統(tǒng)定位，也有一些新的分析和新的思考。解志熙的論文作為師陀的專(zhuān)題研究，它對(duì)師陀的敘事風(fēng)格用了“二反”，即反田園詩(shī)，反摩登，兩者單一論述不但顯得單薄，而且有老生常談之嫌，但兩者關(guān)聯(lián)集成，它就有了新的觀照。

“反田園敘事”的第一個(gè)層次觀照是指對(duì)沈從文的田園詩(shī)敘事。沈從文將心中向往的牧歌甚至是甜歌式的世外桃源生活融進(jìn)了自己的作品。而師陀筆下的鄉(xiāng)村則顯得破敗而沉郁。接下來(lái)是第二種觀照，即鄉(xiāng)村的凋敝破敗中還有寧?kù)o自然的一面。而摩登上海，表面上繁華則掩蓋不住本質(zhì)上的骯臟和罪惡。金錢(qián)至上，摩登是求，不擇手段，爾虞我詐，十里洋場(chǎng)原來(lái)是冒險(xiǎn)家的樂(lè)園。正如師陀自己所驚嘆的：“這是一個(gè)怎樣簡(jiǎn)單但又怎樣復(fù)雜的世界?。　鄙虾Ｔ趲熗拥难壑胁⒎鞘裁船F(xiàn)代文明。那時(shí)的一些所謂的海派小說(shuō)家醉心于“摩登”生活方式的渲染和表現(xiàn)，并且把外來(lái)的現(xiàn)代文明和現(xiàn)代的文學(xué)當(dāng)做時(shí)髦風(fēng)尚來(lái)加以仿制和追隨，“這是缺乏對(duì)現(xiàn)代文明的批判反思意識(shí)和文學(xué)的自主創(chuàng)造意識(shí)?！盵12]對(duì)現(xiàn)代文明的批判反思意識(shí)與文學(xué)的自主創(chuàng)造意識(shí)，這兩者的關(guān)聯(lián)，與反田園詩(shī)敘事、反摩登敘事“二反”的建構(gòu)，于是我們就可以看出作者解志熙的發(fā)現(xiàn)：“二反”均以沉郁之?dāng)⑹嘛L(fēng)格向讀者表達(dá)作者對(duì)這個(gè)社會(huì)，無(wú)論是鄉(xiāng)村，還是城市，無(wú)論是冠以美麗風(fēng)光，還是標(biāo)以十里洋場(chǎng)，對(duì)千千萬(wàn)萬(wàn)的勞動(dòng)人民和普通百姓都去不掉生活的悲慘和生存的艱難。師陀的“二反”敘事鋪陳給讀者的是一顆沉重的心。這恰恰可以成為我們比較準(zhǔn)確客觀地理解師陀的一把鑰匙。

2.泛論中也有新發(fā)現(xiàn)

研究師陀的論文相對(duì)較少，一般會(huì)認(rèn)為分析研究師陀有很大的難度。寫(xiě)魯迅，寫(xiě)錢(qián)鐘書(shū)，甚至寫(xiě)沈從文，幾乎不需要一分為二，你從一個(gè)角度去評(píng)價(jià)就能被接受。但師陀似乎不行，對(duì)他一直有定見(jiàn)，也有偏見(jiàn)，這種定見(jiàn)與偏見(jiàn)要從研究者的心理完全消除不太容易。這也就是本論題在第一部分中寫(xiě)的，定見(jiàn)甚至偏見(jiàn)也是一種存在著的歷史，而且，對(duì)師陀創(chuàng)作水平和文學(xué)地位一直難以精準(zhǔn)定位，就算是“京派作家”的冠名，文學(xué)研究界認(rèn)為給了師陀與沈從文、何其芳等相提并論的“禮遇”，但師陀在世時(shí)并不領(lǐng)情。長(zhǎng)期以來(lái)，師陀一直否認(rèn)自己是什么京派作家。師陀雖然得到過(guò)沈從文的幫助，但師陀對(duì)沈從文田園牧歌式敘事并不認(rèn)同。以上種種都是定位師陀的難度之所在。這就難免出現(xiàn)不太多的師陀研究論文中泛泛而論的居多。它作為一種現(xiàn)象并不是那一個(gè)人的水平問(wèn)題。但是，即使那些寬泛說(shuō)理的宏大話(huà)語(yǔ)也并非沒(méi)有一點(diǎn)價(jià)值，其中也會(huì)有有一些新的見(jiàn)解，新的發(fā)現(xiàn)。如馬大康的《文化沖突·命運(yùn)觀念·感傷色彩》這三個(gè)偏正結(jié)構(gòu)的短語(yǔ)構(gòu)成一組話(huà)語(yǔ)，相當(dāng)宏大。但作者將之放在中西方文學(xué)的比較框架中，而且具象到師陀的《果園城記》和都德的《磨坊手札》，這樣就容易發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的研究元素?！懊慨?dāng)提及師陀的《果園城記》，我總憶起法國(guó)作家都德的《磨坊文札》。這不僅僅因?yàn)闁|西方文化的兩位‘文體作家’文筆那么優(yōu)美、高雅，他們都分別在各自熟悉的背景上——果園城和羅納山谷的磨坊——編織著一則則平凡的小故事以此構(gòu)筑富有地方特色的藝術(shù)整體?！盵13]這段表述有兩個(gè)關(guān)鍵詞：“小故事”和“藝術(shù)整體”，故事雖小，但整體很大，這大與小形成的藝術(shù)特征就是師陀的風(fēng)格，而這一風(fēng)格的揭示又是置于和“都德”風(fēng)格的比較之中，用這種方式揭示有著特別的說(shuō)服力。作者寫(xiě)這篇論文所得出的結(jié)論是：在逝去的時(shí)代里，人類(lèi)對(duì)因文化沖突而生的悲哀，特別是面對(duì)命運(yùn)而生的悲哀的體驗(yàn)是共同的。

白春超的研究文章《泛指：師陀小說(shuō)的寫(xiě)作策略》其新意是直接發(fā)現(xiàn)了寫(xiě)作過(guò)程中的“泛指化傾向”。以小說(shuō)家的寫(xiě)作策略為話(huà)題，很容易甲乙丙丁開(kāi)中藥鋪泛泛而論，但作者在泛化的策略話(huà)題中找到了一個(gè)特定的策略。作者在閱讀師陀作品中發(fā)現(xiàn)了“泛指”。什么叫“泛指”呢？

“師陀在地域描寫(xiě)、人物描寫(xiě)等中體現(xiàn)出的泛指化傾向，超越了特定的歷史對(duì)象而提升到整體象征的層面，擴(kuò)大了理性涵括力。”[14]

3.異鄉(xiāng)、故鄉(xiāng)和廢墟、荒原意象闡釋的創(chuàng)見(jiàn)

梁鴻的《論師陀作品的詩(shī)性思維——兼論中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種詩(shī)性品格》 （見(jiàn)《中州學(xué)刊》2000年第4期）作者認(rèn)為師陀作品中的“異鄉(xiāng)”與“故鄉(xiāng)”構(gòu)成的矛盾統(tǒng)一體是他詩(shī)性品格的集中體現(xiàn)。不喜歡“異鄉(xiāng)”又愛(ài)故鄉(xiāng)，具有憂(yōu)郁詩(shī)性氣質(zhì)的師陀而懷著“故鄉(xiāng)”和“現(xiàn)實(shí)”的雙重失落，這憂(yōu)與愛(ài)的矛盾在師陀心中交織而成的是內(nèi)心中悲劇情感的上升，師陀本質(zhì)上帶有人類(lèi)終極關(guān)懷的價(jià)值取向。這也是我們有時(shí)不太看得明白師陀作品的原因。師陀孤傲的情感世界用語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)需要讀者有更多的時(shí)間，用更大的耐心去體驗(yàn)、體悟、體會(huì)。

我們注意到許多評(píng)論者都涉及“廢墟”和“荒原”的意象。張永的《論蘆焚鄉(xiāng)土小說(shuō)的荒原意象》（《齊魯學(xué)刊》2002年第3期）是一篇標(biāo)準(zhǔn)的專(zhuān)論?！盎脑弊鳛橐环N文學(xué)意象，它可解讀的空間很大，怎么樣捕捉得比較準(zhǔn)確呢？作者認(rèn)為對(duì)果園城異化的鄉(xiāng)風(fēng)民俗的描寫(xiě)、農(nóng)民對(duì)于土地的追求導(dǎo)致的人性弱化、知識(shí)分子的異化等方面構(gòu)成的“荒原意象”，凝聚著作家深沉而又復(fù)雜的鄉(xiāng)土情結(jié)，從某種意義上代表了作家鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的審美意象和美學(xué)風(fēng)格。這樣的一些觀點(diǎn)和表述當(dāng)然并不新鮮。將“荒原”幻化為人性的異化、弱化，但也可以想象成農(nóng)村百姓的精神麻木和鈍化，封建思想的固化與僵化。對(duì)“荒原”文學(xué)意象的解讀，張文給人的感覺(jué)是用了全力去挖掘，但并不能窮盡意象的內(nèi)涵。如果能再換一個(gè)角度，即文學(xué)作品，特別像師陀這樣的沉郁內(nèi)斂的作家與風(fēng)格，解讀文本一定要預(yù)留一個(gè)空間，那就是不同的讀者都會(huì)有一個(gè)再創(chuàng)造的空間。這個(gè)空間不但因人而異，也會(huì)因時(shí)間和空間而異。這樣來(lái)分析闡述，也許又會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。

4.研究中的文化視野

研究中的文化視野，或者說(shuō)研究中的文化批評(píng)視野，在論文標(biāo)題上直接能反映觀點(diǎn)的余黨緒的《跋涉與沉思——論師陀小說(shuō)的文化品格》 （《上海大學(xué)學(xué)報(bào)》1997年第2期）。有評(píng)論者認(rèn)為該論文的研究?jī)r(jià)值就在于從文化視角來(lái)探究師陀小說(shuō)的思想世界。贊揚(yáng)該論文“將小說(shuō)中的‘流浪者’、‘跋涉者’形象與作家本人身處的文化角色相聯(lián)系凸現(xiàn)其文化懸置狀態(tài)，嚴(yán)格完成了對(duì)師陀小說(shuō)的創(chuàng)作意圖的追索與價(jià)值判斷?！盵15]研究者常常把文化視野、文化批判、文化品格作為文章的基本立意。如評(píng)論者楊玉霞分析余黨緒論文中的“文化品格”，用“文化懸置”來(lái)概括其特征與價(jià)值。在這兒無(wú)論是原文的“文化品格”，還是分析者的“文化懸置”都未能化開(kāi)閱讀者的疑惑。這些研究文章作者確實(shí)花了力氣，試圖找到一個(gè)新的角度并以新的話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)地呈現(xiàn)，但實(shí)際效果并不理想，類(lèi)似的文章還有如王理香的《從“百順街”讀師陀小說(shuō)的文化批判》。該文雖然分析了山、鄉(xiāng)村的環(huán)境及生活并試圖從普通百姓的心理結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)明鄉(xiāng)村的文化變遷，但總的看，文化批判的主旨并沒(méi)有說(shuō)清楚。分析師陀的創(chuàng)作及作品，文化當(dāng)然是一個(gè)重要的視點(diǎn)，因?yàn)椤拔幕本褪恰叭嘶?，“文學(xué)”就是“人學(xué)”。事實(shí)上，師陀對(duì)“人”的心理還是吃得比較透的，在營(yíng)造環(huán)境時(shí)總能將人的心理和行為融在其中。在師陀筆下，人是環(huán)境的結(jié)果，人又惡化著、固化著環(huán)境。這就形成了文化的呈現(xiàn)和文化的批判，但師陀是呈現(xiàn)大于批判，而溫和的批判而非激烈的斗爭(zhēng)，這也可視作師陀自身的一種文化品格。

注釋?zhuān)?/p>

①李影心：《〈谷〉》，《大公報(bào)·文藝》1936年8月2日。

②④楊剛：《〈里門(mén)拾記〉》，《大公報(bào)·文藝》1937年6月20日。

③孟實(shí)：《〈谷〉》和〈落日光〉》,《文學(xué)雜志》1937年8月1日1卷4期。

⑤金丁：《論蘆焚的〈谷〉》，《光明》1937年8月10日3卷5期。

⑥馬俊江：《師陀著作年表勘誤補(bǔ)遺及其他》，《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》2002年第4期。

⑦王瑤：《中國(guó)新文學(xué)史稿》上冊(cè)，新文藝出版社1954年版，第245頁(yè)。

⑧⑨錢(qián)理群、吳福輝、溫儒敏：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂版），北京大學(xué)出版社1998年版，第318頁(yè)。

⑩夏志清：《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，香港中文大學(xué)出版社2001年版，第396頁(yè)。

[11]尹雪曼：《師陀和他的〈果園城記〉》，《師陀研究資料》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第222頁(yè)。

[12]解志熙：《現(xiàn)代中國(guó)“生活樣式”的浮世繪》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2007年第3期。

[13]馬大康：《文化沖突·命運(yùn)觀念·感傷色彩——師陀的〈果園城記〉和都德的〈磨坊文札〉》，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》1991年第1期。

[14]白春超：《泛指：師陀小說(shuō)的寫(xiě)作策略》，《周口師范高等專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào)》2000年第1期。

[15]楊玉霞：《師陀研究綜述》，《柳州師專(zhuān)學(xué)報(bào)》2003年第4期。