周圣崴
《鋼琴課》是現(xiàn)代女性主義電影的經(jīng)典之作,是一部以女性的眼光來(lái)敘述愛(ài)情故事以及生命意義的影片。影片通過(guò)鋼琴,架構(gòu)起了以心理性失語(yǔ)的女主角——艾達(dá)(Ada),強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)權(quán)的掌控者——史蒂瓦特(Stewart)以及心中流淌著原始欲望的土著——伯尼斯(Baines)三者為中心的三角關(guān)系。琴聲的相知使艾達(dá)與伯尼斯之間的關(guān)系由最初的反感厭惡發(fā)展為初識(shí)初探直至最后的相依相戀。艾達(dá)因追求自己的幸福而不幸被丈夫史蒂瓦特砍掉手指;終于在爭(zhēng)得自由后與伯尼斯離開(kāi)異鄉(xiāng)。
故事的發(fā)展過(guò)程既是艾達(dá)的主體欲望不斷沖破這一三角囚籠的過(guò)程;也是普世價(jià)值觀下的女性為爭(zhēng)取自由平等而向強(qiáng)權(quán)挑戰(zhàn)的歷史發(fā)展過(guò)程。
導(dǎo)演在建構(gòu)故事與表現(xiàn)人物性格時(shí),運(yùn)用獨(dú)具個(gè)人風(fēng)格的視聽(tīng)語(yǔ)言與影像符號(hào)完成了對(duì)這一發(fā)展過(guò)程的致敬。本文從女性主義的視角出發(fā),從“‘看’與‘被看’的影像互動(dòng)關(guān)系”;“象征性視覺(jué)符號(hào)設(shè)計(jì)”;“鋼琴情結(jié)與戀物主義”三方面對(duì)本片的視聽(tīng)語(yǔ)言淺作分析。
約翰.伯格在《觀看之道》中便指出了女性在傳統(tǒng)影像世界中的這種“不平等”地位:“男子重行動(dòng)而女子重外觀。男性觀察女性,女性注意自己被別人觀察。這不僅決定了大多數(shù)男女關(guān)系,還決定了女性自己的內(nèi)在關(guān)系,女性自身的觀察者是男性,而被觀察者為女性。因此,她把自己變作對(duì)象——而且是一個(gè)極特殊的視覺(jué)對(duì)象:景觀?!保?]同時(shí),他也指出影像的受眾群體是假想中的男性觀者:“理想的觀賞者通常是男人,而女人的形象則是用來(lái)討好男人的?!保?]
由此可以看出,在傳統(tǒng)影像世界里:男女之間以及女性形象和觀眾之間存在著“不平等”的“看”與“被看”的關(guān)系:男性是“看”的主體與影像的主宰者;女性則是“看”的對(duì)象與被欣賞者,而《鋼琴課》卻在影像符號(hào)上徹底顛覆了這一傳統(tǒng)欣賞體系。
艾達(dá)與伯尼斯之間的愛(ài)情產(chǎn)生于兩人在鋼琴聲中的相互觸探。伯尼斯將艾達(dá)與鋼琴作為某種意義上的“戰(zhàn)利品”;因此伯尼斯“看”甚至是“占有”艾達(dá)的欲望是極其強(qiáng)烈的。但是艾達(dá)卻并沒(méi)有因此給伯尼斯所期待的反應(yīng),而是靠自身的魅力以及內(nèi)化情感主動(dòng)地“融化”著伯尼斯。例如艾達(dá)在伯尼斯家中彈鋼琴時(shí),發(fā)現(xiàn)伯尼斯不見(jiàn)了,她好奇地拉開(kāi)窗簾,看到的竟是伯尼斯裸露的身體。雖然她感到震驚,但她卻在這一主動(dòng)的“發(fā)現(xiàn)”瞬間改變了自己一直被伯尼斯“看”的地位,變成了女性的主動(dòng)凝視。
在一定意義上《鋼琴課》把“對(duì)傳統(tǒng)化、對(duì)象化了的女性形象重新做了一次復(fù)雜的、女性主義的定位,把這種標(biāo)準(zhǔn)關(guān)系顛倒了過(guò)來(lái),注視者變成了女性,被注視的對(duì)象則成了男性的身體?!保?]
導(dǎo)演多用“毫無(wú)保留”的正面特寫(xiě)鏡頭展示艾達(dá)的臉部形象,使得艾達(dá)極富表現(xiàn)力的眼睛能與觀眾產(chǎn)生直接的沖突與交流。例如在艾達(dá)被砍掉手指一幕中,艾達(dá)慘白的正面近景面向觀眾:她堅(jiān)忍的眼神審視著觀眾,棱角分明的臉龐刺痛著觀眾,向觀眾傳達(dá)著強(qiáng)烈的視覺(jué)信息:“我不是一個(gè)花瓶,而是一名戰(zhàn)士?!?/p>
獨(dú)特的影像符號(hào)解構(gòu)了傳統(tǒng)意義上“男性”、“女性”、“觀眾”三者之間的不平等關(guān)系;顛覆了“看”與“被看”的性別位置。
反叛精神的核心價(jià)值蘊(yùn)藏于沉默與抗?fàn)幭嗖┺牡囊庵玖α恐?自決意識(shí)的行為表征寄托于欲望與理智的矛盾沖突里。對(duì)艾達(dá)三大極富象征性的行為與動(dòng)作設(shè)計(jì)構(gòu)成了女性反叛精神的核心以及自決意識(shí)的主體。
艾達(dá)是一個(gè)心理性失語(yǔ)的“患者”。影片的開(kāi)頭便用了一個(gè)手捂著臉的女性特寫(xiě)鏡頭和“不是我(艾達(dá))的聲音”的畫(huà)外音,表現(xiàn)了女主人公的拒絕觀看和拒絕說(shuō)話,象征著在男權(quán)中心文化壓制下,女性所采用的“捍衛(wèi)自身話語(yǔ)權(quán)”的手段:即保持沉默。這種無(wú)言的抗?fàn)幨遣煌趥鹘y(tǒng)意義下男權(quán)壓迫的女性沉默,而是一種象征性的隱喻,是對(duì)男權(quán)話語(yǔ)的抗?fàn)?。艾達(dá)是通過(guò)意念中的聲音來(lái)表達(dá)自己的。例如艾達(dá)在被砍掉手指之后與史蒂瓦特之間意念層面上的“對(duì)話”:“我對(duì)自己的意志力感到吃驚,這種力量是那么強(qiáng)大,我要離開(kāi)這里,讓我走!”
導(dǎo)演在“木屋親熱”一戲里多次安排伯尼斯跪在艾達(dá)跟前,掀起艾達(dá)的裙子為艾達(dá)口交。首先,從符號(hào)學(xué)層面來(lái)看,這一行為是一種性別位置上的顛倒:跪在地上的男人與站立著的女人——傳統(tǒng)的男性至上的統(tǒng)治王位被推翻。其次,從男性為女性口交的象征層面來(lái)看,這一行為表面上是女性在性角色中處于主動(dòng)地位的表現(xiàn),而深入探究其社會(huì)心理學(xué)意義則可以看出這是女性主動(dòng)爭(zhēng)取、主動(dòng)駕馭、主動(dòng)掌握內(nèi)心真實(shí)想法的自決行為。
傳統(tǒng)女性對(duì)自身價(jià)值的認(rèn)知評(píng)判建立在他人(競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手與男性)的評(píng)判體系之下。而艾達(dá)對(duì)自身價(jià)值的認(rèn)知評(píng)判則建立在“戀我”的精神寄托之中。艾達(dá)在找到屬于自己的愛(ài)情之前一直深深地迷戀著鋼琴,這種戀物情結(jié)似乎是艾達(dá)將自身的主體意識(shí)寄寓于鋼琴的某種表現(xiàn)。而艾達(dá)將“琴鍵情書(shū)”送給伯尼斯的行為也是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的集中體現(xiàn)。因此,艾達(dá)戀琴的“戀物情結(jié)”實(shí)際上是“自戀”的一種隱現(xiàn)(片中艾達(dá)照鏡子時(shí)情不自禁地吻鏡中自己便是“自戀”的某種表現(xiàn))。這種“自戀”被導(dǎo)演處理成“戀我”的主體意識(shí)行為表征?!皯偾佟迸c“戀我”完美地統(tǒng)一在艾達(dá)的潛意識(shí)層面里;并在“盼琴”、“彈琴”、“沉琴”、“夢(mèng)琴”的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)了潛意識(shí)的蘇醒:
“盼琴”、“彈琴”是艾達(dá)將鋼琴作為精神寄托的具體行為。而當(dāng)艾達(dá)找到生命中的真愛(ài)伯尼斯后,鋼琴在艾達(dá)心中的位置便被愛(ài)情所取代了,因此影片的高潮便產(chǎn)生于艾達(dá)“沉琴”并“與琴同歸于盡”的瞬間之中。
《鋼琴課》的結(jié)尾是“盼琴”、“彈琴”、“沉琴”之后的延續(xù)與提升——“夢(mèng)琴”:艾達(dá)夢(mèng)見(jiàn)自己無(wú)聲地綻放在像棺材一樣緘默的鋼琴上。對(duì)死的迷戀與自虐式的哥特幻想反襯著艾達(dá)絕對(duì)的自我意識(shí)與價(jià)值追求。正印證了尼采的名言:“凡是不能摧毀我們的事物,都會(huì)使我們更加堅(jiān)強(qiáng)?!保?]
導(dǎo)演對(duì)“看”與“被看”之間位置的重新調(diào)整;對(duì)“理智”與“欲望”之間情緒的適度把握;對(duì)“主動(dòng)”與“被動(dòng)”之間關(guān)系的精妙設(shè)置構(gòu)成了這部女性主義電影杰作。
以此片作為基點(diǎn),女性主義意識(shí)形態(tài)的影響力正向多種影像媒介擴(kuò)散與輻射。從社會(huì)心理學(xué)的角度來(lái)看,女性主義的影像符號(hào)是女性主體思想與自決意識(shí)的覺(jué)醒表征;從社會(huì)性別關(guān)系的角度來(lái)看,女性主義的影像語(yǔ)言是女性爭(zhēng)取社會(huì)平等地位的話語(yǔ)權(quán)力;從政治與權(quán)力的角度來(lái)看,女性主義的影像傳達(dá)是弱勢(shì)群體向強(qiáng)權(quán)勢(shì)力挑戰(zhàn)的政治籌碼。女性主義的影像文化已然成為當(dāng)代視覺(jué)洪流中不可忽視的重要力量。
[1][2]約翰·伯格.觀看之道[M].戴行鉞,譯.廣西:廣西師范大學(xué)出版社,2005:47,66.
[3]鄭希.沉默與激情——對(duì)電影鋼琴課的女性主義批評(píng)[J].安徽文學(xué),2008(7).
[4]卞麗.心是孤獨(dú)的獵人——女性主義電影鋼琴課與鋼琴教師[J].電影評(píng)介.2007(15).