嫁接在都市與田園之間的那一叢“綠”——評(píng)范曉波的長(zhǎng)篇新作《出走》

□李洪華 費(fèi) 飛

素以散文見(jiàn)長(zhǎng)，被稱為“江西散文三騎士”之一的范曉波不經(jīng)意間竟推出了他的首部長(zhǎng)篇小說(shuō)《出走》。從某種意義上說(shuō)，《出走》是一部不以成敗論英雄、卻用成長(zhǎng)問(wèn)人生的作品。

小說(shuō)以“出走——回歸——出走”為架構(gòu)，圍繞主人公張蒙和諶琪的職場(chǎng)歷練和情愛(ài)游移展開(kāi)。張蒙為了實(shí)現(xiàn)自我，從小城來(lái)到都市；為了尋找自我，又從都市回歸小城；最終為了擺脫迷失自我，再次離開(kāi)小城。諶琪從厭倦都市風(fēng)月，到沉湎小城情愛(ài)，又因俗世紛擾，逃離小城。男女主人公一個(gè)是追求自我的斗士，一個(gè)是崇尚愛(ài)情的天使，但終歸看不破紅塵掙不脫宿命。無(wú)論是職場(chǎng)鏖戰(zhàn)，亦或是情愛(ài)守護(hù)，一切都是“中間物”，人人都是“過(guò)客”。生活狀態(tài)的轉(zhuǎn)換依賴于強(qiáng)大的內(nèi)心和適當(dāng)?shù)耐庠?，然而現(xiàn)實(shí)生活中缺少這種順利，因?yàn)閮?nèi)心不夠強(qiáng)大，輿論過(guò)于鋒利。作者筆下的兩位主人公正是處在這種狀態(tài)之中，最初的向往，勇敢的實(shí)踐，再到途中的迷茫和最后的淡然，作者想要為我們展示的并非是選擇的后果，而是追求的過(guò)程，無(wú)關(guān)成敗就是“祝你幸?！钡淖詈迷忈?。正如作者在前言所述：“社會(huì)如此紛繁莫測(cè)，人生如此無(wú)章可循，我不一定能告訴你幸福的確切住址，但我一定會(huì)，祝你幸福。”生活本是一場(chǎng)自我參演的電影，預(yù)測(cè)不到結(jié)尾就要安然地享受和創(chuàng)造現(xiàn)狀，不奢望不失望，就是最平衡的狀態(tài)，這就是范曉波筆下男女主人公“出走——回歸——出走”情節(jié)模式的最好詮釋。

以散文見(jiàn)長(zhǎng)的范曉波內(nèi)心始終縈繞一種獨(dú)有的浪漫情調(diào)?！冻鲎摺返闹黝}意蘊(yùn)是關(guān)乎事業(yè)、愛(ài)情和生命意義的，事業(yè)的追求需要信念的支撐，愛(ài)情的堅(jiān)持需要情感的固守，而生命意義本身則更是一個(gè)值得探討的哲學(xué)命題。

我們處在一個(gè)渴望成功、卻沒(méi)有人真正沉下心來(lái)思索什么是成功的時(shí)代。不以成敗論英雄是達(dá)觀的生活態(tài)度。那么，在物欲膨脹的當(dāng)下，偏以名利定成功到底算不算狹隘呢？作者對(duì)成功的思索源于自己曾經(jīng)的記者身份。與“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”一樣，成功者的理由可以簡(jiǎn)單到兩個(gè)字：勤奮或是堅(jiān)持，但“真正有效力的必殺技往往是當(dāng)事人忌于傳授或恥于示人的”。因此，在作者看來(lái)，成功既難以述說(shuō)又難以復(fù)制。當(dāng)初出走為張蒙帶來(lái)了名和利，也帶來(lái)了其對(duì)生命意義的重新考量。本身的浪漫氣質(zhì)為張蒙的回歸提供了內(nèi)部動(dòng)力，而直接觸發(fā)其回歸神經(jīng)的除了與諶琪的愛(ài)情，還有在與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手李家梁的較量中不斷加深的對(duì)現(xiàn)代職場(chǎng)生存法則的厭倦。急功近利和不擇手段是李家梁遭遇滑鐵盧的元兇，也是現(xiàn)代都市職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)必不可少的生存法則。勝利帶給張蒙的不是喜悅，而是“錯(cuò)愕不已，繼而，手腳發(fā)涼”。如果說(shuō)王錚的幸災(zāi)樂(lè)禍令張蒙心寒，那么物競(jìng)天擇、適者生存的競(jìng)爭(zhēng)信條則令其產(chǎn)生發(fā)自內(nèi)心的恐懼。怎樣的人生才是有意義的，是繼續(xù)勝者為王敗者寇的都市商戰(zhàn)游戲，時(shí)刻準(zhǔn)備著像李家梁一樣慘敗；還是選擇另一條遠(yuǎn)離硝煙的土壤偏安一隅？此刻的張蒙唯有遙問(wèn)故鄉(xiāng)。感性和理性的碰撞不斷擊打著張蒙回歸故鄉(xiāng)的靈魂，拷問(wèn)著張蒙的人生信條?！坝迫灰?jiàn)南山”的小城理想，隱退現(xiàn)實(shí)的酸甜苦辣，搖曳不定的愛(ài)情，支離破碎的事業(yè)，張蒙回歸生命本真的理想最終以“出走”再次陷入歧路的彷徨。

愛(ài)情是徜徉在理想和現(xiàn)實(shí)中的人生命題，忍一時(shí)風(fēng)平浪靜敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的打磨，退一步海闊天空敵不過(guò)理想的吸引，如何選擇？怎樣面對(duì)選擇？愛(ài)情是決定作品敘事走向的一個(gè)重要內(nèi)驅(qū)。張蒙和諶琪的愛(ài)情似乎發(fā)生得合情合理。一個(gè)是質(zhì)疑都市生存法則的商場(chǎng)零余者，一個(gè)是深陷情感旋窩的愛(ài)情迷失者，本能的惺惺相惜成為二者結(jié)合的最好借口。與王錚不同，諶琪對(duì)張蒙的吸引除了出眾的外表，更重要的還是其與眾不同的性情和處世哲學(xué)，而張蒙身上獨(dú)有的鄉(xiāng)村浪漫情調(diào)，也成為激勵(lì)諶琪勇于出走，樂(lè)于回歸小城的重要原因?？此聘窀癫蝗氲闹R琪能堅(jiān)持在企業(yè)的迷宮游弋自如，卻無(wú)法在現(xiàn)實(shí)的瑣碎中獨(dú)善其身，在感情的流言蜚語(yǔ)中無(wú)所畏懼。褪去都市的繁華，諶琪向往的愛(ài)情似乎成為小城奢侈的浪漫，從最初飛蛾撲火的壯美到回歸后激情燃盡的落寞，諶琪用再次出走的選擇完成了自己對(duì)愛(ài)情的獨(dú)特注釋。

“出走”是主人公不斷拷問(wèn)人生觀的結(jié)果，不盲目追求詩(shī)意的人生，面對(duì)俗世名利不隨波逐流，通過(guò)不斷地“出走”來(lái)調(diào)適自我生存方式和價(jià)值取向，這雖然算不上積極和崇高，但另有一番樸實(shí)和健康。

“出走——回歸——出走”的敘事架構(gòu)同時(shí)為《出走》營(yíng)造了兩種極具特色的場(chǎng)景。范曉波以張蒙和諶琪的出走、回歸和再次出走為線索，通過(guò)都市與小城兩種場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換、揣摩和對(duì)比，再現(xiàn)了江南水鄉(xiāng)的清新脫俗，勾勒出現(xiàn)代都市社會(huì)的云遮霧罩。

北上廣（北京、上海、廣州）作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的三大標(biāo)桿城市，形成了獨(dú)具特色的商業(yè)文化氛圍。城市的發(fā)展帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步，也開(kāi)拓了文化的新領(lǐng)地。高壓力、快節(jié)奏逐漸成為職場(chǎng)的關(guān)鍵詞，也衍生出“過(guò)勞死”這樣看似稀奇實(shí)則再正常不過(guò)的新死法。所以作品中出現(xiàn)了韓主任的 “如果你老感到?jīng)]事可干，那么辦公室馬上就會(huì)沒(méi)有你的位置”，也不乏老曲的“在企業(yè)，被工作像餓狼一樣不停追趕的狀態(tài)，才是正常而有希望的狀態(tài)”，還有王錚的因?yàn)閯诶圻^(guò)度患病毒性腦炎也不忍心多放自己一天假。與真正融入都市節(jié)奏的白領(lǐng)相比，張蒙的徘徊和猶疑顯得尤其可貴，他及時(shí)聆聽(tīng)到了內(nèi)心的呼喚，心系“油菜地的葵花搖曳的家園”，在被現(xiàn)代都市的繁榮徹底同化前選擇全身而退，在而他為人生的瀟灑“出走”則是作家人文關(guān)懷的極致。

在鄱陽(yáng)湖畔度過(guò)如歌歲月的范曉波，其筆下人物自然少不了江南水鄉(xiāng)的純凈和自然。故鄉(xiāng)既是張蒙“出走”的起點(diǎn)，也是“回歸”的必然。鄉(xiāng)情是張蒙職場(chǎng)鏖戰(zhàn)時(shí)全身而退的精神家園，也是劃分《出走》不同敘事節(jié)奏的情感主線，兩種場(chǎng)景的轉(zhuǎn)變中，都市故事節(jié)奏的緊張，小城故事節(jié)奏的舒緩形成強(qiáng)烈的對(duì)比。小說(shuō)中不止一次出現(xiàn)張蒙對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)光的欣賞和贊嘆。

“這三個(gè)多小時(shí)，令我暈眩，沖動(dòng)，感動(dòng)。因?yàn)橐宦飞?，都是我特別熟悉和思念的江西丘陵風(fēng)光。身姿搖曳的稻田、像巨大的玻璃碎片似的倒映著天空的大小池塘、溝渠，緩坡上的馬尾松林、竹林、村落和村落邊上撐著巨型涼傘的樟樹(shù)、楓樹(shù)，以及點(diǎn)綴在這些景致之間的戴著草帽的農(nóng)民、脊背漆黑油亮馱著八哥鳥(niǎo)的水牛，所有這些事物電影膠片一樣，帶著風(fēng)聲在車窗外飛速的交替閃現(xiàn)，連綿不斷?！?/p>

這是久未回鄉(xiāng)的游子重回鄉(xiāng)間的驚喜，熟悉的家鄉(xiāng)味道讓張蒙的內(nèi)心升騰起溫?zé)岬母袆?dòng)，給他日后勇敢的接受愛(ài)情和堅(jiān)定尋找人生意義埋下了伏筆。作家浪漫的鄉(xiāng)間描寫是《出走》詩(shī)化氣質(zhì)的重要體現(xiàn)，也為整部作品中小城故事的舒緩節(jié)奏作出了必要的鋪墊。

《出走》中工業(yè)文明的喧囂和嘈雜，商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)的焦躁和無(wú)情，不僅與張蒙內(nèi)心固有的詩(shī)性氣質(zhì)相背離，而且成功地營(yíng)造出快節(jié)奏和高頻率的現(xiàn)代都市生活。這在小說(shuō)的開(kāi)篇便有所提及：

“窗外的芭蕉在陽(yáng)光下反射著蠟質(zhì)光亮，像是塑料制品，因?yàn)橥耆劜坏剿奈兜?。辦公室一天到晚開(kāi)著空調(diào)，用科技和金錢修改著自然規(guī)律。一打開(kāi)窗戶酒會(huì)有對(duì)氣溫敏感的人昂起頭來(lái)張望，像人工魚塘里的魚，制氧機(jī)一停就要浮出水面來(lái)喘息。”

在張蒙的眼中，本來(lái)歸屬于大自然的芭蕉也被現(xiàn)代都市的貴氣和頹靡同化，再也不見(jiàn)本真的自然氣息。與植物一樣，生活在快節(jié)奏中的人也同樣會(huì)迷失在金錢和物質(zhì)之中，如機(jī)器般僵化的思維，如低級(jí)動(dòng)物般的言行……張蒙眼中的都市是褪去了華彩的黑暗古堡，再靈動(dòng)的思維也會(huì)因?yàn)殂~臭喪失跳躍的能力，再本真的性情也會(huì)因?yàn)槊プ非蟮挠職?。?duì)故鄉(xiāng)的眷戀和追求是人類最本真情感的顯現(xiàn)，一個(gè)有骨氣有思想的靈魂應(yīng)該是與鄉(xiāng)土密切結(jié)合的。鄉(xiāng)情讓主人公張蒙的人生出現(xiàn)起伏，也令他的愛(ài)情經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn)，所以無(wú)論是張蒙的第一次出走還是再一次的出走都向讀者展示出一種與勇敢有關(guān)的生活：田野是理想，愛(ài)情是追求，故鄉(xiāng)是人生。

《出走》既是一部與浪漫愛(ài)情相關(guān)的小說(shuō)，更是一部拷問(wèn)現(xiàn)代都市文明的作品。教師、晚報(bào)記者、雜志編輯和企業(yè)文化經(jīng)理等多種職業(yè)的人生體驗(yàn)讓作者對(duì)都市文明的關(guān)注體現(xiàn)出更多的人文關(guān)懷。鄉(xiāng)情和愛(ài)情的交織是看點(diǎn)，都市與小城之間的轉(zhuǎn)換銜接是亮點(diǎn)。作者對(duì)題材的處理方式尤其值得肯定。通常而言，職場(chǎng)敘事很容易寫成通俗的欲望故事，但作者融入了詩(shī)化筆調(diào)和理性思辨，化俗為雅，在展示外部生存狀況和剖析內(nèi)在靈魂掙扎的同時(shí)，融入了小城的自由和爛漫，展示出難能可貴的人文關(guān)懷，從而開(kāi)拓了新的敘事空間。

作家的成長(zhǎng)是與本土文化的熏染密切相關(guān)的，譬如沈從文的湘西情調(diào)，譬如老舍的京味兒神韻，譬如張愛(ài)玲的魔都情愫。新中國(guó)成立以來(lái)，江西小說(shuō)創(chuàng)作曾經(jīng)在鄉(xiāng)土?xí)鴮懞透锩鼩v史創(chuàng)作方面取得突出成就，卻在都市書寫方面相對(duì)沉滯，其中緣由除了江西的地域因素外，也有作者的創(chuàng)作視野局限?！冻鲎摺沸路f的情節(jié)模式、靈活的情景轉(zhuǎn)換、張弛有度的行文節(jié)奏和全新的思想架構(gòu)使其成為一部嫁接都市文明與田園詩(shī)意的作品，是范曉波對(duì)當(dāng)下都市想象和鄉(xiāng)土?xí)鴮懙耐卣购脱由欤浞终宫F(xiàn)了范曉波自覺(jué)的詩(shī)人氣質(zhì)和文體意識(shí)。《出走》為一直以紅色著稱于文壇的江西平添了一份難得的“綠”。這“綠”既包含了自然之綠，也涵蓋了人物內(nèi)心對(duì)自由的向往和追求。對(duì)于范曉波的小說(shuō)，難道我們不可以像看待他的散文那樣，懷有更高的期待嗎？