橋

葛芳，中學高級教師，江蘇省作家協(xié)會簽約作家，曾獲第五屆冰心散文獎優(yōu)秀作品獎、江蘇省第四屆紫金山文學獎。出版散文集《空庭》、小說集《紙飛機》等。

猶記小橋初見面，柳絲正長，桃花正艷。

關于橋最唯美的記憶，始于蒙蒙煙雨里。西湖山水還依舊，看到斷橋橋未斷。一段小橋，承載了千年的時光和亙古不變的關于愛情的傳言。

在離我童年居住的大院數(shù)里之外，有一截矮矮破破毫不起眼的石橋，叫作“望仙橋”。長大后才知道，杭州某地也有這樣一座同名橋。望仙橋頭有兩處凹下去的小坑，每次去望仙村母親的外婆家做客，路過小橋時母親都會娓娓道來：那兩個小坑是董永與七仙女之子鶴生的跪痕。傳說七仙女從橋上離開，返回仙界時，鶴生因思念母親，跪于橋上久久不起。而坐在后車椅上的我，眼前仿佛只看到了七仙女的花容月貌和她足下的五色彩云。

橋仿佛總是和人的情思有著若即若離的關系，或是愛情，或是親情，或是恩情。于是，我們看到了威廉·華茲華斯的《威斯敏斯特橋上》，看到了余光中的《中元夜》……

曾外出采風寫生，有一處風景便是“覓渡攬月”。蘇州水多橋多，站在覓渡橋上看月亮從水面遙遙升起，目光和月光之間一片清瑩。最巧妙的便是月亮初升之時，月好似是在橋洞幽深處的一片靛藍色里早早藏著的，待到看她的人多了，才帶著些許羞澀盈盈而出。

文章是案頭的山水，那橋，便是地上的文章！

橋總是會讓我們記起模糊的舊時光，那里，或許有我們及我們熟悉的人年輕時候的模樣。讀吳付剛的散文《橋上橋下》，好像那群“倒仰肚”“踩假水”的頑童中，就有一個童年時候的自己。

鐵凝的《橋的翅膀》，更是啟發(fā)我們要發(fā)現(xiàn)生活中無形的橋，例如“文學的目的不是發(fā)明橋，但好的文學有資格成為橋，它所抵達的將是人的心靈深處，是不同文化背景的人情感的相通”。

橋若詩，詩如橋。

橋是一種承接。浮世中，我們多數(shù)人只是站在橋上看風景罷了！

——本期特邀主持：葛芳