張佳瑋
美劇常拿地域說(shuō)事。比如,說(shuō)密爾沃基是個(gè)怪地方;笑猶他州荒無(wú)人煙,還有異端邪說(shuō)似的摩門教;科羅拉多凍得死人;內(nèi)布拉斯卡這樣的中部州,滿地長(zhǎng)土豆似的傻白人;得克薩斯要么是墨西哥后裔每天吃玉米餅,要么就是些頑固的白人基督徒。
對(duì)自己人都不客氣,更遑論歐洲了。美國(guó)人常諷刺,歐洲人踢足球時(shí)假摔不斷,跟美式橄欖球比起來(lái)娘里娘氣,缺乏陽(yáng)剛之氣。當(dāng)然,對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō),歐洲還是艷遇天堂。洛杉磯的媒體會(huì)直截了當(dāng)?shù)爻靶φf(shuō):在美國(guó),所有帶“歐式”字樣的服務(wù),都能和情色沾上邊兒。
北歐人和德國(guó)人都認(rèn)為意大利人都是懶蟲(chóng)、吹牛王、色狼,除了足球、藝術(shù)和容貌,啥都沒(méi)有;反過(guò)來(lái),意大利人覺(jué)得德國(guó)人很機(jī)械,東西難吃,這點(diǎn)法國(guó)人、英國(guó)人也會(huì)響應(yīng)。實(shí)際上,法國(guó)人逢體育輸給德國(guó),一惱恨,很容易嘴里蹦出個(gè)“Huns”來(lái)——Huns就是公元4世紀(jì)橫掃歐洲的匈奴,在法國(guó)人眼里是蠻族的代言。當(dāng)然,德國(guó)人也會(huì)反唇相譏:法國(guó)人不就是高盧嗎?高盧不也是蠻族嗎?
法國(guó)超市里,常會(huì)賣德國(guó)香腸泡菜、意大利面和西班牙海鮮飯當(dāng)速食品。但一聊起德國(guó)人來(lái),就會(huì)開(kāi)始笑德國(guó)人滿身都是泡菜味,每天吃的都在豬身上找。
德國(guó)人自己被全歐洲罵機(jī)械之余,也偶爾會(huì)念叨,說(shuō)瑞士人比他們還死板。德國(guó)有無(wú)數(shù)波蘭移民,于是他們很奇妙地看不起波蘭;而波蘭人又特別不喜歡捷克人,對(duì)一切前蘇聯(lián)國(guó)家都沒(méi)好感。
英國(guó)人的奇妙處在于:他們根本懶得自稱歐洲人,但又不屑跟美國(guó)人攀親戚。在巴黎如果遇到英國(guó)人,一副他鄉(xiāng)逢故知狀跟他說(shuō)英語(yǔ),聊好萊塢電影和美劇,英國(guó)人多半會(huì)皮笑肉不笑地表示,他對(duì)美國(guó)沒(méi)那么熟……實(shí)際上,英國(guó)人劃海峽而自稱一邦,在足球方面就出了名的固執(zhí):很長(zhǎng)時(shí)間里,他們都只在自己英倫三島那一片打轉(zhuǎn)。
中國(guó)古代,地域起來(lái)也不遑多讓。華夏正朔會(huì)嫌西邊都是胡人,南方都是蠻子;東晉衣冠南渡后,北方人嫌南方軟弱糜爛,南方人嫌北方人粗笨野蠻。宋太祖趙匡胤對(duì)南方人挺溫和,但固執(zhí)起來(lái)就是一句“不用南人作相”。沈括還在《夢(mèng)溪筆談》里嘖嘖感嘆,說(shuō)飲食上南咸北甜,實(shí)在難以適應(yīng);可到清朝,大學(xué)者趙翼雖然很寬泛地認(rèn)為“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”,但顯然這江山不那么寬。他是江蘇人,所以認(rèn)為北方人皆食蔥蒜,出汗臭如牛馬糞。
但說(shuō)到底,以地域?yàn)槊_(kāi)的玩笑,力量在漸次減弱。因?yàn)樗械赜蛐υ挾加袀€(gè)前提:當(dāng)初的人類,交通不方便,經(jīng)常一輩子生活在一處,所以其地域?qū)傩砸埠推淙嗣芮邢嚓P(guān)。但這個(gè)時(shí)代,大城市正在無(wú)可避免地趨同。世界各地的人都能整齊劃一地買到蘋果手機(jī)、走進(jìn)麥當(dāng)勞、看三星電視、吃速食意大利面。你在一架飛機(jī)上落座,周圍就都是五湖四海走過(guò)的人。所以,地域挑刺再度產(chǎn)生力量的時(shí)候,得是人類再次遇到交通不那么方便、有個(gè)固定地域的時(shí)候了。比如,很多年后,在某個(gè)空間站,幾個(gè)人交流:“我土星來(lái)的,您呢?”“我住在小行星帶,是顆私人別墅星球。”“呀,真闊氣!您旁邊那位呢?”“他?他住月球加油站?!薄班?,難怪那皮膚都跟環(huán)形山似的……”
(劉明摘自《看世界》 圖/辛剛)