無(wú)夢(mèng)的青春

劉秋韻

這是一個(gè)“蟻?zhàn)濉钡膴^斗故事，不，只能說(shuō)是“掙扎”的故事。當(dāng)我快要讀完方方的小說(shuō)《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》的時(shí)候，淚水終于忍不住嘩嘩流淌，悲從中來(lái)，一股強(qiáng)烈的絕望幾乎使自己窒息。

涂自強(qiáng)是從窮困的農(nóng)村走出來(lái)的大學(xué)生，他幾乎具備傳統(tǒng)道德里所有的好品質(zhì)：本分、善良、樂(lè)觀、勤奮、堅(jiān)強(qiáng)，但是這些好品質(zhì)沒(méi)能助他走向人生的成功。他在半饑餓的狀態(tài)下考上大學(xué)，在村人羨慕的目光中走向省城。大學(xué)4年他靠在學(xué)校食堂幫廚和帶家教，艱難地完成了學(xué)業(yè)。畢業(yè)后四處找工作，租住在逼仄的出租房里，艱難地掙扎著。他也有夢(mèng)想，也有多次上升的機(jī)會(huì)，但家庭的拖累使他喪失了幸運(yùn)女神的眷顧，他依然只能掙扎著生存。一天，醫(yī)生告訴他：他已經(jīng)是肺癌晚期。他安頓好與他相依為命的母親，平靜地從這個(gè)世界上消失。

一貫關(guān)注社會(huì)底層的作家方方，這次把目光投向了貧困大學(xué)生群體。一說(shuō)到社會(huì)底層，我們常常會(huì)想到進(jìn)城的農(nóng)民工，但是近些年，那些出身于貧困農(nóng)村或城鎮(zhèn)窮困家庭的大學(xué)生，他們的生存困境也漸漸引起了人們的關(guān)注。他們面臨多重重壓：高昂的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)、貸款、學(xué)業(yè)，尤其是就業(yè)，在不公平的游戲和殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中，他們是弱者，始終處于不平等的位置上。他們每走一步，都要付出更多的努力和血淚，盡管如此，他們淪為失敗者的概率還是很大。

涂自強(qiáng)善良而知足，他總是和過(guò)去的生活比，總是覺(jué)得現(xiàn)在已經(jīng)比過(guò)去好很多了。當(dāng)他的同學(xué)驚訝于他對(duì)自己的苛刻時(shí)，他的反應(yīng)是：“我覺(jué)得還好呀！”他把自己放得很低，為換得一臺(tái)電腦，他為同學(xué)洗了幾年衣服。為了省錢(qián)，他長(zhǎng)期不洗澡，去同學(xué)住的賓館“蹭澡”，對(duì)同學(xué)的嘲笑不以為意。他太窮了，消費(fèi)不起“自尊”。哪怕是別人對(duì)他居高臨下的幫助，他都能坦然地笑著去接受。按理說(shuō)，他的隱忍、他的吃苦耐勞、他的腳踏實(shí)地，都應(yīng)該是他成功的踏腳石，可是現(xiàn)實(shí)中他不但沒(méi)有成功，反而一直掙扎在生存的邊緣，沒(méi)有希望。時(shí)下流行一種精英主義思維方式：可憐之人必有可恨之處，你的不成功一定緣于你自身，要么是不努力，要么是笨，怨不得社會(huì)和他人。這種精英主義思維必然導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)叢林法則的盛行，這是對(duì)涂自強(qiáng)們的冷血和對(duì)他們努力的褻瀆。

同樣是農(nóng)村青年，30年前的高加林可以有個(gè)人奮斗的意氣風(fēng)發(fā)，30年后的涂自強(qiáng)為什么卻失去了自己多彩的青春夢(mèng)想，以至于追夢(mèng)成了一種奢侈。30年前寒門(mén)學(xué)子靠自己的能力和奮斗，還能夠?qū)崿F(xiàn)夢(mèng)想，為什么30年后，奮斗的路卻越走越窄，越走越漫長(zhǎng)？正如微博評(píng)論中說(shuō)的那樣：“一個(gè)時(shí)代，如果不能給涂自強(qiáng)這樣的青年以希望，或者說(shuō)他們左沖右突還是找不到生路，那它的前景是令人擔(dān)憂的?！?/p>